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___Dans une des innombrables vallées de I’ Asie-Mineure vivait, ily a

- «uelques années, une pauvre famille turque. Le chef avait épousé

au sortir de I'enfance une petite fille qui, n’étant pas si pressée,fola-
trait encore,, accroupie sur les cendres du foyer domestique. Cette
verte jeunesse devint bient0t une ruine précoce, une vieille de vingt._

— ans, jaune, ridée, édentée,-mere de deux enfans dont elle ne-de-
~ vait pas voir 'adolescence. Elle mourut au bout de cing ou six ans
de martyre conjugal, laissant son seigneur et maitre assez triste,

e prolonge pourtant guére en Orient, ou le célibat est rangé parmi
les choses impossibles. A peine la défunte fut-elle enterrée, que le -
bonhomme Hassan recut plusieurs propositions, et qu’il s’occupa
sérieusément d’un nouveau choix. Les Turcs ont si peu I'habitude
de voir les femmes, que leur visage est devenu pour eux une affaire
e trés peu @’importance. En dépit de la coutume qui permet aux
lilles de montrer leur visage, ’homme 4 la recherche d’une com- .
bagne ne s'en inquitte guére, et s’en remet, soit 2 ses parens, soit
N ._i Ses amis, du soin de choisir pour lui. Ainsi fit Hassan, qui savait
Cailleurs par expérience ce que durent les roses et les lis au train
dela vie domestique. — Je veux une femme bien portante, disait-il &
8 amis, et si elle m’apportait quelques centaines. de piastres, cela
neé gaterait rien, — Quelques centaines de piastres! cela ne se trouve
| Pas sousle pas d’un cheval, lui répondait-on, et si tu rencontres une
TONE 1. — fer pvpien 1856. E 30

mais surtout embarrassé de son veuvage. Cette-sorte-d’embarrasne- -~
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femme qui posséde une vigne et quelques chévres, tu feras biop ga

- faire entendre que, le lait des chéyres n’étant pas sa propriété, il

tetrcontenter. — Quelques centaines-de piastres vaitdraient micuy,
~ reprenait Hassan avec un soupir, mais & I'impossible nul n'est teny,

Allons, va pour les chévres et la vigne! ,

“Dans un hameau peu éloigné de la vallée vivait une orpheline.
Léritiére des susdits trésors, voire d'ume vigne et de quelques ch.
vres, au nombre de huit. Jusque-la,d vrai dire, le produit de
vente des raisins était passé tout entier en frais de culture; jus-
que-la aussi, il avait fallu chaque année, lorsque les collines enii:
ronnantes étaient couvertes de neige, ou lorsque les rayons du soleil
d’Asie en avaient changé I'herbe en paille, confier le troupeau & un
berger qui I'emmenait paitre au loin, et auquel on n’avait Jjamais pu

devait en rendre compte-4-sa jeune maitresse. — Rendre compte de
quelques jattes de lait que je trais & huit-ou dix jours du village!
~ quentend-on par 132 Quand jele trais, je le bois, et que voulez-vous
que jenrfasse? Que je le garde pourle donner & ma maitresse, quand
~je retourne auprés d’elle au printemps? Mais alors il me faudrait de
grands pots pour I'y renfermer, des dnes pour le porter... — (ot
habile administrateur n’ignorait pourtant pas qu’il avait droit & des
gages, et que les gages payés a I'avance-font.double profit. Aussi, &
peur d’avoir 4 les attendre, se payait-il-sur la laine du troupeau, et
la—petite-damen'avait jamais pu amasser suffisamment de toison

pour s’en faire une paire de bas. On me demandera peut-étre & quoi
sert d’'étre propriétaire en ce pays, et je répondrai qu'en these gi-
nérale-la-propri¢té-est-ici la-mére deTa mendijcitg; mais, en cecas

particulier la vigne et le troupeau rapportérent un mari a leur jeune -
maftresse. Je ne prétends pas qu’elle n’en edt pas trouvé sans cela, -
car personne en Turquie ne vieillit dans le célibat; mais enfin ce fu-
rent ces richesses qui décidérent Hassan ou Hassan- Agha,.ce (qui
siginifie le capitaine Hassan, & épouser ') orpheline. Le brave homme—
~n’était pas capitaine du tout; mais il n’existe guére de mendianten
Turquie qui ne soit décoré de ce titre de capitaine au moins dans Ie
sein de sa propre famille, et, vu la nature laconique de la langue
turque, le mot agha s'élide si bien qu’il n’en reste que la lettre 4.
par laquele on termine le nom propre de I'individu titré.

Le TaiSONUEment que la-vigne et les chévres de la petite~ |
suggéré & Hassane était fort simple. — Cette vigne ne rend ren.
parce qu’il faut payer les bras qui la cultivent; ces chévres ne ren-
dent pas davantage, parce qu’il faut dommer des gages au berger qut
en prend soin; mais moi et mes enfans nous remplacerons le vignc-
ron et le berger, et de cette facon nous aurons du profit.. o

Les préliminaires ne furent pas longs. Il n’y eut pas & attendre I

. N °
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la mort d'une femme, a moins que le mal:i ne le port_e.da;ns son

 ceur, e qui'sevoityencorq,t_{uelquefms;, mais Hassana était trop oc-
cupé pour se donner le loisir de pl?urer la: défunte. 11 chargea I'un
de ses amis de demander pour lui la main de I'héritiére. Fai dit
quelle était orpheline, j'ajoute qu’elle n’avait pas de proches pa-
rens, et que son tuteur n’était rien moins que le mogtar (comme
qui dirait le maire) du village, lequel tuteur ne savait: seulement
pas si sa pupille était encore parmi les vivans, ou si elle était trépas-
sée. 1] agréa sur-le-champ la propoé;ition d’Hassana,, et dés le soir
du méme jour, s*étant arrété un instant devant la cabane de Fatma
(Cétait le nom de I'héritiére), il I'appela & haute voix; puis, lors-
quelle parut sur le seuil de sa chétive demeure, il lui dit, d’un ton.
moitié paternel et moitié rogue : « Fatma, vous allez épouser Has-
sana de la vallée. » La foudre eiit éclaté aux pieds de la petite, qu’elle .

" n'eiit pas été plus surprise. — Moi! fit-elle... Hassana! — Qui, vous

~ et Hassana vous allez devenir mari et femme. — Ah! et quand cela?
fit-elle encore. — Dans huit jours, allez. — Et la fiancée rentra chez
elle. B :

o e Bassan e R e pas o denen Tarquie pour——————

-—Fatma-n’étant pasThéroine-de-cette véridique histoire, je e suis
~ pas tenue de dire quelle impression cette nouvelle produisit sur elle,
© ni comment se passérent les huit jours qui précédérent celui du sa-
- crifice. Je dirai seulement qu’Hassana se tr a-secondefois,
depuis six-ans, 'heureux époux d’une petite fille de douze ans, tan=
~dis quecelle=ci se vit transformée comme par enchantement en mére
de famille de deux enfans tout éclos, dontTun, la petite Emina, avait

cing ans, et Tautre, le petit Halil, fils d’Hassana, quatre. Les mard~ -

- lres, — je veux dire les méchantes belles-méres, — sont rares-ence
: pay‘§, ou les femmes, quoi _qu’on puisse en penser, n’ont d’autre
...Allaire que de s’entr’aider-a passer le temps. Emina et sa belle-mére -
- Jouerent & cache-cache et dansérent de toutes leurs forces pendant
les courts instans de loisir dérobés aux soins du ménage, car le sur-
croit de richesse apporté par Fatma exigeait de rudes labeurs. La.
culture de la vigne devint la grande affaire d’Hassana, qui ne tarda
Pas a réclamer la collaboration du petit Halil. 11 fallait émonder,

2 .
' gens,, que la vigne méme, privée d’eau, y brile et se desséche comme
u chanvre ou du riz. Puis venait la saison des vendanges, tiche

- T R <

(©5€z rude, vu_surtout le peu de_profit qui-enrésultoit—Eneffet; — —

gi ; RS sl .
A0S Un pays ol personne ne fait ni ne boit dé vin, ol chaque famille

;:iCQ!Ee plus de raisin qu’elle ne peut en manger dzm"s Iannée, que
Vi r: de ces grappes pesantes et dorées qui feraient la richesse du
gneron des bords du Rhin ou dela Moselle? A une certaine époque



_de l'année, Hassana et son fils conchaient .dans les

~
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laisser aux raisins de la ‘vigne leur part d’espace sous le toit domes.

tique, les femmes s'employaient en méme temps & la confection g, . .

bekmess, sorte de sirop fait avec le jus de la treille, et dont Je
Turcs sont fort gourmands; mais aprés tout il restait encore up pro-
digieux excédant du fruit précieux découvert par Noé. Il fallait J¢
colporter petit & petit aux divers marchés qui se tenaient 3 jour fixe
& six ou huit lieues & I’entour. Malheureusement le raisin étant toy-
jours.en abondance sur ces marchés, les acheteurs faisaient défaut.
aussi c’est tout au plus si le produit de la vente couvrait les frajs de
a cet inconvénient en marchant nu-pieds. .
-Quant au troupeau, il formait a la fois I'occupation et le supplice

~ chaussure exigée pour ces voyages; mais Hassana et son fils paraient

- ’Emina, qui n'habitait plus la maison, si ce n'est & de longs inter-
valles, condamnée qu’elle était & suivre ses chévres le long des

montagnes et des vallées, pendant les jours et les nuits. On com-

- prendrait difficilement dans nos pays civilisés qu'une petite fille,

voire une grande fille, pit sans inconvénient s’absenter toute seule
de la maison paternelle, pour aller pendant des semaines entiéres i

- rtraversfeh&mps,—couchant*&—}a—beﬂe_—éto'ﬂe,—sainrautre*‘ga.rdien que—

son dogue et son innocence. En Asie, les choses se passent autrement
qu'en Europe, et la jeune fille qui suit son troupeau n’excite pas plus
de surprise qu’elle ne court de dangers. Disons encore, pour étresii-
cére;-que—danstecas ou un malleur Tui arriverait, le public n'en
serait guére ému, et Ies parens s’en consoleraient aussi aisément que
la victime elle-méme. _ E .

- Quoi qu'il en soit des petites bergétes d’Asie en général, rien de
facheux ne vint troubler la vie calme jusqu’a la monotonie de notre
héroine. — Légérement vétue d'un pantalon d’indienne suisse im-
primée retenu par une coulisse au-dessus de ses chevilles nues,
d’une chemise en calicot blanc. retombant-sar-1e pantalon rem- -
plissant I'office de jupe, d’une veste de calicot rayé rouge et jaune
descendant jusqu'au bas des reins et ‘serrée 2 la taille par une
écharpe de méme étoffe; les bras couverts d’abord par les larges
manches de sa chemise, et ensuite par celles plus étroites et plus
courtes de sa veste; les cheveux tressés et tombant sur ses épaules,

———la~téte—couverte d'unfez;sur tequel un mouchoir en mousselin¢

fond ver'tr,r bigarré de couleurs éclatantes, flottait carrément par de}'-
riére A la fagon d'un voile; un grand baton i la main, et ses provi-

~sions serrées dans une ‘serviette passée.en sautoir. : — telle ctail-

Emina, lorsqu’elle s’éloignait de la vallée suivant ses chévres, e
suivie par son chien. ' .
En se voyant éleyée & la dignité de bergere, la petite ﬁlle éprouva
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| .comme%"une velléité de révolte. Elle avait alors neuf ans, et s’était

" fleurs et manger du raisin. Passer les jours et les nuits sur les mon-
tagnes sans autre soci€té que ses bétes, cela était un peu triste pour
une jeune personne élevée dans I'ignorance de tout devoir et de
toute contrainte. Peu & peu cependant elle se fit & sa nouvelle con-
dition. Ses chévres ne furent plus 3 ses yeux une seule chévre mul-
tipliée vingt fois, sans cceur ni discernement; son chien ne fut plus
une laide machine 4 japper et & mordre, ni la nature une-série mo-

- notone de montagnes et de vallées enfermées sous une calotte d’ai-
rain embrasé. D’abord Emina fit plus amplement connaissance avec

-son troupeau : elle remarqua que certaine chévre rouge aimait ten-
'drement son chevreau, qui de son c6té ne se faisait aucun scrupule -

~ de la pauvre chévre rouge. — L’ingrat! se. disait Emina en le sui-
‘vant des yeux. Si ma mére gémissait ainsi lorsque je la quitte, je
- D'aurais jamais le courage de m’éloigner. Aprés tout, poursuivit-elle

€ainsi; mais Fatma n’est Pas ma mere, et, quoiqu’elle m’aime
__ bien,.ce n’est pas de cette facon-la. '

- accoutumée & ne rien faire que rire, chanter, danser, cueillir des—

de planter 1 son excellente meére pour aller gambader avec _ses ca- . .
marades sans s'inquiéter -du bélement Pplutét désespéré que plaintift——— —

aprés un moment de silence, il se peut que ma véritable mére elit

- troupeau. — H n’est pas beau, mon pauvre Ac-Ciig (1), se disait-

TR Pourquoi le préféré-je au troupeau tout entier? C’est sans doute
- que lui aussi me préfére A tout, et que je ne suis pas ingrate comme
ce vilain petit chevreau que je.ne puis souflrir malgré sa beauté.
Ab! ce n’est donc pas tout que la beauté! — Et Emina se trouvait
faire ainsi, quoique 3 son insu, une réflexion plus sensée que n’en
lit oncques aucune de ses sceurs en Mahomet. . g -
~ Mais plus que ses chévres, ses chevreaux et son chien, le spec-
tacle du ciel, de la terre et des eaux exercait petit & petit un charme
chaque jour plus puissant sur la bergere. Elle en était venue & con-
Daitre la Position de chaque étoile, & attribuer aux unes une influence
favorable, et aux autres de mauvaises intentions, si bien que, pen-
-dant les nuits qu'elle passait dans la campagne, elle s’arrangeait de -
fagon 3 se placer sous le rayonnement des bonnes étoiles et A se’
 Cacher des autrés sous un arbre ou un taillis. Les plantes aussi, et
 Surtout les fleurs, ravissaient. Emina. Elle les examinait avec soin,
comptait leurs pétales et leurs pistils, et n’oubliait rien. — A quoi
on tout cela?’— se demandait-elle. Et il ne faudrait pas lui en vou-

o

! ,
(1) Ferblanc ; ¢ est un nom de chien trés commun en-Asie,

Le qui attirait surtout l’attention d’Emina, c’était le chien du® -

—-¢elle; et presque toutes mes chévres son,tjn,ﬁﬁiment_plu&belleS-qvue—r-—— - -
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la pauvre enfant n’avait vu dans le jardin de son pére que des plantes

loir de considérer la nature sous un point de vue trop utilitaire, cap

&T'usage dela cuisine : tout le reste-était condamné sous le nom ge-
néral et collectif de mauvaises herbes. Aussi, malgré ses apercus phi-
losophiques ‘sur la beauté, Emina se demandait-elle si toutes ces
jolies choses n’avaient été créées que pour étre ramassées et jetées

sur un tas de fumier. — Peut-étre bien, se disait-elle encore, qu'elles’
servent & quelque usage que j'ignore, et je voudrais bien en avoir le

coeur net.. : i

- M arriva un jour qu'une de ses chidvres, é"taht*fiﬁﬁde,“iﬁéngé‘a |
avec avidité d’une petite fleur bleue, et parut aussitét soulagée. — —

Ahtpetite fleur bleue! s*cria Emina ravie,j

- deviez étre bonne A quelque chose! — Et dés lors, chaque fois qu’une

de ses chévres paraissait souffrante, Emina cueillait de ces petites
fleurs bleues et les offrait & la patiente, qui ne se faisait pas prier

pour les brouter. . |

“Une fois son intelligence éveillée, Emina ne Borna pas sés études
aux propriétés merveilleuses de la- petite fleur bleue. Avec quelque
empressement que certaines chévres: la recherchassent, il en était
d’autres qui, malades d’une autre facon, broutaient des fleurs jaunes
ou rouges, ou bien encore des touffes d’herbes festonnées et aroma-

tiques. Emina observait tout et se seuvenait de tout. Elle parvint,

- & force d’observations et de raisonnemens, a se dire que telle plante

devait convenir en certains cas, et telle fleur en certains autres, et

lorsqu’elle aussi se sentait indisposée, elle s’administrait la plante.

qui devait, selon elle, la- soulager. Elle alla plus loin encore, car
ayant éprouvé quelque difficulté & avaler des bouquets de fleurs dont

ses chévres ne faisaient qu'une bouchée, elle imagina de les faire.

cuire dans de ’eau, comme on faisait & la maison pour le café; elle
ramassa des branches séches, en fit un tas, frotta deux pierres 'une

- cotitre I'autre, et mit 1&"feu"aux branches; puis,” ayant’»'reﬁlpli sa

gourde de I'eau pure et limpide qui jaillissait entre deux rochers, a
peu de distance du lieu dont elle avait fait son laboratoire, elle mitla

gourde sur le feu (1), etjeta dans I'eau quicommencgait  bouillirles -

plantes dont elle voulait faire I'essat. La tisane-ent un beau succés,
et Emina, tout en trouvant la boisson bien amcre, ne tarda pas aer

éprouver de salutaires efféts. — Ceci doit étre ce qu’on appelle uné-

‘médecine, dit-elle, et les gens qui connaissent un grand nombre de
plantes et leurs propriétés doivent étre des médecins. — Emina som”
gea bient0t & se faire de petites provisions de ses drogues,

. el ees . . wcin] o8
(1) Les gourdes, apris avoir été exposées aux rayens d’un soleil de quarante-ciirl
claquante degrés, peuvent subir I'action du feu, et on voit souvent les '_l‘urcs s

pear faire leur cuisine en plein air. ‘

en seTviF
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fois convaincue que—ces plantes-faisaient-autant-de-bien-aux créa-

tereshumaines qu'aux animaux, elle les administra & quelques en-
fans malades qu’elle rencontra dans la montagne, et elle devint
ainsi un petit docteur, -tout empirique & la vérité, mais dont le trai-

" enferma dans ‘des bofies en papier, et élle se composa en. peu de
temps -une :espéce de pharmacie qui n’était_pas sans valeur. 'Une

——tement m’en avait pasmains -de succes

~ Occupée de la sorte, il n’est pas étonnant qu’Emina ne trouvit pas

“le temps long. Elle” grandissait & vue d’ceil, sous I'influence d'un -
~ exercice continu et quelque peu violent. Si elle fit demeurée dans

I'étroite enceinte de la maison paternelle, enchainée aux soins acca-

Dieu se seraient desséchés et flétris faute d’alimens et de culture.

~—awdomin

~ son esprit et éleva son ceeur i la  source du beau et du vral. Les
- -accidens les plus communs éveillerent en elle des pensées d’un ordre

Livrée & elle-méme, soutenue -par la contemplation des ccuvres im-
mortelles et divines, elle devint une petite personne fort différente
- des étres qui l'entouraient; elle acquit un_peu de science,-exerca -

supérieur, ce qui est un -des dons les plus précieux que Dieu dis—

“blans-dun p - Celteavait regus e

S s ¢lus.Un jour, par exemple, une de ses chévres mourut.
C’était un malheur domestique, et Emina ne put penser sans chagrin

Image que cette mort allait causer a Ja famille; mais elle nes’en
tint pas.a-ces réflexions economiques. — Cela est étrange! se dit-elle
d'un air grave en contemplant lesTestes de la pauvre béte. I’y a

quun instant, elle me regardait comme si elle voulait me parler, et
maintenant ses yeux, qui sont encore les mémes, que j'ouvre, que je

vois tels .qu'ils étaient naguére, ne me disent plus-rien. Est-ce 11 ce
qui est arrivé & ma pauvre mére quand elle est morte? Je me sou-
Viens que dans les premiers temps aprés: sa mort, mon pére disait
~ toujours en parlant d’elle : « Que-Dieu la bénisse!» 11 croyait donc
~quelie existait encore quelfue part avec sa volonté et ses sentimens,
caril n'aurait pas.dit « Dieu la bénisse! » d’une pierre ou de quelque
_Chose qui ne sentirait pas?.Mon pére croyait donc que Dieu pouvait
.lm.falre du bien sl le voulait, et certes il doit }e vouloir, car elle
é4ait bonne, et la bonté sait se faire aimer. Morte! Mourir! comme

W3 mere et comme .ma chévre! G'est une chose étrange! Qu’est~ce-
qui reste: et qwest-ce qui s'en va? Et ou donc va-t-elle, cetie close
qul sen va? Dieu le sait, puisqu'on lui recommande les morts. Je
inui ?0;“"3“5 que.ma mere a beaucoup §0u.ffert 1c1, car je I'ai souvent
cela gs:l}rer : souffre-t—el’l.e encore? Si Dleg aime les bons, comme
dire Juste et nasurel, s'il peut tout ce qu'il veut, comme cela doit
mm;)-I;;l;sqau ila falt'toutes les belles choses de c_e:monde, il doit se
Tayo; ear en.dre heuareux apreés la mort ceux qui ont souflert sans
£ mérité pendant la vie, et cela doit lui étre facile.
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croyance dans une vie future et éternelle composée de récompenses
et de bonheur pour les bons, et d’abandon sinon de chitimens pour
les pervers. N'oubliez pas de grice qu'Emina est femme et Turque,
qu’on ne lui a rien enseigné de la religion, des devoirs qu’elle im-
pose, ni des vertus qu’elle inspire, car s’il est faux que Mahomet aj;
explicitement refusé une ime aux femmes, toujours est-il qu’il a d¢-
daigné de s’expliquer & ce sujet, d’otl ses sectateurs ont conclu qu’i

n’avait rien 4 en dire. : , .

L

Jai dit qu'’Emina rencontrait parfois dans la montagne d’autres
enfans isolés comme-elle, comme elle consacrés & la garde des trou-

‘peaux. Parmi ces enfans, il en était un pile et chétif qui la recher-
~chait plus que les autres, et auquel, sans s’en douter, elle avait

déja sauvé la vie par ses médicamens. Plus igé qu’elle d'un an et
fils d'un habitant du village ot la belle-meére d’Emina était née,
cet enfant, qui s’appelait Saed et qui gardait les chévres de son

pére, avait une jolie figure, quoique_faible et souffreteux. Un jour

Emina I'avait trouvé étendu au pied d’un arbre, grelottant la fiévre
et si abattu qu’a peine s’était-il apercu de sa présence. —Saed, lui
avait-elle dit, que fais-tu 1a et ou souffres-tu? — Je ne puis atteindre
cette branche, avait répondu I'enfant en proie aux révasseries de la
fievre, et pourtant elle effleure mon visage, et je sais qu’elle porte
un fruit qui apaiserait ma soif. — Emina leva les yeux, vit que I'ar-
bre était un chéne, et que la branche la plus rapprochée du visage
de I'enfant était encore  plus de quinze pieds au-dessus de sa téte.
— Il ne sait ce qu’il dit, pensa-t-elle, et cela doit tenir 4 son mal. —
Elle courut aussit6t-d la-source voisine et en rapporta’dé I'eau bien

~“fraiche qu'elle versa goutte & goutte sur les lévres brilantes et des-

séchées du petit malade en lui disant : — Tiens et bois; cecite sou- .
lagera. — Puis elle examina la peau, les yeux, le teint, le son 'd.e
voix du.pauvre enfant, réfléchit quelque peu, et, prenant son.partl,
elle tira d’une espéce de sac dont elle avait fait sa pharmacie des
boulettes d’un extrait qui pouvaient & la rigueur passer pour des:
pilules, et qu'elle placa sur la langue de Saed. S'asseyant ensuite
prés de lui, elle lui prit la main, posa sa téte appesantie et doulou-
reuse sur ses genoux, et attendit patiemment I'effet du reméde.
Pendant le reste du jour, la nuit suivante et une partie du lends-
main, elle ne quitta son. poste que pour aller chercher I'eau fraiche
que le. malade demandait sans cesse. Au bout de ce temps, le ridea
qui paraissait tiré sur les prunelles de Saed se souleva, et la ¢

. s xté-
munication suspendue entre I'esprit du dedans et son organe ¢




sans préamb le lui dit : — Tu me reconnais
 maintenant, Saed ? Te voila de retour; tu vois ol tu es, et aupres de
qui? C'est bien, et comment te trouves-tu? | .
- — Est-ce que je suis malade ? répondit I’enfant avec effroi. Pour-
quoi ne puis-je remuer? Oh! que je suis faible! Que m’est-il donc
arrivé, Emina? | | :
— Tu as été malade, mais je crois que te voild guéri. Qu’as-tu fait
de tes chévres? o o o | |
— Mes chévres ? répéta ‘Saed de I'air d’abord de quelqu’un qui
cherche en vain & rappeler ses souvenirs, et bientot avec une vive

inquiétude. Ah! mon Dieu! que seront-elles devenues?.Je me Sou-__

viens maintenant que, me sentant faible et tremblant, je me suis
~ couché 3 terre et jai fermé les yeux; mais c’est tout ce que je sais, .
Ai-je dormi longtemps ? est-il arrivé malheur & mon troupeau? |

- — Rassure-toi, Saed; ton troupeau est 1a-bas avec le mien, sous
la garde de nos chiens, .et sous la mienne aussi, car, tout en te soi-
gnant, je n’ai pas perdu de vue nos chévres. Essaie de te lever main-
tenant. =~ : : - ‘ .
Saed obéit_eLne.pawi-nt—quia—se—met‘tr&su‘rsorrséant; il ne souf-

rait pourtant plus, et il sentait que la santé Iui était revenue. — Je
suis sir que c'est toi qui- m’as guéri, disait-il 3 Emina. Merci,
Emina, merci, je ne I’oublierai pas. . - \

‘— Est-ce bien moi qui t'ai guéri? reprit Emina, qui, selon sa cou-
tume, partait-d'unpoint quelconque pour s’élever 4 des considéra-
tions d’un ordre peu accessible en apparence & un enfant de son 4ge
et dats sa position. C’est moi qui ai trouvé une herbe salutaire,
mais qui donc m’a parlé un jour que je I'admirais, cette fleur si jolie,
etmadit: Ily a la-dedans de quoi guérir de la-fievre? Non, non, ce
n’_e.‘s_t.-pas moi. J'ai entendu la voix, j'ai obéi & ses ordres; mais cette
VoIx n'était pas la mienne, et ce n'est pas moi qui ai commandé,
Puisque c’est moi qui ai obéi. Ah! Saed, celui qui comprendrait toute
chose serait bien heureux ! Celui que nous nommons Allah jouit sans
doute de ce bonheur-la. | S

Le fait est que Saed, lui, ne comprenait pas le premier mot de ce

quEmina lui disait 1. 1] p’avait saisi que’le nom d’Allah, et iTme

trouva rien de mieux 3 répondre que la banale exclamation si fré-
juemment employée par les Orientaux : kick Allak ! (plaise & Dieu )
Emina 1e regarda un moment avec étonnement, puis elle secoua dou-
“ement sa jolie tte et se mit & tracer quelques figures sur la terre
aVec son biton, S |
o Saed.pm'lrta.nt ne ressemblait pas au petit chevreau de la chévre
uge, il n €tait pas ingrat : aussi voua-t-il & sa bienfaitrice quelque
. ‘ _ : 1

q
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chose qui ressemblait plutét & un culte: qu'a-tout autre sentiment. -
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Partout ou il croyait la-frouver, il sy dirigeait; partout ou il pou-
vait la suivre, il la:suivait; tout.ce qu’elle disait était pour lui article

de foi; ses opinions devenaient aussitot les- siennes, méme lorsqu'i]

ne' les comprenait pas; ses gotts, il les partageait; ses moindres
désirs étaient des lois pour' lui; rien enfin n’était 3 ses yeux aussi
beau, aussi parfait qu’Emina. Et ceci me rappelle que je n’ai riep
dit encore de-la beauté de ma bergére, et que je dois réparer cet
oubli, car on ne s’intéresse jamais parfaitement qu’'d ceux que I'on
connait. o = o :

"Que Ton ne m’accuse pas de fausser la- cowleur locale; si je dis
qu'Emina avait.de- grands yeux d’un bleu clair, un: nez finement
i ' smettle modeléedan Te goutde certaines belles

€iselc;-une-pouche-ve

- statues grecques, des dents semblablés:d de petites perles, un teint

délicat que le soleil d’Asie n’avait- pas encore bruni, dé longs che-
veux soyeux de cette nuance que les Anglais appellent auburn, qu'e

s’en étonner, sil'on réfléchit d'une part que I'ancienne . population
de_ces contrées était: de race-grecque, de l'autre qu'un grand nom-

bre—de-Circassiennes ont donné et donnent encore leur sang aux
enfans des conquérans turcs. Quant aux mains d’Emina, c’étaien

- de vraies mains orientales, petites, fines, potelées, aux ongles taillés

en amandes et colorés par une légére couche de: henné. Ses pieds
étaient des pieds d’enfant, ce-qui-est beaucoup dire, car qui n’a pas
remarqué que tous les enfans ont des pieds charmans. jusqu’d I'dge
ou le cordonnier vient en-aide 41a nature? Mais Emina n’avait jamais
confié son pied & un cordonnier. Sa démarche était gracieuse, un

_ ‘était grande: pourson ige, svelte et: élanede. Ge genre de:-beauté cst -
beaucoup moins rare en Orient qu’on ne le croit, et:I'on cessera de

peu lenté,_ un peu ondulée; mais naturelle et aisée. (’était, a tout

prendre, une charmante personne, et de meilleurs connaisseurs que

- Saed I'eussent trouvée fort 3 leur goit. Ce-qui rendait sa beauté &

la fois plus piquante et plus toucliante, ¢’était son ignorance totale

‘A ce sujet. Jamais elle: n’avait vu de glace, et jamais I'idée ne lui

était venue de se mirer dans I'eau des fontaines ou des ruisseaus,
ce qui, soit dit en passant, ne lui et pas appris grand’chose, car

Teau mobile est un mauvaismiroir, et si Narcisse mourut d’amour

pour son-image telle qu’il la vit au fond d’un étang, je soupgonne
que les agaceries et les. complimens de ses voisines I'avaient prédis-
posé a ce singulier accident. | - -
Le-fait est qu'Emina fut fort étonnée d’entendre. Saed lui dire un
jour et & brile-pourpoint : Que te voila belle, Emina! Et en effet cé
jour-1a Emina était encore plus jolie que d’ordinaire. Ce n’était p2s
(qu’elle et une robe neuve, d’une coupe plus ¢élégante ou d'une Co-
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ien: mieux seyante. T'ai déja avoué qu'Einina.ne pertait an-lieu-de —— .-

"robe qu’une: chemise. de to‘_i‘ie., et quand elle changeait de toilette, |

cétait 2 insu de ‘tout le monde, vu que ses deux costumes avaient

été taillés- dans la méme piéce d’étoffe, et ne se distinguaient I'un de

" Tautre par aucun ornement. Ce jour-la toutefois, Emina avait réflé-
chi plus longtemps que de coutume, et le sujet de ses méditations
p’était ni plus ni moins qu'un couple de jolies tourterelles sauvages
quelle avait vu déjouer, en se réfugiant dans un taillis, les manceu-

“yres d’un faucon. — Qui leur a appris, se demandait-elle, -que cet
oiseau n’est pas un oiseau comme tous les.autres, un ami, un indiffé-
rent? La voix qui a averti les tourterelles n’est-elle pas.la.méme qui :
_ warréte devant telle ou telle plante, et semble me dire quilyaen . .

e ta . ) - - N
DrY = 4 L gl e g ¢ ] 1]

" son langage, c’est sans doute la voix de Dieu; mais alors Dieu doit
8tre sans cesse aupres.de nous, .aupreés de tous et de chacun, veiller
sur nous, s'eccuper de nous, mettre sa toute-puissance au service

" 'de notre faiblesse. Je'me sens forte maintenant, je ne suis plus seule -
au milieu des bois. Quel bonheur! Dieu est avec moi, et je le sais!

- Etle joli visage d’Emina s'était éclairé d’une joie si pure et si

sublime, que Saed, qui s’était approché d’elle tout doucement et

qui I'observait depuis quelques instans en silence, avait eu raison -
de s’écrier : — Que tu es belle aujourd hui, Emina!

— Suis-je belle? répondit-elle en entendant ce compliment pour
- la premigre fois de sa vie. Tu me fais plaisir de me dire cela, Saed,
quoique je ne sache pas a quoi cela peut me servir d’étre belle.

— Oh! je te le dirai, moi, reprit Saed, qui sur certaines institu-
tions sociales était beaucoup plus avancé que son amie, cela peut te
servir d’abord & trouver un mari. « o

— Si ce n’est que cela, je ne m’en soucie guére. Ma mére Fatma
était bien gaie lorsque mon pére 1'a épousée ; mais 4 présent toute
82 gaieté a disparu, d’ou jai conclu que le mariage n’était pas la
Plus belle chose du monde. . =~ - | -
= Cest selon le mari, Emina. Ton pére est vieux (il avait vingt-

huit ans, ce qui'est un grand age en Asie-Mineure, ol I'homme se
marie presqu’au sortir de I'enfance), il est sérieux, de mauvaise
humeur quelquefois, etil ne rend pas sa jeune femme heureuse; mais_
Suppose un moment que je devienne, moi, ton mari! Hein! qu’en
dis-tu ? B R St AnE

Emina se préparait répondre, lorsque d’aflreux hurlemens re-
tentirent. Ils se levérent brusquement, regardérent du cété d’otr par-
it le bruit, et apergurent un loup aux prises avec le fidéle Ac-Cidy.
E}mna fit un pas en avant, Saed la retint par le pan de sa robe, en lui

ot d'une voix étranglée par la peur : — Sauvons-nous, Emina,

L]
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car, aprés avoir_dévm_é_z le chien, Jle loup se jettera _SUENOuS, — o

—sauversécria Emina. Abandonner le troupeau de mon pére aban-

donner mon pauvre chien! — Et se rappelant les conclusions rassy-

rantes auxquelles elle était arrivée un moment auparavant, elle leys

- machinalement les yeux au ciel; puis, s’armant du baton ferr¢ qui

I'aidait & gravir les montagnes et ramassant des pierres, elle s’¢lancs
en poussant de grands cris vers le lieu du combat. Ac-Cidg était yp
dogue féroce et vigoureux, il portait en outre un collier en fer he-
rissé de pointes et de crocs contre lesquels le loup se blessait chaque
fois. qu’il essayait de lattaquer. Les dents du chien avaient déja
entamé en plusieurs endroits la peau du loup, et celui-ci eiit peut-

étre battu en retraite, s'il etit su comment se débarrasser du teryible

collier en fer qui s’était accroché  son poil—Aussi;Jorsqu'il entendy

le’son menacant d’une voix humaine et qu’il apercut un baton levé -
au bout de deux bras, il ne s’arréta pas & examiner si la voix, les

braset le baton représentaient un ennemi vraiment formidable; mais,

se dégageant par un effort désespéré des dents du collier, auquel il

prés du vrai

abandonna une grosse touffe de sa criniére, il prit la fuite. '
Emina n’avait pas eu peur; elle fut trés étonnée lorsqu’en se re-

tournant pour adresser quelques mots 3 Saed, elle ne T'apercut pas

a sescOtés. Sa premiére pensée Tt qu'il avait fait un détour pour

surprendre I’animal dans la montagne, la seconde la ramena plus

 ridicule, mais elle sentit confusément que la peur peut étre aussi
~mauvaise conseillére que ingratitude. — Apreés tout, se dit-elle, il
ne sait'pas que Dieu veille sur lui. Et moj aussi, j'aurais peur sans

cette pensée-1a; il faut-que je l'avertisse. — En cela, elle se ca-

lomniait, la chére petite, car ce n’est que sur les cceurs naturelle-

- ment braves que le raisonnement peut exercer quelque influence au

{

moment du danger. Si Saed avait su, pour. parler comme Emina,
que Dieu ne le quittait point dans le- péril, il est probable qu’il
I'edt oublié 4 la vue du loup. Quoi qu’il en soit, les premiers soins
d’Emina furent pour son chien, qui n’avait recu que de légeéres égra-
lignures, et les seconds pour Saed, qu'elle trouva 4 la place ol elle
Yavait laissé, 3 demi mort de peur. — Dieu soit lou¢ (mach Allah)!
te voilad! s’écria-t-il tout tremblant du plus loin qu’il la vit. Le loup
est-il parti? N'as-tu pas de mal? .
— Non, répondit Emina, et le loup est loin d’ici; mais s'il s'était
tourné contre moi, ce n’est pas toi qui m’aurais défendue, Saed.

L’enfant sentit le reproche, que sa conscience lui avait déjd

adressé, et de bléme qu’il était, il devint cramoisi. — Pardonne-
mot, Emina, dit-il lorsqu’il eut recouvré 1a voix; mais que pourrais-jc
contre un loup? Il m’eit dévoré ainsi que toi, et... le beau profit!

- Emina né savait pas encore qu'un poltron est un étre- -

N
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~ \&re, ce n'est pas cela que tu dois dire:- et ce n:est pas cette ré-
flexion” qui t'a retenu, ou bien il me serait m_lgos.smle. de t’azlmer; Ia
vérité est que. tu as eu peur. Eh bien! viens icy, Je vais te dire quel-
que chose qui te donnera du ceeur A T'avenir. Je-t'entends souvent
dire : hich Allak! mach Allah! comme mon pére, comme ma mére,
comme tout le monde enfin; mais as-tu jamais réfléchi i ce que ces
mots signifient? Je parierais que non, ou bien tu les prononcerais
‘L'une autre facon. Quand tu dis : Que la volonté de Dieu soit faite!

reconnais que Dieu t'a accordé un don, un bie
Pas compte; Mais ces Mots n'ont pa : .
effet Dieu ne nous perd pas de vue une seule minute, ni toi, ni moi,
ni aucune créature humaine, ni aucun animal petit ou grand, bean
oulaid. Les arbres, les rivicres, les champs, les étoiles, tout est dans

nfai_t. Tu ne t’en rends

préférer ce qui est meilleur.

= ~~"Non, Saed, reprit Emina d'0n air grave 6t quelque peu s6—

i crois que Dieu veut ton bien; quand tu dis : Dieu soit loué! tu -

: e donc quen

I'eil et dans le ceeur de Dieu; mais plus une de ses créatures est
yonne”et plus feceeur de Dieu est tendre pour elle, ce qui se com- =
prend de soi-méme, car il est naturel d’aimer ce qui est bon et de

— Qui donc t’a enseigné tout cela ?-fit-Saedi—
— Personne, répliqua Emina; mais si je suis convaincue que

~Dieunous vient en aide dans nos-dangers et qu’il nous suggeére les

conseils et ces mémes lecons. M’entends-tu, Saed? Pourquoi me re-
garder avec des yeux qui te sortent de la téte? Me comprends-tu? -
" qué_ ces avis dont tu parles te viennent de Dieu? Je sais bien que les
derviches adressent des .questions & Dieu, qui leur répond et qui
fait d'ailleurs tout ce qu’ils désirent; mais toi, Emina, tu es une

pierre verte, ni...

— Je ne sais ce que font les derviches, reprit Emina, et je com-
prends que certains hommes entendent 14 voix de Dieu plus souvent
‘lve d'autres. Pour ce qui est de moi, je sais que certains avis me

- moyens de les éviter, c’est que moi-méme j’ai recu ses avis, et aussi
parce que j’ai vu comment il fait parvenir & d’autres étres ces mémes

— le crois que oui, et en tout cas je t'écoute. Mais comment sais-tu -

lemme et non pas un derviche; tu n’as pas le sel de la Mecque, ni la_

“ont venus de Dieu, paree qu’ils ne pouvaient me venir d’ailleurs,

"L aussi parce qu'f SAPES, Si OpPOrtuns, Simécessaires,
‘Iu€ nul autre que le Dieu tout-puissant et tout miséricordieux ne
PoUvait me les envoyer. Toi-méme, si jamais un péril te menace,
adresse-toj .3 Dieu, tu l'écouteras, et tu le laisseras faire. Je ne te
demande que cela! Fcoute la voix qui te parle dans ton ceur, c’est
la voix de Dicy,

Malgre les avertissemens ¢’Emina et la bonne volonté de Saed,
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* grands progres dans I'art dé communiquer-avec celui dont Emjy,
disait de si jolies choses avec un si joli visage. Dans deux ou trojg
‘occasions .impertantes; -l s'étudia & écouter les voix confuses qui |
s'élevaient dans son ceceur, mais sans pouvoir reconnaitre celle qui
lui avait été arinoncée. Il entendait bien, outre la voix de ses pas-
sions ou de ses instincts, une autre voix plus mélodieuse et plus
o - puissante qui disait juste tout le contraire des premiéres; mais cette
! voix, il n’y avait pas .4 s’y méprendre, et Saed ne s’y méprit pas:
i ~ - C’était ]a veix d’Emina. Faute de mieux, Saed se décida i écouter
celle-ci, ‘et il fit bien. Plus d’une fois, lorsque sa paresse I'invitait
. & se reposer A l'ombre des grands chénes et A laisser ses chévres
~devenir ce qu’elles pourraient, il se Tappela les teconsd Emina; e
résista 3 la tentation. Il fit aussi de louables efforts pour vaincre sy .
; timidité naturelle, car Emina lui avait dit : — J’ai toujours entendu
Lo - dire que I'homme étant fort et la femme faible, c’est & celui-la.qu'il
appartient de défendre et de soutenir celle-ci. Cependantsinons
étions mari et femme, Saed, si nous avions de petits enfans, et quun
danger nous menacit, que ferais-tu? Te sauverais-tu, et nous lais-

- serais-tu nous en tirer comms nous pourrions ? : ]
7 Cereproche piquasi-fort Saed; qu'y partirde ce jour il sepromi
| - de devenir aussi-brave qu'un Osmanlis des anciens temps. De son
cOté, la petite bergeére se complaisaitdans un double sentiment, ce-

lui de T'affection qu’elle éprouvait pour Saed et de I'ascendant-qulelle -
‘venait de conquérir sur lui; mais 3 ’époque méme ou les exemples
et les paroles d’Emina commencaient 3 exercer sur Saed une salu-

taire influence, un grand changement se préparait dans la destinéc -

de la fille d’Hassan. Le sort tenait en réserve  ces deux enfans unc
catastrophe qui devait bouleverser leur existence, si peu agitée jus-

que-la. ' | ‘

I11.

Comme tous les Turcs de I'Asie-Mineure (je veux croire qu'il en
est autrement dans le reste de I'empire), Hassan-Agha était criblé de
dettes. Quand un créancier le pressait un peu trop, il se metait en

o campagne, frappait & toutes les portes, et ne s’arrétait pas qu'il n’eit

T - considérable. C’est ainsi, et jamais autrement, que I’on paie ses dettes .
en Asie-Mineure, en en contractant de nouvelles, et I'intérét 16gal
Y étant de 36 & 40 pour 100, il-en résulte que les préteurs amateurs
exigent quelquefois le double, et que le malheureux, une fois dans
la carriére des cmprunts, n’a plus la moindre chance de salat. Il 1
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4 meurt pas .. de‘fﬂm—pvﬂr‘cmﬂaﬁtq&}hrdesbms; de la-terre—————

devant lui, et des bois par derricre, il est assuré de récolter assez

dorge, de blé, de millet et de courges pour suffire’d sa consom-" -

mmation, et d’abriter satéte-sous—les-poutres . es planches

| quil a coupées dans la forét. Reste le chapitre de la toilette, et je
mets en fait que tous-les-accoutremens-d-Fusage des-deux sexesne
sont jamais achetés qu’avec de 'argent emprunté; j’en dirais volon-
tiers autant des instrumens de labour et du bétail. Hassana n’était -
"'p:is homme 2 échapper & la loi générale. 1l s’était endetté i la mort

 de sorr pére, & son premier mariage, lors de son veuvage et lors de

son second mariage, sans compter les cas extraordinaires, les acci-

_dens, les maladies, les mauvaises années, les bétes mangées par les
loups, etc.. Aussi devait-il de Targent & son voisin de droite, & son

voisin de gauche, an mogtar de son village, et surtout au banquier
du gouvernement, sorte de receveur chargé de percevoir le tribut et
-de le transmettre & la capitale; mais le créancier qui 4 lui tout seul

" inquiétait Hassana plus-que tous les autres réunis, ¢’était un certain

" bey des environs, qui avait eu soin d’assurer sa créance sur les
“terres d’Hassana.. Ce bey s’était-tenu tranquille pendant plusieurs

_années. Néanmoins cette réserve discréte des temps passés rendait

ses exigences.actuelles encore plus effrayantes, car on n’avait pas

"l consolation de se dire : Il se calmera, comme cela lui est arrivé
déja tant de fois! | - '

~ Hamid-Bey avait depuis peu prévenu Hassana que son argent
lui étant nécessaire, il était décidé A ne rien négliger pour ren-

~_lrer dans ses fonds. L’avertissement avait été réitéré plus d’une

fois, et Hassana était au désespoir. Malgré ses—courses-multiplides
€t ses tentatives incessantes, il n’avait pu compléter la somme due
2 Hamid-Bey, et les quelques piastres qu’il avait récoltées lui avaient
ét¢ octroyées & quelque chose comme 80 pour 100 d’intérét. Ce fut

Sur-ces entrefaites, et lorsque le désespoir d’Hassana était & -son

- ¢omble, qu’Hamid-Bey se présenta chez lui, et lui tint & peu prés ce
langage, | '

— Noble Hassana, mon cher ami, mon Ame, voulez-vous ou ne
voulez-vous pas me payer? Voild bien des fois que je vous adresse
la méme question. | | |
,. “entions? Que votre excellencé me rende Ia justice de_croire que

Mon veeu le plus ardent est d’accord avec le sien a ce sujet—Je-suis,
~ Brdce & Dieu, en mesure aujourd’hui de conformer mes actions i
mes discours, | - -

Hamlq-Bey ouvrit de tres grands yeux. | .
~ Oui, excellence, quoique je ne sois pas encore en état de m’ac-

= Votre-execeHence-peut-elle-douter de mes:bonnes-et loyales in=" "~

[ S
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__quitter entiérement, je puis "du moins alléger le poids dont mqy
—______ame reconnaissante est chargée. T'ai 14 pour votre excellence.... .
— Qu’avez-vous pour mon excellence, noble effend;? repartit le

. bey, qui avait remarqué I'hésitation d’Hassana, et qui v’en augurajr .~
rien de bon. ' - |

— Jai... cent piastres... | | .

— Cent piastres! noble Hassana! Et vous m’en devez deux mille?
Y pensez-vous? Autant vaut ne rien m’offrir du tout,

— Mais, excellence, ce n’est qu’un petit a~compte pour vous fajre
prendre patience. Aprés la récolte... - R

— Bon, parlez-moi de la récolte maintenant! Et vous n’avez pas -
encore semé. Ah! ces terres-13 ont bien I'air de venir & moi! Leunr

~ étendue n’est pas considérable, mais vous-étes un bon cultivateur.

- Hassana, et votre raisin est excellent. Je ne serais pas fieh¢ d’ail-
leurs d’avoir dans cetfe vallée un petit coin de terre & moi, ot je
viendrais passer les mois d’hiver, car il fait froid sur ma montagne.

__Voyons, noble Hassana! Vous voild-tout-abasourdi!-Comme vous
palissez! Vous y tenez donc beaucoup a votre propriété? |

- Le pauvre homme ouvrit la bouche pour répondre qu’en effet il

y tenait infiniment, mais la voix lui manqua, et il garda un morne
—————-—silence, faisant de louables efforts pour ressaisir cette apparence de
tranquillité stoique que Ies Turcs_considérent comme indispensable

i la dignité humaine. Aprés s’étre livré quelques instans 3 ses ré-

" llexions, le bey reprit : — Je vois que la pensée de renoncer & ces

——— lieux vous afflige, et je voudrais vous épargner ce chagrin. Peut-étre

Y aurait-il moyen de tout arranger: Vous avez une fille? |
. — Ouli, excellence, répondit Hassana, qui crut voir le paradis

s'ouvrir devant lui. | o |

- — Quel age a-t-elle?

— Bient0t treize ans, excellence. :

— Diable! c’est beaucoup... Et-avez-vous songé i la marier?

— Pas encore, excellence; elle me seit & garder mes chevres, ¢l

partant, je ne suis pas pressé. - |

— Vous avez tort, vous avez grand tort, car a treize ans unt’
fille n’a déjd plus de temps & perdre. Voyons, voulez-vous me lu
donner? ; - : | ‘

- —q) vous? A votre excellence? Mais assurément. Ma fille ne vaut -

pas sdns doute le prix... . . S SRR
— Un moment, un moment! Vous ne m’avez pas compris. Je ne

veux pas payer votre fille deux mille piastres. Si je I'épouse, "9""f'

d_ette_gubsis&m comme auparavant, si ce n’est que je consentiral

a4 en attendre le remboursement pendant cinq ans. Vous me donne-
rez en outre, votre vie durant, quatre chevreaux, cent oques de rat-

-

R

.
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- sim, dix mesures d’orge et trois voitures de paille par an. Voila mes
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QRS ‘@ﬂﬁﬁﬂﬂst T ) . . . ) . . e
e courte digression au sujet de ce mariage.

' Qu'on me permette un : ¢
‘Hassana avait espéré d’abord qu’il s’agissait de vendre sa fille pour

deux mille piastres & un grand seigneur, ce qui ne blessait aucune-

‘ment les susceptibilités paternelles de son ceeur turc. Pareilles choses
ont lieu tous les jours parmi les personnages les-plus considérables

de I'empire. La femme, en tant que femme, Y est cotée si bas sur

I'échelle des meeurs et du sentiment, qu’elle ne peut guére déchoir.

 Lesclavage d'ailleurs n’a rien de dur ni d’humiliant dans ces con-

trées, et la concubine se trouve materiellement et moralement dans
la méme condition & peu prés que I'épouse légitime. Hassana etit

;denc:%él&pluseh.eu=pe-uxdesfl‘«urcsslifeﬁt—pu-échznger safille contre
un regu de deux mille piastres signé Hamid-Bey. Reste & expliquer

- maintenant pourquoi le bey préférait une femme 3 une esclave, et

~ la raison en est si_simple-que j'ose 3 peine la dire : c’est que I'ine

lni revenait meilleur marché que 'autre. Non-seulement il conser-

~ vait par son mariage tous ses droits sur la terre d’Hassana, et il im-

posait & ce dernier une redevance assez considérable, mais il ne se
chargeait pas d’une esclave, qui est souvent un meuble fort dispen=

___dieux. Si elle est mécontente de sa, destinée; si son maitre lui in-

spire une aversion insurmontable, si les épouses légitimes de celui-ci

lui lzgl_ld‘enLla._vieﬁpar-—trepd-ure,—llesclaveia“l‘e-droit de forcer son

maitre & I'établir quelque part 4 son gré, a lui faire un présent
que le cadi ou le juge se réserve—defixer,- et qu'ilgrossit de son
hieux afin que sa-part soit meilleure. La” femme légitime ne jouit

- Pas des mémes avantages; elle peut, & la vérité, réclamer le diverce,

qu'elle obtient méme sans de trop grandes difficultés,; mais cela ar-
Tive rarement. Le mari e borne dans ce cas A restituer Ia dot, quand
il en a recu une, et comme en méme temps il se fait rendre par les
parens de la femmpe la somme qu’il leur a donnée'lorsqu’il a épousé

Emina ge montait 3 cinquante piastres. De semblables mariages'.
Sont trés commung en Turquie. On croit généralement qu’une jeune
-ﬁ“,e élevée dqns la pauvreté coite moins cher, si elle ne rapporte pas,
g}:};?‘?egéemglsel.le élevée et nourrie datns des habitudqs de luxe et
frals de t(;ilet:;mgi-eﬁey savait bl.ep qu En_m}?: ne .Ie._l.uj‘neralt‘_nj en
e i, Do B e, e o con.
ila ve oo D alller t; ¢ depuis plusieurs années

uve de son frere ainé, qui, plus dgée que lui de deux ans,

e lui ava; . . .
lui ayajt donné que cing enfans, dont le plus Jeune comptait alors
. ToME 1, . . |
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six printemps. 11 avait donc fiit preuve d’une longanimité admirac—

T 7T ble, etil devenait urgent pour lui de s’unir & une autre femme, qui,
phis jeune'et plus robuste, p.ﬁt compléter sans retard ni interrixption
sa douzaine d’héritiers. | |
Le contrat de mariage ou de vente entre Hassana et Hamid-Bey
fut bientot signé, et les parties contractantes se séparérent fort sa-
tisfaites I'une de I'autre, tout en se promettant in petto de se duper
réciproquement et de toute leur finesse lors de la mise & exécution .
des stipulations pécuniaires. | - -.
11 faut maintenant faire connaissance avec Hamid-Bey. II était 3
peu prés du méme dge qu'Hassana, qui passait, lui, pour un vieil-
* lard; mais le riche étant toujours d’une dizaine d’années plus jeune .
— 7 que lepauvre; Hamid=Bey tenait-encore sa place parmi les jeunes °
gens. D'une taille un peu au-dessus de la moyenne et bien prise, la

- vigueur de ses formes nuisait pourtant a leur élégance, et un obser-

_ vateur un peu attentif y eiit découvert tout d’abord des menaces
d’obésité. Son visage était plutot rond qu'ovale, et son teint parlait
tout haut des ardeurs du soleil d’Asie. Ses yeux noirs, trés grands-ct

- a fleur de téte, souriaient tantot avec la voluptueuse douceur d’un

- mangeur d’opium, tant6t ils s’allumaient du sombre feu du Tartare.
— . Hravaitle nez fin, bien modelé, aussi éloigné du type grec que du ro-
main; sa bouche, grande, bien découpée, aux l¢vres un peu épaisses,
————=———mettait-3-découvert des-dents longues et aigués d"une blancheur sans
tache. Une moustache bien tenue ombrageait seule ce beau visage,
~ qui paraissait dédaigner-Fornement réputé indispensable d’nune lon-
gue barbe: tel était I'époux que I'on préparait & Emina, tel était le
seigneur et le maitre auquel on allait livrer cette créature naive ct
~ inculte, ce corps accoutumé A un exercice constant et au grand air,
cette ame fiére, forte et contemplative. . , '
Hassana eut quelque peine A lui faire comprendre et accepter sa
.nouvelle position. — Je t’ai mariée, Emina, — lui dit-il un jourqu’elle
revenait de la montagne. La premiére pensée d’Emina fut que Saed
s’était expliqué avec son pére, et que ce mariage, auquel elle n’avait
pas encore rélléchi bien sérieusement, allait véritablement avoir lieu.
— Nous avions le temps d’attendre, lui répondit-elle; mais, puisque
ce mariage vous convient et que Saed est si pressé, je le... T
— Saed? Quel rapport y a-t-il entre Saed et ton mariage? Réponds
vite, parleras-tu? ‘ ’
— Je croyais, mon pére, que vous parliez de mon mariage avece
Saed.. Qui donc songe & moi, si ce nest lui? .
— Celui qui t'a demandé en mariage est bien un autre person- -
nage que ce petit idiot de Saed! Ce n’est rien moins qu’Ilamid-Bey-
— Hamid-Bey! Vous plaisantez, mon pére. |
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... =—lene plaisante pas, i r__;;ggy_plus_wg;@;_@ﬁan
R~ seras sa femme dans trois semaines. o R |
— Gomme vous voudrez, mon pére. Irai-je toujoursdans lamon-
tagne avec le troupeau? o o | ‘

— Jusqu’au jour de ton mariage assurément, mais aprés, non.

Tu habiteras le harem de son excellence, et tu n’en sortiras jamais,
Oh! tu auras le temps d’engraisser; tu seras bien heureuse, tu n’au-

ras rien A faire. I L e
~ —--—Pardon, mon pére, si je-vous-parle-encore de Saed. Je ne song
plus & I'épouser, puisque vous en avez décidé autrement; mais com-
ment m’y prendrai- je pour le voir et causer avec lui, si je ne dois
 pas quitter le harem, ou il n'entrera pas sans doute? ‘ e
——- —Mais tu n’as que faire de Saed; tu ne dois plus jamais ni le voir,
il parler, ni songer & lui. Tu ne verras plus d’autre homme que
ton mari. Tu sais bien que cela Se passe ainsi dans tous les pays du
monde 4 I'égard des femmes mariées. e
— Mais Saed est un enfant, mon pére; nous sommes accoutumeés
I'un & T'autie, et nous ne nous résignerons jamais 3 nous séparer
ainsi, lui surtout. | | o o
— Je.me soucie bien de sa*r_é_s_ignationl_Ce.»qui—miimPerte, cest
que tu ne fasses pas de sottises et-que tu comprennes bien tes de-
voirs. Ton mari n’est pas un modele de patience, tiens-toi-le pour dit, -
" etsitule fiches, tu ten repentiras. Saed aussi fera bien de ne pas
Se trouver sur son chemin. | ' |
— Mais qu’est-ce que cela fait 3 Hamid-Bey que j’aille dans 1a
montagne avec Saed? J’y suis bien allée jusqu’ici, et vous n’y avez
rien trouvé 3 redire. Pourquoi le bey ne ferait-il pas de méme? Je
resterai & la maison quand iby aura de Pouvrage. - , -
~~ Mlons, je vois que tu as pris de mauvaises habitudes. Si ty
avaisvéen Plus souvent a la maison, tu ne serais pas si ignorante, et -
tu ne dirais pas tant de sottises. Sache donc qu’en prenant un mari
Uine jeune fille prend un maitre, qu’elle doit lui obéir en toutechose, le
- Servir de méme, ne voir que lui, n’étre vue que de lui, ne parler et -
he penser qu’a lui. La femme d’un bey surtout ne sort du harem que
huit ou dix fojs par an pour aller au bain, et encore sort-elle le visage
touvert et entource de gardes qui -persenn “ap-=
~Procher 1ii de T regarder. Et si la femme ‘mariée manque 3 quel-
ques-uns de ses devoirs, il lui arrive malheur,
— Et que lui arrive-t-il, mon pére? ' o o
. ;eAsh lil lui arrive, par exemple, qu’on n’entend Blus parler delle.
" esclZuwensZ lorsque jétais encore en-fantz_ql.xe b adm}rals de loin
, VES noirs et tout le cortége qui suivait au.bain la femme
SMan-Bey, pere d'Hamid-Bey. On la disait fort helle, et rien
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deux mois, trois mois s'écoulérent sans que le cortége
comme il le faisait d’ordinaire, devant ma porte. Je me risquai un

jour & demander A un de mes voisins si la femme du bey ne se haj-

gnait plus. — Chut! me répondit-il, elle a pris un bain qui lui suf
fira jusqu'au jour du jugement dernier. J'insistai pour qu'il m’ey-
pliquét le mystere, et voici ce que j'ai appris : Osman-bey s ¢étajt
apercu que sa femme pleurait beaucoup, cela lui avait donné des
soupcons. Il I'avait questionnée, et la pauvre fille lui avait avous

* avoir aimé avant son mariage un sien cousin, lequel était parti d¢.
sespéré, et dont elle n’avait plus recu de nouvelles. Aprés avoir
écouté ce bel aveu, Osman-Bey quitta la chambre sans mot. dire;
- mais il y rentga bientdt, suivi de deux esclaves noirs qui prirent la
fernme dans ledrs bras, lui litrent les mains, les pieds et la tite,
I'enfermérent dans un sac et jetérent le sac dans la riviére. Voili
mon histoire, Emina, et je crois (quoique je n’en sois pas siir) que-

c’est de cétte femme-14 qu’Osman-Bey a eu le fils que tu vas épou-
ser.. Prends bien garde 3 toi. Je t'ai avertie; j’ai fait mon devoir de
ptre; le reste te regarde. Ah! encore un mot... Le bey a déji une
femme;-c’est-la veuve de son frére ainé; elle est vieille, ne lui donne

o
passit, -

Lt

- -méme demandé si sa robe de noce serait.en satin de Damas...

plus d’enfans, et c’est pour cela qu’il s'est décidé i prendre une-

autre femme. On dit qu'Ansha (Clest ainsi qu'on la nomme) a éti

fort belle, qu'elle est trés-habile, et qu'Hamid-Bey ne fait rien sans
la consulter. Tiche donc de t’en faire une amie; c’est, je crois, le
mieilleur moyen de vivre en paix avec le bey. Et maintenant, va
rejoindre tes chévres. | - | |

Elle y alla; mais & peine avait-elle fait-quelques pas vers I'étable,

(fues-s’arrétant sondainement et tournant vers son pére son visage
- péle, ‘elle lui dit d’une voix ferme, quoique triste : — Mon pére, sl

les choses se passent comme vous venez de me le dire, je ne reste-
rai-pas longtemps dans le harem du bey. -
— Et ou donc iras-t'u, malheureuse enfant ?
— L ou sont allées ma mere et la mére du bey.
Et elle retourna i ses chévres. o -
— Bah! bah! propos de petite fille, marmotta Hassana. Aprés

lout, cette enfant a été mal élevée; elle n’est pas comme tout Ie _

Je n’essaierai pas de dépeindre le désespoir de Saed, lorsqu’
apprit la grande nouvelle. 11 ne parlait de rien moins que d’attendre
te bey au coin d’un bois, de lui tirer un coup de fusil, de mettre Ie
feu ala maison, d’enlever Emina; mais celle-ci n’eut pas 8"“",‘] -
peine & lui faire' comprendre qu’Hamid-Bey appartenait 4 unc famil'®
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~puissantey-qu'on-ne-Loflenserait-pasi ‘ > que les Tugiti

ge}aieﬂt POf;“iVis’ traqués, puis séparés et punis. Elle n'eut pas

rand’peine & lui faire entendre cela, parce que Saqd savait trés bien
| gu fond du ceeur qu’il proposait des choses Impraticables, mais cela
le soulageait de former des Projets fous quil n’avait pas le desselp
dexécuter et de combattre ensuite les raisonnemens que hasardait
Emina pour le ramener a de plus sages pensées. Emina de son coté

que cette gymnastique de I'dme allégeait sa peine, elle s’y prétait
de bonne grice, oubliant' pour un moment ses propres chagrins,

maniére de. sentir si_différente de la sienne;-elle ne la condamnait
pas. Cest qu'il y a du bon chez les femmes, méme parmi les moins
civilisées. Chose étrange toutefois, cette abnégation féminine déplait
toujours & 'homme en faveur duquel elle s'exerce. Saed en effet -

- clarer qu'une douleur sur laquelle on possede autant d’empire n’est

lisait assez couramment dans le ceeur de sop petit ami; mais, voyant -

bien plus vifs, quoique moins bruyans., Elle s'étonnait de cette

- savisa de chercher querelle & Emina sur la-facon dont elle Oﬁm |
-+ sapropre peine pour ne- s‘occuper-que-de la sienne a lui, et de de-

pas de celles dont on meurt. — Aprés tout, dit-il dans un intervalle.. - .

de sanglots et de gémissemens, j’ai to: _ ainsi d'un

~ ghilé depuis le matin jusqu’au soir. Ah! qui me I'eiit dit il Y. a huit
- jours; qui me I'etit dit hier encore que- tu changerais de la sorte et
'si vige? Moi qui taime tant! Ah! c’est bien mal, Emina, c’est bien

- mall — Et ] Se reprit & sangloter et & s'arracher les cheveux.
- Emina Juj répondit de sa douce VoixX, un peu tremblante - — Je
e t'en veux pas de top injustice, mon pauvre Saed; c’est la soufirance
W te rend injuste, et tu souffres & cause de moi. Crois-moi,,Saed,
feswsla plus A plaindre.des deux. Tu me perds, mais que de choses
le restent ! Ty reviendras dans ces lieux que nous avons si souvent
Parcourug ensemble; ty ’t’aSSCOiras, a I'ombre de ces arbres, sur ce

tun::f;;efb penseras & mof; tute- rappelleras nos._bean.:x jours, et
it déijl re de pleurer 3 ton. aise. Moi, je passerai lgs j?UI’S e-at les
fendy S une ch:.a,rpbr.e dont il e me sera pas permis d’ouvrjr les

resj my fa’lata.lSle, J'étouflerai eéntre quatre murailles! Je ne serai

X Le reméde me gery administré tét ou tard par mon créateur :

Tes chévres, tu boiras ton café, tu fumeras ton chibouk ou ton nar- -
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si_je suis malheureuse, je le supplierai de se hiter:; si je suis cop-

T tente; je-verral rén ocher-aver efiroi; mais hey.
 réuse ou aflligée, cette heure viendra, et cela me console,
- — Pauvre Emiga! dit alors naivement Saed, est-il bien yraj que
- tu souiffres? Puisqu’il en est ainsi, je te rends toute mon estime et
~ tout mon amour. Oh! je t'aime bien, Emina! je t’aime bien, et c’est
la pensée de te perdre qui me rend si méchant. .
Les deux enfans passérent une triste journée. I1$ étaient assis I'ug
4 coté de T'autre, dans un des sites que préférait Emina. ¢ était syp
les bords d’un torrent qui roulait au fond d’une étroite vallée, entre
des prairies et des bosquets de saules qui trempaient leurs rameaux.
recourbés dans I'eau courante. A quelques pas plus loin, la scéne,
de riante et paisible qu’elle était, devenait souddinement sombre et
effrayante. Des rochers taillés 4 pic, sortis comme par enchantement
de ces vertes prairies, formaient d’immenses arceaux sous lesquels
le torrent se précipitait .avec bruit, se heurtant et se brisant aux.
énormes pierres qui tapissaient sonlit—La route, suivie-d’erdinaire
____par les voyageurs peu nombreux qui traversaient ce canton, se per--

dait dans le torrent, et ce n’était qu’en marchant dans I’eau jusqu'i -
IMi-CcOrps ou jusqu’au poitrail des chevaux que I’on atteignait 'issue
de ce défilé, dans lequel la lumiére du soleil pénétrait 3 peine. C’était

sur le seuil de cette sombre nature, sur les derniéres limites de ce
paysage calme et serein, qu’Emina se plaisait & contempler les cho

- et les ténebres qui venaient expirer & ses pieds. — Hélas! se disait-
ellece jour-13, je vais marcher en avant. Adieu, frais ombrages, caux
tranquilles, je vais entrer dans le sombre défilé, lutter contreles —
vagues, déchirer mes pieds aux pierres du torrent! Qui sait sije -
reverrai jamais la lumiére, ou si, sanglante et brisée, je serai jetée
sur le rivage lointain ? ' |
Inutile de dire que les deux enfans formeérent des projets pour
I'avenir, ou pour mieux dire ce fut Saed qui les fit et Emina quiy
- . prit part, pour ne pas le replonger dans son désespoir. Cette entre-
~*vue ne fut pas la dernitre. Pendant les trois semaines qui s'écou-
lérent avant le mariage, Emina et Saed se rencontrérent tous .lgs
jours et passeérent le temps & se répéter les mémes choses. Je dOfS
avouer qu'Emina éprouvait quelque lassitude de ces scénes cent fois
renouvelées et qui n’aboutissaient 3 rien. Elle etit préféré employer
~ ces derniers beaux jours A puiser des forces contre I'avenir; mais
- Sacd avait besoin de gémir, cela lui faisait du’ bien, et comms entre
deux malheureux celui qui souffre le moins est celui qui crie le plus
fort, Saed usait de son droit en poussant des hurlemens  cn assoul-
dir les échos et A fendre les rochers. | '
Depuis que le monde est monde, ni ceux qui supplient le temps de
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FALCH Y1k AR C-CORJUTreRt-de—Iz ILET 1T O 1)
nu lé.mdre‘sﬁ(:cés'. 'Saéd'subi.t la loi co mune, et malgré ses
Jarmes, malgré ses priéres et certaine visite: i un_.lman-fort renopmé :
pgm‘ som savoir'et sa puissance > surnaturelle, lfe jour des fiancailles o
voire celui des noces, arrivérent comme si de rien n’était. :

B | S

La veille de ce jour funeste, Emina fut remise dés I’aube: aux ma-
trones du- village voisin, auxquelles appartenait le privilége de la

- faire belle: La.toilette des fiancées turques peut étre considérée:
-comme un premier degré de. torture, apprentissage utile et salutaire. _.
sans doute & la.jeune fille- qui va,entrer dans-un-harem. Emina fat

donc revétue : — d’une chemise<eh soie blanche, — d’un énorme-
-~ pantalon:de satin de Damas rayé jaune, noir, rouge, vert, — d’une
seconde: chemise en: calicot blanc, — d’une petite veste en satin rose,.
—d'une veste plus ample et plus longue, en satin de Damas Touge
4 petites fleurs, — d’une énorme écharpe en cachemire francais qui o
faisait huit . ou: dix fois le tour de sa taille, — d’une longue robe, que-- -+ ————
nous nommerions volontiersrobe de chamhre trat insqu’ "
ouverte sur les cotés et sur le devant, en satin de Damas pareil &

celui du pantalon. Quant 3 la coiffure, -elle_consistait dans une_ca.
“Iotte de coton blanc, dans un mouchoir roulé plusieurs fois autour de.
Ia calotte, dans un: fez trés élevé, en laine rouge, placé sur la calotte-
etle mough@@wcoiffuw—la*fefmejdlnrpot—enﬁeﬂe
 cuite renversé. Elle se complétait par un voile de-crépe vert, brodé
¢ paillettes d’or, flottant sur le fez, et-par'un mouchoir de coton
rouge qui, posé carrément sur la téte, couvrait le visage et descen-

él‘enS: points des oreilles d’Emina, et rattachés sous son menton

lI’ar plusieurs chainettes en or, en argent ou en perles, d’un médajl- _
er complet cousu sur une pitce d’étoffe et placé sur la poitrine de
4 Victime, d:e- quelques fleurs en, diamans Piquées sur le fez, et qui

“ient, on Sen doute bien, un présent du fupur.

" ec;ig: l'figret' que je poursuis Ia description rigourensement exacte
 entic, Ollette. Dire que les be.aux sor.l.rcﬂsghétains d’Emina étaient
- albeigr:z:nlf couverts par une ligne noire qui, partant d’unfa tempe,
fdmpte : vautre. sans’ solution: de continuité, et ne tfanalt aucun
den ing: lez, si ce n’est Par-un petit crochet géométrique destiné
‘quer 1a naissance ; dire que son visage était enduit d’une
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couche blanche sur laquelle se détachaient au-dessous des pom-

a ry
""" 17 FCE T

mettes-des-plaqt ge-de-briques-et-serpentaient-torrery——
travers des zigzags bleudtres imitant des veines, qu'un coup de :
brosse de laque masquait les 1évres, qu’un cercle aussi noir que la
ligne des sourcils encadrait les yeux, que I'intérieur des mains et les
ongles des pieds et des mains étaient badigeonnés en orange fonce,
ce sont 13 des horreurs que je voudrais effacer de ma mémoire. Que
sera-ce quand il me faudra ajouter que toute cette peinture étajy
parsemée de petites étoiles de papier doré, fixées sur le visage de I
pauvre enfant avec de la colle! Joubliais le pire : — les beaux che-
‘veux, d'Emina ayant été rasés la veille afin de la rendre plus di-
goe de la couche d’un bey, on les avait remplacés par des queues
de chévre peintes en rouge et pendantes sur ses ¢épaules ! Dieu soit
loué, jai fini! - S
- Yai fini de décrire ce qui est laid, mais non ce qui est barbare.
L’étiquette musulmane exige que la fiancée demeure ainsi affublée
-~ depuis le lever jusqu’au coucher du soleil, que pendant ces longues
heures elle ne souleéve jamais son voile, qu’elle pleure toutes les
larmes de son corps (I'obligation est opportune), et qu’elle ne pro-

~-———————nonee-pas-un—ot. Emina-n’exécuta pourtant pas a la lettre le pro-

gramme des fiangailles, car elle ne poussa pas un seul cri. Pour

morne et abattue, elle I'était dans la perfection, mais elle 1était
trop véritablement pour faire du fracas. Lorsqu’une voisine entrait.
dans I'appartement des femmes, la fiancée, sortant du coin ot elle
était accroupie sur ses talons, allait droit A elle, lui baisait silen-

.. cieusement la main, et.reto urnait aussitét dans son coin sans faire .

plus de bruit qu’'une souris. Plus d'une larme roula le long de ses
yeux sur son poitrail & sequins, plus d'une mouche en papier dor¢
fut décollée par les pleurs; mais tout cela se passait dans I'intérieur
des draperies. Plusieurs matrones crurent donc pouvoir affirmer, en -
rentrant chez elles, que la fiancée montrait effrontément un excés e
joie malséant dans sa position. |
Lorsque la nuit {ut venue (c’était la derniére qu’Emina dit passer
sous le toit paternel), I'on voudrait croire qu’il lui fut permis de d¢-
poser son lourd attirail, et de chercher dans la solitude et sur son
propre ‘matelas quelque repos et quelques forces  pour le Jende-
main. 11 n’en fut rien. On I'avait-parée-pour-la-noce du lendema‘mr"
¢t sa parnre devait tenir bon jusque-la. Onnelui fit pas méme grace -
d'une de ses mouches ni d'un de ses voiles. Assise & terre devant le
feu (il y a toujours da feu dans les maisons turques), entourec de
ses parens et des amis de sa belle-mére, la nuit ne fat pour clle”
que le prolongement d'une journée déja trop longue. Aussi, lorsque
le jour reparut, Emina, quoique naturellement forte, pouvait & peine
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ir. Pendant ce long supplice, pensa-t-elle—3 Saed? Quel-

uefois. Quoiqu’elle conmit son ca’ragtére . e!le - §'était . surprise
d'abord & s’inquiéter de ce.qu’il. pouvait _dqygng; et é.’ crg_lndre,_,,,un
coﬁp de téte, fruit de son désespoir; mais ses cram.te.s S étal.ent 1.)1en-
tot dissipées, car non loin de la porte, qu'une voisine avait lals§ée
entr’ouverte en entrant, Emina avait apercu Saed au milieu d un
oupe d’enfans de tout dge, venus A la féte pour avoir leur part de
giteaux, lait caillé, thé de mauve et autres friandises quivdevalen!;
¢iré distribuées au’ public. Les giteaux n’étaient pas I'aimant qui
attirait Saed a la noce, cela va sans dire. S’il en] mangea (ce que
jlignore), ce ne fut que par prudence, ‘pour ne pas attirer .sulf.lm »
lattention, toujours malveillante, et ne pas nuire a la réputation im-
maculée d’Emina. Toujours est-il que, rassurée sur le sort de son
ami, les. pensées d’Emina prirent une direction dans laquelle elle
n'était pas exposée & rencontrer Saed. Elle s'occupa de son avenir.
. Vintenfin'le grand jour, le jour des noces. Avant que le soleil
parit au-dessus de la colline qui faisait face 3 la maison d’Hassana,
une musique bruyante, composée d’un tambour, d’une grosse caisse,
de deux fifres et d’une guitare ou mandoline au long manche, re-
tentissait dans la plaine. Quelques instans plus tard, un long cortége

, et de"femmes & cheval descendait le sentier qui menait

‘du‘village d’Hamid-,Bey a la vallée. A-peine les cavaliers avaient-ils
mis pied & terre, qu’on leur offrit des tartes au miel, des boulettes
d'avoine bouillie enveloppées dans des feuilles de vigne, de petits

morceaux-de viande rétie enfilés dans de petites broches_en fer, et
n¢ énorme montagne de pilaff. Tous plongérent A envi leurs doigts
- dans le beurre ou la sauce, et leur appétit, excité par tant de bonnes
- Choses, se satisfit & plaisir; mais comme il est impossible de tou-
-+ J0w's manger sans jamais boire, quelque bon musulman que Fon
it d'ailleurs;- on“apporta dans une coupe homérique un shérbet
“Imposé d’eau, de miel, de poires cuites et d’orge, et tous les con-
"IVeS trinquérent 4 la ronde. L'un d’eux, prenant & part Hassana, lui
fiemMQa ensuite & voix basse s'il n’avait pas une goutte d’eau-de-vie
412 maison, e gyp la réponse affirmative de I'amphitryon, chacun
Passa & son tour dans up réduit intérieur, ot 'on but plusieurs litres-
c;:;tteboisson/eXhilaxzante, sijliien ql}’en rentrant dan.s la piéce
| ot dé;{le,.tous les convives avaient le visage allupé, l’a.all trouble,
son valent en marchant les courbes les plus irréguliéres. P.er-
e n'en fit la remarque néanmoins, et ¢’était 14 le point.essentiel.
mi::::e_ arrivée, on se disposa au départ. Plus morte que vive,
s CUt sur sa téte et sur son dos une courte-pointe piquee;
» quand glle eut embrassé pére, mére, frére, parentes et amies,
na la hiss, 3 califourchon sur un cheval du bey, magnifique-
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ment harnaché €t caparaconné;. reprit sa. e et-Lopa———

— it en marche pour quitter lavallée. Je ne puis dire quEming donra
un dernier regard A ces lienx témoins de sa vie paisible et de sq
~ bonheur évanoui : elle était séparée du monde entier par sa courte-
pointe, et elle n’apercut pas méme Saed, qui, blotti derritre y,
buisson, la guettait pour la voir uné derniére fois. Tout ce qu'elle
~. put faire, ce fut de deviner, a Iépaisseur plus ou moins grande des
ténébres qui I’environnaient, qu'elle traversaitun bosquet bien connu
et peu éloigné de la maison paternelle, et ensulte-qu’elle quittait ce
vert abri pour rentrer dans la plaine .découverte. Ce ne furent pas
les distractions du voyage qui-en abrégerent pour elle la durée; mais
elle redoutait si fort le but vers lequel elle marchait, que la route
lui parut fort courte. Elle comprit quelle s’avancait au milieu de Iy
foule; elle entendit un murmure confus de voix sur les deux cotés
du chemin; les chevaux ralentirent.le pas comme S’ils marchaient
~au milieu des obstacles; on s’arréta enfin. Un petit enfant de _deuyx
ou trois ans fut présenté a4 Emina, qui, instruite 3 ’avance de son
role, le recut dans ses bras, le posa un instant devant elle sur son
cheval, et lui donna une pomme dont sa belle-mére I'avait nunie
pour la circonstance. Le bambin redescendit fier et enchanté. Ce fut
ensuite le.tour-d’Emina de mettre pied 4 terre. Cetle évolution heu-
teusement accomplie, une-main amie entrebailla la- courte-pointe
a,ﬁn_q.uiEm-ina—p&tj@percevoir'l‘a‘porte ouverte pour la recevoir ct la
grand’mére d’Hamid-Bey (nous avons vu que sa mere était morte)
se tenant sur le seuil de la maison pour faire accueil & sa belle-fille.
CGe fut a ses pieds qu'Emina se prosterna, baisant 3 trois reprises,
selon la coutume, le tapis qu'une esclave noire avait étendu expres-
sément devantla vieille dame; celle-cila releva, Ia prit dans ses bras,
pénétra un moment sous ses voiles pour déposer un baiser sur les
joges brilantes et badigeonnées de la pauvre enfant, puis elle I'en-
traina tout doucement daps I'intérieur du harem. Li les scénes de
la veille se répéterent. Emina devait crier; elle se contenta de pleu-
rer silencieusement. On s placa debout dans un coin de la piece
d’honneur, on ramena sur son visage le voile de tulle vert, le mou-
choir de coton rouge et le drap-de calicot blanc, et on l’aballd@}ﬂa
- & ses propres réflexions, tandis que la nombreuse société féminine
- Fassemblée pour Ilui faire honneur s’entretenait des incidens du
voyage, de la chaleur du jour, des fétes de la veille et des événe-
mens du lendemain, . absolument comme en Europe. On examina la
toilette d’Emina, qui fut officiellement déclarée irréprochable, quot-
que chacune de ces dames ]a trouvit in petlo ridicule. Le diner ful
servi, la compagnie mangea de bon appétit, aprés quoi jeunes ?f
vieilles se mirent & danser. La danse turque est curieuse & Vol
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I g *munotome—Deux*femmESTmT deux hommes habillés en
femmes, se placent au centre des spectateurs, qui font entendre une
- espice de plain-chant. Les danseurs’ 01‘1~da.nseu§es agiter}t leyrs
doigts comme s'ils jouaient des castagnettes, ce qui leur arrive bien
quelquefois; quelquefois aussi, & défaut de castagnettes, on se sert
 de deux cuilleres de bois, qui, il faut bien I'avouer, font absolument
le méme effet. De toute facon le mouvement des mains et des doigts-
t.ﬁn—néafa;i%point—defpas."lie‘sﬁiﬁs‘ém bornent & se pour-
suivre Fune I'autre, & tourner sur elles-mémes et 3 remuer rapide-
. ment les hanchies; tandts que le haut du corps est rejeté tantot en
arridre et tantot de coté. La danse continue ainsi pendant des heures
sans autre interruption que l'arrivée des rafraichissemens, la pipe
etlecafé. | - ' | | 4
Le soleil s'était couché pourtant, et le muphti était prét pour la

ment nommé? C'est que, selon Pétiquette turque, le fiancé demeure
caché pendant toute la journée des noces. Il ne doit étre apercu ni
de prés ni de Join, mipar ses parens, ni par ses amis. Sa toilette est

te1'est pas méme un jour mémorable. Ainsile veut la dignité virile.

cérémonie. Qu’était devenuile fiancé, et pourquoi ne I'ai-je pas seule-

des plus simples, car pareil jour n’est pas un jour de féte pour lui, . . -

La femme reoit un Honneur qu’elle ne _peut trop reconnaitre ni-¢é-
- Kbrertrop haut; mais Ie marfage est pour I'homme un fait sans
lmportance.--Quand les acteurs et 'l‘es"’spectateurs sont _aufc,omplet,

lemuphtia préparé sa pdfe (on verra tout 3 ’heure de quoi il s’agit),
et surtout lorsque le soleil est couché, on appelle I'époux, qui parait
enfin, triste et soucieux comme pour un enterrement. S’il lui arrivait
de prononcer up mot, de laisser entrevoir un sourire, le monde

de s'exposer 3 Ce reproche : il se respectait assez pour savoir étre
- :]acl;s'sade l'orsque les circonstances exigeaient, et plus souvent
re. - '

L’époux arrive, ai-je dit, tenant par la main un jeune garcon qui
feprésente la fiancée absente, Le muphti prononce quelques paroles
Szczatllnentelles: et on’hii apporte un plat sur lequel est du /enné dé-
’ayfe a0s de I'eau. L’époux tend la main ag muphti, quila prend,
pin Ime Comme pour .la m-ettrg en mesure de donner un coup de
letteg(iep]ms avec son index glisse dans ce poing fermé une bou-

| vigt do ::07:?2: qul fixe sur la paume de 1a main. Retirant ensuitele
o, il o : tau vivant et prenant une seconde boulette de Ta méme
r Jo poinntsel:t pour coller en quelque sorte le.po‘uce de I"époux
" moyh g 'Ouj’gurs fermé: 11 enve'loppe la'main ainsi empétée dans
oI qu’il roule autour duq poignet & plusieuars reprises, et,

quand tout le monde a mangé, bu, fumé et dansé 3 satiété; quand

~ entier crierait  I'oublj des convenances. Hamid-Bey n’avait garde ..
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abandennant}époux;-il- pro¢ -1a DIEre avec la myj,

du jeune garcon. La cérémonie est alors achevée, les rites sont ac-
complis, le mariage est célébré. Emina, qui est demeurée 3 quelques
- toises de 14, parfaitement étrangére a tout ce qui S’est passé, n'est
Plus la jeune fille de tout a I'heure; elle est femme, elle a up mari,
un maitre, et le muphti s’en va souper. Pendant ce temps, deyy
Jeunes filles ont préparé la couche nuptiale avec tous les témoi-
gnages extérieurs de respect qu'exige un semblable autel, En posant
- & terre le matelas, elles se sont inclinées; en placant les oreillers,
> elles se sont agenouillées; en étendant les draps, elles ont baisé J;,
terre; en défaisant la couverture, elles ont recommenceé 4 s'agenouil- -
ler et & se prosterner. Ceci achev, elles quittent la chambre 4 recy.
lons et vont chercher Emina, qu'elles conduisent au lien du sacrifice, -
dans les bras de son heureux époux. A
On me pardonnera de ne point suivre pas 3 pas, comme je lai fait -
jusqu’ici, Emina 3 partir de ce moment supréme. La petite bergere
heureuse et innocente- a cessé d’exister. On ‘va faire connaissance
avec la jeune femme esclave, avec ces agitations, ces tristesses de
la vie de harem qui sont le vrai sujet de notre récit. Comment la
premiére phase de son existence avait-elle préparé la fille ’Hassan-:
la seconde? Avant de répondre et d’aller plus loin, il faut dire quel-
ques mots de la famille dans laquellel‘?mina_de;\iai.t_vivredésoxzmaisf~-

- Taidit qu'Hamid-Bey avait une premicre femme, que cette femine

V.

avait été d’abord sa; belle-sceur, qu’elle était plus dgée que lui, et
qu'elle ne lui donnait plus d’enfans depuis cinq ans. 11 ne faudrait
pourtant pas en conclure qu’Ansha fut une vieille femme, dépouillée
de toute beauté. Ansha avait peut-étre passé la trentaine, mais elle
était encore fort belle, pius_pelle quelle ne 1'était & quinze ans.
beaucoup plus belle qu'Emina. Elle était grande et puissante, mais
point obése ni lourde. Elle était belle de la beauté de Junon, et c’est
une beauté qui a son prix. Ses grands yeux noirs, largement fendus
en amande, avaient conseryé tout le feu de la jeunesse et de la pas- .

sion. Son nez aquilin donnait 3 son.visage cette expression ferme el

hautaine qu’on attribue, 39—Be—sais—pemqum,—atrﬁmpéra’cﬁees—w*~

maines, les plus légeres ‘et les moins inhumaines des femmes, Si
Tacite et Suétone n’en ont pas menti. 11 fallait que sa bouche .[ut
bien gracieuse et son sourire bien doux pour tempérer I'expression
impérieuse de ce nez et de ce regard; mais, quelque difficile que fut
I'entreprise, la’ bouche et le sourire d’Ansha étaient en mesure de
la mener a bonne fin. Un tejnt €blouissant complétait cette beautt
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Wﬁﬂi@éﬁékﬁ%&?ﬂ*ﬁﬁ@l@ﬁi@t un peu; mais cette
beauté si fiere était bien connue d Ham;d—Bey,_ et si bl?n connue
qu'il ne la reconnaissait plus du tout. Ansha avait cessé d’étre belle
aux yeux de son seigneur, et elle le savait. Aussi, }orsqu? sa stérilité
‘lui en fournit un prétexte (s'il est permis d’appliquer 1 épithéte de
stérile & une femme qui avait eu huit enfans), elle s’empresga de
faire remarquer au bey qu’il avait besoin d'une femme plus jeuire-
qu'elle, se réservant ainsi la consolation de se dire et de dire a ses
amies : — C’est moi qui Iai voulu; Hamid-Bey ne se fiit jamais dé-
cidé de lui-méme & me donner une rivale. o _, .
‘Quoiqu’elle ne fiit plus belle aux yeux de son mari, Ansha n’était
pourtant pas sans influence sur son esprit. Elle possédait les titres
de la partie la plus considérable des biens de Hamid, c’est-a-dire
quelle était légalement en possession de la maison, des meilleures
terres et des troupeaux du bey, celui-ci les ayanrt hérités de son
frére ainé, qui, pour se mettre 4 I'abri de certains accidens politiques
dont il était menacé, avait placé sur la téte de sa femmie le plus
clair de ses propriétés. Hamid-Bey, lui, n’avait jamais rien eu a dé-
méler avec la politique, mais il avait en revanche des créanciers

qui, n’étant. pas les créanciers de%rfemmern‘@‘auvaient faire ven-
dre ses biens. Hamid avait donc besoin d’Ansha : premiére cause
dinfluence. En second lieu, il est juste de reconnaitre qu’Ansha
€tait ce qu’on appelle dans un certain monde une femme supérieure.

_ Elle avait une forte téte, et c’était merveille de voir comment, sans
quitter le coin de son ottomane, elle savait A point nommé le mo-
ment o tel ami d’Hamid-Bey était en fonds, ol tel créancier perdait
Patience, ol tel débiteur se trouvait en mesure de s’acquitter. Elle
daltrendu & son mari des services signalés en lui fournissant de
précieux renseignemens; aussi avait-il coutume de dire i ses amis :
— Ansha sait oy est largent de tout le monde, et personne ne la

-~ Wpasse dans T'art de trouverdes fonds.

Afns1 cuirassée, Ansha N'avaitrien A craindre dela, rivalité d’Emina,
etdfwtant moins qu’elle se souciait fort peu du ceeur de son bey.
el :m_s~uﬂisa1t_. d’étr.e et de‘ demeurer maitresse ay logis, et c¢’était
* Ieme qui avait conseillé & son mari d’épouser 1a fille d’Has- y

. .jﬁ:,szﬁl l'assurant que c’était le seul moyen pour lui de rentrer
Moins qge. 1 *quivalent. 11 f’a.ut.avouer néan-
'aimaig ,é out en étant Sans crainte au sujet d’Emina, Ansha ne

ence. g’u re. El,le la déda.lgnalt comme une epfant sans consé-
oS feml’nesa({al]lt d’autre r’nén-te que sa beauté déllfzate et ~fraglle;- or
et peg, ©latrempe d’Ansha n’aiment pas ce qu’elles déd.algnent,
intérey, Emﬂ ea se rendant redoutable qu’on parvient a éveiller leur

2 était loin de se douter de cette verité philosophique,
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etelh ner les bonnes eri P —

ciére par sa soumission et son humilité. Elle faisait fausse route, I
~ pauvre petite, mais ce ne devait pas étre la-derniére fois, . a—
- Si le fameux adjectif d’incomprise peut s’appliquer 3 une femme
quelconque, c’est bien assurément 3 Emina. II est juste de recon.
naitre cependant que sa rivale la_comprit mieux que personne, A
peine eut-elle, du haut de sa suprématie, jeté un regard scrutateyr
sur les traits réguliers, mais délicats d’Emina, dont les yeux, si lim-
pides malgré leur expression de timidité, se fixaient calmes et sereins.
Sur tous ceux & qui elle avait affaire, qu’Ansha se dit : —Ilyadans
cette petite quelque chose que je ‘dois surveiller. — Elle remarqua .

aussi qu'Emina pilissait plus souvent qu’elle ne rougissait, ce qui,

- nous le savons, nous autres civilisés, ne dénote aprés tout qu’une
anomalie dans le systéme de Ia circulation du sang. Ansha n’avait
pas lu Bichat, et elle conclut de son observation qu’Emina sentait

- avec plus.de force que cela n’était & souhaiter dans sa position. Elle

- S'appliqua donc 3 étudier 1a nouvelle venue, et cette étude eut les.
résultats les plus satisfaisans. — S'il y a quelque chose de singulier
dans cette enfant; se dit-elle, ce n’est rien du moins dont je doive
m’inquiéter. Elle n’est bonne 2 rien, elle ne sait pas se faire-valoir—— -

elle ne songe pas—memes & flatter ceux & qui elle a bonne envie de
plaire; elle n’aura jamais la moindre influence sur Hamid-Bey, et
elle demeurera toujours en mon pouvoir. — Ansha était donc rassi-
~-rée, mais non radoucie. Elle-allait-jouer avec-Emina-commele-chat

joue avec I’oiseau captif, et lorsqu’elle jugerait le moment favorable,
7 elleTachéverait d’un coup de dent.~ . - |

- Les deux enfans du premier lit d’Ansha, deux jeunes gens de
seize & dix-sept ans, avaient leurs entrées dans le harem, ou léurs
¢pouses demeuraient en assez bonne harmonie sous la présidence
d’Ansha. Ces deux couples ne méritent pas d’étre présentés au lec-
teur, et une simple mention honorable est tout ce que je. pujs leur -
accorder. Venaient ensuite les cing enfans d’Hamid et d’ Ansha. € éait
d’abord une jeune fille de treize ans, jalousant i double titre Emina,
— Premierement parce que ¢’était 1a rivale de sa mére, — en se-
cond lieu parce que sans étre ni son ainée, ni la fille d’un bey, elle
avait trouvé un bey pour mari, tandis qu’elle, issue d’une noble fa-
mille et parfaitement en age d’étre établie, attendait.encore lc bey

T

~mse—imarrivait P3S."Pws ¢’ étaient deux garcons de dix 3 onzc ans,
“insupportables comme le sont tous les garcons de cet dge en Tur-
quie, traitant leur mére et toutes les femmes du harem comme les
dernié¢res des esclaves, se glissant A toute heure dans toutcs.1§5
chambres sans qu'on ettt le droit de les envoyer promener. Venait
€ncore une petite fille assez douce et assez gentille jusque-la (clle
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p'avait que buit ans), mais qui cg%ajtpourtm_wfbjgﬁﬁﬁ-‘léi’“
yeux sur sa propre importance, et menagait par conséquent de de- -
venir sous peu aussi désag.xzt_éable que sa seeur ainée. Enfin le B_enf |
jamin d’Ansha (" étaitd’ailleurs son nom) entrait dans sa sixi me
année. Il était gité au possible, mais son charmant naturel avait
tenu bon contre les cajoleries sans fin, les monceatix de dragées et
les flatteries colossales que chacun lai prodiguait. Le petit bon-
homme se prit tout d’abord d’un goit giﬁf{égggqgg_]imina,fqui ne le
 gétait pas, mais qui enTevanche T'aimait fort, ce dont il eut la ma-
lice de Sapercevoir et de lui savoir gré. La mére lui pardonna ce
penchan_'t dépravé, elle se félicita méme de ce qu’il lui fournissait un
prétexte pour commencer les hostilités contre Emina, qui; disait-
- elle, s'éfforcait de lui enlever le ceeur de ses enfans. Hamid-Bey Jui-
- méme ne pouri*aitj;lui, refuser son appui dans cette lutte toute ma-
ternelle. ) B
- — -Au-dessous des grandes dames et des filles du bey, il y avait dans
~ leharem _t_Qu,t_u_n__mo_nde_die'sclaves¢d&couleﬂrs“d‘ivefz'sé's';“'té‘ndeéf“e'n? B
- respect par 'autorité d’Ansha. Une fille &’Afrique, au teint luisant
et noir comme 1'ébéne, aux formes puissantes et rebondies, au sou-
rire grimagant, se plaignait hautement du joug détesté, qu’elle ne su- |
— bissait-pas-meins. Une Circassienne aux joues-rose, aux-yeuyx— —————
- bleus, au nez tant soit peu camard, aux contours fréles et délicats,

, : —-tesses—force&d'epuiysonfen_tree dansle harem contre
ce pouvoir illimité, qu’elle n’avait sy pourtant ni miner ni contreba-
lancer. Seule, une Adassq (Abyssinienne) au teint olivitre mais uni,
—aux-traits Jarges mais réguliers, aux yeux noirs bien fendus et par-
 laitement veloutés, acceptait sans murmure, faute d’intelligence et
d'énergie, 1a monarchie absolue telle qu’Ansha I'avait établie. G’ était
vers Hamid que gravitaient tous ces astres, c’était  lui que s’adres-
Saient tous les regards partis de ces prunelles noires ou bleues; mais
A __H‘i';ml.d: lui-méme, subissait. la~royauté qu’il avait.créée, et ce n’était - -
~ Wala dérobée, et pendant I'absence ’Ansha, qu'il osait payer de
quelques faveurs insignifiantes les agaceries sans nombre dont il
était Tobjet, _ |
Be jeune fille tout recemment descendue de ses ‘montagnes et
Jetee sans 10Struction préalable dans un pareil guépier (que I'on me
ll)’al‘donne cette expression vulgaire) de ’ai

devait se sen r.

0 .

valeur toys | > “MiNa Dapprécia pas tout d’abord A leur juste -
nére o }ls els eIr.nbaxfras de Sa position. Selon elle, Ansha était une
ne pOuva,i:mu'le’ Jusque-l3 maitresse absolue-dans le harem, et qui
wlion g, voir Sans peine qu’on lui et .donné._ une rivale d_ans_l af-
Son seigneur, Son bon sens lui apprit cela, mais rien que

3, et son bon ceeur lui svggéra la pensée d’adoucir autant qu’il
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¢tait en elle des regrets si 16gitimes en occupant Ja plus petite place

—possible -dans-cette=affection=si~viv ement-convoitée. Ce plan étaj; -
excellent sans doute; il n’avait qu'un tout petit défaut, celui d’ayre
impraticable. S o T

Etd’abord, les regrets d’Ansha n’étaient pas, comme Emina le pen-

_sait, de nature amoureuse, puis Ansha n’était pas d’humeur & agréer

les adoucissemens qu’Emina lui réservait. Enfin la pauvre fille pr¢-

‘sumait vraiment trop de ses propres forces, quand elle se promet-

tait d’éviter le combat et de ne pas disputer 3 sa rivale le caeur. de
leur époux. Ces combats-1a sont dans la nature des choses, et il n’ap-
partient & personne de les refuser. Les enfans d’Hamid étaient, ayx

-yeux d’Emina, des persomnages sacrés auxiuels elle ne se permet-

tait pas de trouver le plus petit mot & dire; mais cette fois encore
I'abnégation était exorbitante, et devait nécessairement—faireplace

A une appréciation mieux justifiée. Les deux plus jeunes conservé-
rent leur place dans le sanctuaire qu’Emina avait élevé tout exprés
.- pour eux, mais les deux ainés en furent expulsés. Quant-aux esclaves,
- Emina ne s’en occupa que pour ticher de ne pas leur rendre la vie
“plus dure que cela n’était absolument indispensable. De leurs pré-
tentions et de la haine que ces créatures lui avaient vouée i pre-
miére vue, elle n’en congut pas le plus léger soupcon. La négresse
“Ctait la seule qui éprouvat quelque sympathie pour sa nouvelle mai-
tresse, sympathie qui n’était peut-étre, aprés tout, qu’une forme de

sa perpetuelle révolte contre la tyrannique Ansha. La Circassienne
~ enveloppa dans ses toiles d’araignée la seconde comme la premiére
_¢pouse; quant 3 I'Abassa, elle subissait sans résistance I'impulsion
donnée par sa maitresse, et cette impulsion n’était pas favorable 2
Kmina. - . | R
Je n’ai rien dit encore de la grand'mére d’Hamid-Bey, de celle qui
avait recu Emina sur le seuil du harem. C’était une bonne vicille
lame qui 1ie se mélait plus des intrigues féminines, et §ui 8iit sou-
haité de bon eaur en préserver Emina: elle ne I'éssaya pourtant pas,
tant I'entreprise était hérissée d’obstacles; elle se contenta de témoi-
gner quelque tendresse 4 la pauvre'enfant, sans se constituer ni son
champion ni sa protectrice, ce'qui était, ‘aprés tout, la meilleure
marche a suivre dans Iintérét méme d’Emina. Aussi la jeune femme
s'attacha-t-elle profondément a cette prudente amie.
Tels étaient les habi ' '

¢tait appelé plus qu’aucun autre & exercer tme influence décisive sur
la destinée d’Emina. C’était Hamid-Bey lui-méme. Quels rapports al-
laient s’établir entre le bey et sa jeune femme ? Nous savons qu'Enina
'avait jamais vu le bey avant le soir de ses noces, et Hamid-Bey
w’€tait pas plus avancé en ce qui la concernait. La premiére impres-
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a son avantage. Malgré le badigeonnage et les mouches de papier

homme blasé sur la beaut(.é_. non 'mo_in‘s réelle, mais complétemf:nf;_
opposée d’Ansha. Hamid vit d’abord dans sa jeune femme un joli
* hochet, un meuble élégant, qu’il avait acheté, comme on dit, chat e
poche, et 1a satisfaction qu’il éprouva du marché conclu tourna 3 la
plus grande gloire d’Ansha, instigatrice de ce mariage. — Ansha a

ment je ne puis mieux faire que de m’en rapporter 2 elle lorsqu’il
s'agit de vendre ou d’acheter. .

vague soupcon du jugement que son mari portait sur elle, et,
quoique accoutumée & ne compter pour rien dans sa propre famille,
ce jugement marital, confusément pressenti, lui causa une impres—
sion pénible. Les Turcs ont des maniéres fort douces avec leurs
femmes; mais cette douceur extréme témoigne trop qu’ils ne les con-
sidérent que comme des enfans auprés desquels il ne faut pas ap-
porter les soucis et les préoccupations que I'on partage avec ses
- semblables. Hamid complimen S—peti
mains, sur ses pieds mignons, sur sa taille souple_et_gracieuse, sur
ngentil sourire, et ces complimens causérent 4 la pauvre Emina
un malaise indéfinissable. Il ne lui dit pas un mot d’amour, il ne’

Teffet qu'avait produit sur elle sa nouvelle maison. I ne lui paria ni
de son pére,ni de sa belle-mere, ni de son frére, ni de lui. Nomn,
00, rien que des complimens, accompagnés d’un regard et d’un ac-
. Acode de la galanterie musulmane, mais qu'Emina edt soulaité
luj venait ce mécontentement, mais elle savait que ce regard, cet
| ac:]:em, et les complimens méme dont ils étaient comme les pré-
u els lui causajent une souffrance bien positive. -
F1us tard, lorsqu’elle vit son, mari auprés d’Ansha, et qu’elle re—

doré, qui ne produisent pas sur les Turcsle méme effet que sur. -
| nbus’,"Emina était réellement jolie, et devait surtout le paraitre 3 un -

un tact extraordinaire pour les bons marchés, se dit Hamid; décidé-

Quoique fort ignorante en .chosgs de ceur, Emina eut comme un:

. sion.que’la beauté de sa jeune épouse produisitsur lui fut Tout dTaiE ———

vinforma pas de ce qu'elle avait éprouvé en-quittant sa-vallée, do -

cent fort gracieux sans doute, parfaitement conformes, 4 coup sir, -

€ Jamais voir ni entendre. Elle ng ‘comprenaijt pas nettement d’oir. -

ta sa jeune femme sur-ses petites—

. arqua l’ai",'Sélf_ieux avec lequel il I'entretenait d’affaires, elle se prit

aregarder d’y

D

'son épo tePespeced’affection que sa riva:k, insQiraii;
ait monlie:? «I1 ne !a.regarde Pas avec cette expression qui me
%, » se dit. (;lsang .?Jl_l_ylsagt.a et courir un fpsson d?.ns la,-m_oel-l?-dgs"
. o] Afe he" et en effet il y avait dans la maniére d’étre d'Ha~
| L nsha gomme’ un re’ﬂet lom.tam, quelque chose de cfalle
lime pour Eming, : ¢’était Iexpression de la confiance, de Pes-

met de la déférence, Lq source de ces sentimens n’étajt pas la.
w,, . orence. L | |
32
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méme chez les deux musulmans; mais la pensée d’Emina, n’allait fas

a5 meme compte de I Tessemblance.

- ceeur, je sais bien que son esprit était auprés d’Ansha. — Je dojs
- &tre pour lui une source d’ennui et d’aversion, se disait Emina, puis- -

mais elle la sentait. Hamid entrait-il dans le har em, Iair sombre et

- préoccupé': si Ansha s’y trouvait, il la prenait a part, causait quel-

ques instans avec elle & voix basse et paraissait aussitot soulagg.
Si au contraire Ansha était absente, Hamid la cherchait dy regard,

~aprés quoi, poussant un soupir ou faisant un geste d’impatience,

1l prenait un' air riant de commande et se mettait a débiter des
{adaises & Emina. Evidemment ni son esprit ni son ceeur n’étajen
de la partie, et quoique je ne puisse dire te qu’il faisait de son

qu’il juge nécessaire de se contraindre avec moi, et je vois bienque
son perpétuel sourire en me parlant ne part pas d’un-cesur-satisfait——
— Et en cela elle se trompait, car Hamid-Bey savait se plaire dans
la société des femmes lors méme qu’il ne les honorait pas de beau-
‘coup d’estime. S N SR

Mais elle, Emina, qu’éprouvait-elle pour cet époux improvisé qui
¢tait venu brusquement couper court aux réves de ses treize ans?
Le premier regard qu’elle avait levé sur Hamid lui avait appris qu'il
€tait bean, plus beau que le joli Saed; le-second Tavait convaincue

que la porte de communication entre la pensée et I’organe extérieur

- de la vue était pour elle fermée 3 double tour, Elle avait essayé de
percer le voile tendu derriére sa prunelle; mais son propre- regard

- S’efforcant de pénétrer le sien, et cette remarque avait amené sur

s'était émoussé A la peine, et la communication n’avait pas été
€tablie. Hamid avait pourtant remarqué lafixité du regard d’Emina

ses lévres ce sourire terne et froid qui faisait tant de mal ala petite.
~ — Pourquoi me regardes-tu ainsi, Emina? luj avaitil dit. Trou-
ves-tu en moi quelque chose qui te déplaise? Mon teint est-il trop
brun, mon front trop ridé? Tu as le droit d’étre difficile; toi dont
les joues sont si fraiches et le front si uni! ‘ -
~—Je ne regarde ni la couleur de ton visage ni les plis de ton
f{:ont, selgneur, et je ne suis Pas assez sotte pour y trouver are-
dire. | ' -
— Tant mieux §'il en est ainsi, reprit le bey, car avec la meil-

“du-monde it m'eiit 6t€ impossible d’y rien changer:

—H-estbeaw, se ditelle lorsqu’il se fut éloigné, mais il ne me

“sentais & I'aise et paisible aupres de toi !

plait guere. J'éprouve en sa présence de I'embarras et de Timpa-
tence. Ah! mon pauvre Saed, que tu étajs diiférent! Comme je me

C’est une vérité bien connue que nulle femme n’éprouve impu-
nément auprés ’'un homme de Pembarras ou de I'impatience, sur-
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whm&ciu,ﬂsi_eiieae@em—se%oustmh e Sa pré=
.T_;g:z:; Emina 'n’échappa. point & la loi commune, Peu A peu I'image
._du froid-et moqueur Hamid s’empara exclusivement de sa pensée.
Son sourire lui- faisait toujours mal, et pourtant elle éprouvait le
besoin de souffrir de ce mal, et & peine était-elle seule, qu’elle se
demandait si ce sourire ne disparaitrait jamais. Elle imaginait cent
moyens de le mettre en fuite, et elle edt voulu se Tetrouver en pré- -
sence de- celui dont le cceur lui semblait une enigme qu’il edt été
beau de deviner. Elle arrangeait dans son imagination des circon-
stances extraordinaires qui devaient la mettre-~ possession de cette
clé introuvable, lui ouvrir les portes du palais mystérieux, l'initier .
4 des secrets précieux. Que pense-t-il? que pense-t-il de moi? Pour- -
~quoi me traite-t-il toujours comme une enfant? Pourquoi “est-ce—
Ansha toute seule qui connait ses pensées? Pourquoi n’est-il sérieux
qu'avec elle, et qu'ai-je donc de si risible, qu’il ne puisse me regar-
der ‘comme il 1a regarde? A force de se ‘répéter tous les jours ces
questions, il arriva qu'Hamid devint 'unique objet de ses réveries et
de sesréves, et que Saed lui-méme fut presque oublié. Elle ne s’en
souvenait que pour comparer son regard attentif et passionné au
regard san ame gqu’Hamid Jui réservait. - .
Une fois cependant I’occasion se présenta pour Emina d’occuper
_enfin Ja position quelle -ambitionnait; mais cette occasion, elle ne
‘sut pas la saisir. Un jour qu’Hamid, resté seul avec elle, avait épuisé
le vieux théme de ses petites mains, de ses pieds mignons, de ses
0ses-et-de—ses lis;-il-s"avisa, aprés un silence embarrassant pour
tous les deux, de Ia questionner sur son enfance, sur les lieux qu’elle
Parcourait avec son tro peau, et sur la maniére dont elle passait son
= Tu devais bien t’ennuyer, pauvre petite, de n’avoir personne
4 qu parler? Tu devais avoir peur aussi, la nuit, toute seule, dans
¢S montagnes? N'as-tu jamais rencontré de loup? -
— Plus d’une fois, seigneur, mais je n’ai jamais eu peur.
— En'vérité? Et d’otlf te vient_ce beau courage? Te - crois-tu de

c(l":cisi terrasser un loup? Avec ces petites mains, ce n’est guére
Oyable, - : - | ‘

Bt les petites mains-ettos pieds mignons allaient rentrer en scéne,
——rslfin;i;ﬂa, qui comprit Te danger, ne et conjuré en ajoutant : — .I.e
Pas peur, parce que J€ savais que Dieu était auprés de moi.
dox; 3:11 1? s‘avai.s, disttu? Tu es bien. savante en cecast-EBtqui——
4Valt appris de si belles choses ?
moT Personpe que Dieu lui-méme. Je savais qu'il était aupreés de
> Parce que j°avais entendy sa voix.

‘La. Superstition egt sj naturelle et si générale en Orient, qu'en en-
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tendant ces mots Hamid-Bey _ | ‘ ’
simagina qu'Emina avait des visions, et qu’elle était tant sojt peu

prophétesse. — Je savais bien que cette petite n’était Pas comme.
iout le monde, —se dit-il en ouvrant de grands yeux; puis-il ajouty
tout haut : —Tu avais entendu la voix de Dieu? En vérité! Et quang?
Et que te dit-il? S ’ o

Emina pouvait en ce moment établir son empire plus solidemen
qu Ansha n’avait assuré le sien : elle n’avait qu’a confirmer son bey
dans sa méprise, ou seulement A ne pas la détruire; mais Emina pp
comprenait rien ni & sa position, ni an caractére de son mari, et elle
ne se douta seulement pas qu’elle touchait au but de tous ses eflorts,
Elle se hata donc de répondre : — Quand je dis que j’ai entendu 1,
voix deDieu, je ne prétends pas Yavoir entendue comme j entends la
lienne, noble-seigneur—Dieu parlait & mon cosur, et Jje savais que

ceite voix était la sienne, parce qu'elle me disait des choses qui ne
peuvaient venir que de lui. S
— Hum! se dit Hamid rassuré et refroidi, ce ne sont aprés tout

- que des enfantillages;.elle ne doit pas avoir la tete bien forte.

— Au reste, ajouta Emina, qui ne se doutait aucunement de I'im-
pression_qu’elle_venait de produire, la-voix de Dieu ne s adressait

pas-a-moiseule; et je voyais bien que les animaux étaient aussi favo-
riss que moi.

Elle-est-toutirfait divértissa_nte, cette petite, pensa. Hamid, et

sa physionomie, jusque-13 assez attentive, prit tout a coup et d’une
facon si brusque son expression habituelle de moquerie, qu'Emina

devint muette comme la tombe. — Ty ne dis plus rien? dit le bey
aprés un-moment de silence. Tu n’as Pplus d’histoires & me conter?
(’est dommage, car elles sont asscz droles; mais tu. en trouveras
autres, j'espére. Oit donc est Ansha? . o
Ansha w’était pas loin; elle attendait avec impatience dans la piéce

voisine la fin d'une conférence .dont.la-durée commencait & Uinquié- .

1er. A peine son nom eut-il été prononcé (Ansha avait I'habitude

d’écouter aux portes), qu'elle se hita de paraitre. Un coup d’cil

aussi rapide que percant lui apprit qu'elie n’avait rien & craindre,
et Hamid ayant laissé entendre qu’il désirait causer avec elle, Emina.
quicomprenait ce genre d’insinuation 3 demi-mot, se retira en silence.

Cette fois I'entretien des deuxépoux roula sur Emina. Hamid avoua

~gelle-lui-paraissait singulitre—et quii e savait trop si son Cerveau
n’était pas-un peu dérangé; il s'enquit naivement prés d’Anshasi ff”“
n'avait pas fait la méme remarque. Ansha Pavait faite, qu’on n'en
doute pas. Elle prit un ajr hypocrite qui lui alla fort bien, et elle
avoua cn soupirant que cette enfant ne répondait pas exactement

A lidée quielle s'en était formee. Elle avait des distractions nom-
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_breusesg et passait la plus grande pag'tie de la journée & rassembler
des touffes d’herbes séches ou & effemlle; des b?uquets de fleurs ﬂé-
tries. — Je lui ai proposé, ajouta Ansha, de.fau"e des confitures ¢,ie
coing et de miires, de la pate de noix et du sirop de raisin : e.IIe S’y
est prétée d’assez bonne grice; mais hélas! je n’0serais jamais pré-
senter & ta seigneurie le résultat de son travail, Jes servantes elles-

mémes n’en ont pas voulu, et cependant elle a usé Plus de miel que je

n'en emploie dans le courant d’une année, (Hamid était & Ia fois gour-
- mand et économe.) Je croyais que cette petite m’aiderait a préparer

tes sucreries et qu’elle te ferait économiser ce que te volent tes ser-

vantes; mais elle ne sait rien faire que regarder les étoiles et se tenir

, aupreés de sa fenétre ouverte pour respirer le grand air, qui, dit-elle, _
— hii-fait du-bien: Apréstout, peu importe qu’elle posséde ou non cer-

tains talens que je puis exercer 2 sa place. Je me fatigue quelquefois,

mais ¢’est pour ton service, et cette fatigue m’est plus douce quele
‘repos. Quant & Emina, tu I'as prise afin d’en avoir des enfans, et -

pourvu qu'elle t’en donne, le reste importe peu; mais aurons-nous
bientdt ce bonheur, cher seigneur? Dois-je préparer la layette? car
- Emina ne saurait comment s’y prendre, et je m’en félicite; je tiens
‘d'soigner et & parer son enfant comme s'il était & moi. |

- — Rien ne presse, répondit le bey légérement piqué; Emina est

A1 4

. eires_jeune, trop jeune, et il est probable qu'il nous faudra
attendre quelque temps encore. | |

sécoule sans te donner (permets-moi de dire sans nous donner)
.d’em_”ant me semble un jour perdu pour notre bonheur 2 tous, Et

—Tues P lus p a'tiﬂlt que mOis noble Hamid,%a,r chaque jour qui—v -

Tas-tu toujours ma bien-aimée, quelque sacrifice que je sois d’ail-
leur’s’ obligé de faire 4 ma famille et & ma parenté.

arrivée des enfans Coupa court A ces tendres épanchemens, et la
Ve de ses cing rejetons aida peut-8tre Hamid 3 endurer patiem- -

... Inent Je retard

1 qu'apportait Emina 4 I’arrivée du sixiéme.
n

¢s-choses;dit-om, que Ie premier pas qui coite,

»  partir de ce jour, elle profita de la liberts qu'Hamid, en 1a
?eum ‘0nnant syr Je compte d’Emina, venait de lui accorder implici-
®0t. Dés-lors elle répondit sans méme attendre les questions.

[
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—-—TFmina-est une bonne file, disait-elle_pa:

que de bons sentimens envers mes enfans; mais je, voudrais quells -
- s'abstint de tenir toute sorte de propos étranges aux deux plus Jeunes;
qui sont devenus indomptables depuis qu’elle s’en occupe. — Kt
Hamid répondait qu'en effet Emina devait laisser les deux enfang
o - sous la direction de leur mére, et qu'elle avait grand tort de se méler
; | de leur éducation. La négresse avait-elle cassé une tasse ou un verre
- en cristal (sortes d’accidens auxquels Hamid se montrait plus sen.
: - sible qu'on n’était en droit de I'attendre), Ansha remarquait tout
' simplement que depuis I'avénement d’Emina la négresse empirait
de jour en jour, assurée qu’elle se sentait de la protection de sa
- Jeune maitresse. —J’hésite maintenant, ajoutait-elle, & me méler dy
| ‘gouvernement du harem, car je m’aper¢ois qu’Emina prétend 1’exer-
. “cer exclusivement, et pour rien—au monde je me voudrais Tui dé-
plaire; mais il me semble, seigneur, que tu étais satisfait de la ma- -
~ . niére dont ta maison était tenue lorsque le soin m’en était confié,
et je voudrais, dans ton seul intérét, que les choses marchassent
comme par le passé sous la nouvelle dame du logis. — Hamid s’em-
pressait alors de I'assurer qu’il n’avait jamais songé & la dépouiller
d’une autorité qu’elle exercait avec tant de supériorité, et la suppliait
- de défendre ses droits contre la nouvelle venue. Y avait—il une tache
- sur un coussin de I'ottomane ou un accroc aux rideaux des fenétres,
~——c'¢tait-Emina-qui-avait-versé une tassede café sur 16 coussin oo ar-
- raché le rideau en ouvrant brusquement la fenétre. Un cheval était-il
fourbu, Emina aimait tant 3 galoper! En un mot, tout accident fi-
- cheux, toute révolte intérieure, tout dommage, tout dégat était le fait
d’Emina. | : |
11 ne faudrait pas croire, en Jugeant les meeurs orientales d’aprés
les meeurs européennes, qu’Ansha se flattit un seul moment d’attirer
sur sa jeune rivale la mauvaise humeur et Jes mauvais traitemens du
seigneur Hamid. Il n’y a peut-étre pas un seul Turc qui se permette
de maltraiter une femme, et je connais des Temmes de toutes les
classes de la société musulmane qui tirent leurs maris par la barbe
sans que ceux-ci usent de représailles sur la chevelure de celles-la.
On pourrait remplir un volume d’anecdotes_curieuses qui témoigne-

raient du respect et de la condescendance du sexe fort envers le
sexe faible : je n'en rapporterai que deux. Pendant que jétais &
Ca antinople c—gouvernement-de—la nbhme=Po

reléguer les femmes de mauvaise vie dans un vaste édifice ol les
amateurs chrétiens étaient invités 3 aller faire leur choix, i la con-
dition qu’avant d’emmener I'une des recluses, I'acquéreur déposerait
une légére somme et s'engagerait a garder son acquisition au moins
pendant quelques mois. Tout avait été prévu par la loi, et le loge
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HEeSHIIC cestames-était: —Pr ét; it HE—S’;EEEAISS.EEH ?iils que d T
. Weﬁ»«En—traversam-une*demes*’de“‘Péra', Je fus arrétée par
- ;{n rassemblement d’une vingtaine de personnes attroupées autour
d'un gavas (sorte de garde urbaine) qui pérorait pour persuadel.' a
mne négresse de se laisser conduire dans le palais qui I'attendait,
et ou elle trouverait tous les agremens imaginables. La négresse
ne répondait que ces mots : « Tuez-moi plutét! » et elle sanglotait.
Et le gavas de recommencer ses descriptions fantastiques et enthod-
siastés du bon lit, de la bonne chére, des beaux vétemens, de la
pipe sans cesse allumée, du café coulant 2 grands flots, de toutes les
délices qui feraient de cette prison un vrai paradis. Fassistai & la
discussion pendant prés d’une demi-heure, et lorsque je continuai
ma route, rien n’était encore décidé. Je demandai pourtant 3 une =

espéce de valet de place qui m’accompagnait pourquoi le gavas per-

dait son temps & convaincre la negresse, au lieu de I'emmener de-
force a sa destination. — Une femme! me répondit-il complétement
scandalisé de ma question, et je commencai 3 soupconner que les
Tarcs ne sont pas aussi butors qu’on veut bien le dire en Europe.

La seconde anecdote se rapporte aussi & mon séjour & Constanti-
nople. Une femme d’origine marseillaise, mais mariée 2 un musul-
man, avait un procésa je ne-sais-plus-quel sujet; ce que je sais, c’est
_ que ses adversaires_,,fondaientJeur&préten.tions et leurs espérances

sur un document qu’ils avaient déposé entre les mains du juge.

Instruite de cette circonstance, la Marseillaise se rend chez le juge

¢tle prie de Iui donner connaissance de ce titre. Rien de plus juste.

Le juge prend e papier et se met en mesure d’en donner lecture 3
-a.dame; -mais 2 peine a-t-il fixs ses lunettes sur son nez, que la
“dame s'¢lance, lui saute 3 Ia gorge, lui arrache le papier, le met

ns sa Poche, fait sa révérence et sort tranquillement en traversant
€ vestibule, rempli de soixante esclaves on serviteurs. La Marseil-

e défia ses adversaires de ‘produire aucun document écrit en leur

faveur, et elle §agha son procés, Quand on me raconta cette histoire,

Je fis remarquer que le juge était sans doute gagné par la Marseil-
» PUisqu’il lui etit été on ne peut plus facile, §'il Pavait voulu,

€ la faire arreter par ses gens et de lui enlever le papier qu’elle

aVatt dérobé ayec tamt d’effronterie. On me répondit encore : « Une

femme '

’axﬁﬂ-a ds’e contentait donc de mettre obstacle ai développement de
lement III‘IaII{ld' pour sa, Jeune femme: et en cela ellq réussit passa-
néme d(; amid demeqra, A l.égard d.Emma. tel qu’il était le jour
tion, I o> 1OCeS, poli, souriant; mais de progrés dans son affec-
» ‘4 Pauvre enfant n’en fit guere. Jai dit que les fagons glaciales

et mo : . . . . '
queuses dy he) Hamld Causalent & Emina un malaise doulou-

-
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encore plus froids que ceux d’Hamid, car pour celui-ci Emina, était
toujours une femme, et une trés jolie femme encore, tandis que poyr
elle Hamid n’était qu'un maitre, et la différence du sexe ne faisait
qu’ajouter i I’embarras qu’il lui causait. Hamid passait-il, en soy-
riant d’un air protecteur, la main sous le menton d’Emina, celle-;
se redressait soudain, palissait et ‘rougissait , dévorant leg larmes
qui roulaient dans ses yeux. o .

Etant entré un jour & I'improviste dans la piéce ou la famille g¢
! rassemblait d’ordinaire, Hamid trouva Emina 3 demi couchée par

terre au milieu des enfans, riant aux éclats et jouant avec eux,

: — Bon! dit-il, les trois enfans s’amusent ; continue, Emina, cest
- _ainsi que jaime 3 te_voir. — Mais_la jeune fille folitre-avait-dis=——
paru, et la jeune femme décontenancée avait pris sa place. Elle se

leva brusquement, repoussa les enfans et se tint un instant debout -
devant Hamid sans rien dire; ‘puis, s’apercevant qu’il la considé-
‘rait avec étonnement, elle fit volte-face et courut se cacher dans les
profondeurs du harem. Alors, se voyant seule et réfléchissant i ce
qui venait de se passer, elle fondit en larmes; — Suis-je assez mal-
heureuse! s'écria-t-elle en’ sanglotant, et faut-il que tout tourne
- contre moi! Pourquoi suis-je si craintive, et Dieu lui-méme m’a-t.i]
~..publiée? Que doit penser de moi le noble Hamid ? Sans doute il croit
- que je ne I'aime pas, qu’il me déplait, que je suis une enfant capri-
Cieuse et d'un mauvais caractére. .. Que ne puis-je me montrer une
fois A 1ui telle que je suis, ou du moins telle que j’étais, car je ne me-
reconnais plus! Si j'osais lui dire, ce qui est vrai pourtant, que je
suis malheureuse de son absence, que je pense & lui nuit et jour, que
le bruit de ses pas me fait battre le ceeur, peut-étre comprendrait-il
Combien je I'aime et m’adresserait-il un de ces doux regards qui
feraient mon bonheur! Ah! sj Dieu me venait en aide, si une cir-
Cotistance imprévue me déliait la langue, que mon sort serait dif-
férent! : | -

Et Emina se mit 3 réver, & combiner des événemens romanesques
et invraisemblables, A batir des chateaux en Espagne, sans se douter
au prix de quelles épreuves suprémes la lumiére se ferait un jour
dans I'ame de son époux. _ —

CHRISTINE TRIVULCE DE BELGIOJOSO.

(La 2¢ partie qu prochain no,)




