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Emina allait une fois par semaine aux bains de la ville voisime,

"Elle faisait ce trajet & cheval, convenablement escortée, et Hamid

lui-méme I'accompagnait quelquefois, lorsqu’il avait des visites &
rendre. Faites en compagnie de son époux, ces excursions étaient
pour Emina une source de froissemens plus pénibles les uns que les
autres, et faites sans Hamid, rien n’était plus ennuyeux..C'est ainsi
d’ailleurs que se partageait sa vie : tourmens ou ennui, blessures-0u
oppression. Les tourmens qu’éprouvait Emina, Hamid ne s’en dou-
tait guére. I se croyait quitte envers sa jeune femme quand il lul
avait donné quelques marques d’une banale sollicitude. Les jours
ou il accompagnait Emina, il s’arrétait, si la route devenait matl-.
vaise, pour offrir ses services 3 la petite amazone, qu'il précédait de
quelques pas. Le vent venait-il A soufller ou le .soleil & ‘darder-avet— -
plus de force, Hamid se teurnait vers Emina pour lui offrir de se It-
poser quelques instans sous un arbre, ou d’ajouter unc fourrurc:
la multitude des ferradjas, meshlaks et burnous dont elle était cn-
veloppée; mais si rien de tout cela n’arrivait, si la route était prat-
cable, Iair ti¢de, le soleil tempéré, Hamid était homme & chevad-

(1) Voycz la livraison du 1er février.
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cher deux heures durant sans se retourner une seule fois, tandis
pour un regard de lui! se disait-elle, et il me semble quEmina

Une fois dans la ville, Hamid déposait sa femme a laporte des
bains et s’en allait chez ses amis, promettant d’étre de retour dans
quelques heures. Emina, en soupirant, se livrait aux baigneuses,
qui commencaient par 1z dépouiller complétement, aprés quoi elles
lenveloppaient dans plusieurs zones de serviettes serrées autour de
la taille & la fagon des femmes caffres ou des Indiennes, puis jetées
sur les épaules. On la conduisait enstite dans une petite chambre
sale et nue, dont tout 'ameublemernt consistait en une estrade en -
bois, placée au fond de la piéce et garnie de quelques coussins, sar
lesquels on établissait la jeune femme pour qu’elle y bt sa tasse de
ns sucre-et-qu-elle-y fumait son-chibouk de rigueur
On a souvent décrit les bains turcs, et j’abrégerai les détails du
supplice que subissait Emina, d’abord dans la premiére pitce, ou
Fatmosphére était ‘déja beaucoup plus élevée que sur la grande
route, puis dans la seconde, ol la chaleur était plus forte, enfin dans
la troisiéme, ol les voluptés du bain atteignaient leur apogée. Ici une

.%odeurinfecte;ﬁ'é'suitaﬁ'mpm*‘d“e’quE‘lql‘Ie‘s‘I‘ﬁi’l‘l'ifers de transpirations

les eaux bourbeuses répandues sur le plancher,—affectait désagréa-

_quEmina ne le quittait pas des yeux. — Que ne donnerais-je pas

~ ayait fait de grands progrés depuis qu’elle avait quitté ses chévres. .

tour & tour évaporcées et condensées et des exhalaisons produites par

- blement 'odorat. Des vapeurs épaisses, s'élevant de toutes les

parties de la piéce, formaient comme un nuage au milieu duquel
_ Dues. Il y avait 13 des femmes assises a terre dans la boue, d’autres
qui mangeaient, — qui buvaient des liqueurs; la plupart s'appli-
“ quaient & un genre de chasse corporelle fort en honneur en Orient.
D'autres femmes jouaient, plaisantaient €t sc caressaient iécipro-
quement en riant aux éclats; d’autres encore, étendues sur les dalles
1nondées, se livraient & un sommeil qu’a leur teint violacé et a leur
respiration bruyante on pouvait prendre pour le précirseur d’une
attaque d’apoplexie. (est ainsi, etdans de pareilles chaudiéres, que
les -Qrientaux des deux sexes passént des heures délicieuses. Tous
©S Jeux, ces ris, ces repas, ces amusemens divers, ne sont pour- -

CEII.e de I'étrilluge, car je ne sais trop quel autre terme trouver pour
désigner cette opération, qui consiste & frotter le corps-du patient
avec une brosse de crin jusqu’a enlever I'épiderme. Ce dernier sup-
Plice héroiquement supporté, le patient, aprés avoir subi encore le
}Dassage et les  douches, regagne par degrés la premiére pitce ol
i 4 quitté ses vétemens. 11 les reprend, s’étend sur un lit de repos,

sagitaient des figures empourprées, ruisselantes, plus qua moitié -

At que les avant-coureurs de la jouissance principale et exquise,
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ol il passe plusieurs fois de I'abattement et de la torpeur a I'agit.
tion, grice & un certain nombre de pipes et de tasses de café qu'il
absorbe alternativement. Les véritables amateurs du bain ajontep
& ces stimulans de diverse nature quelques morceaux d’opium oy de
hachich, mais il est juste d’observer que I'on n’arrive pas d’emblse

- & ce degré de raffinement, et qu’Emina n’était pas encore d’dge 3
s’y elever. Elle bornait son ambition & attendre sans trop @’ impa-

" tience le retour de son bey, et celui-ci ne lui épargnait guére ma)-
‘heureusement les ennuis de I'attente. o

 (était & une de ces excursions si redoutées qu’Emina allait de-

voir cependant un changement dans les dispositions de son épouy;

~ mais 2 quel prix devait-elle I'obtenir! Le jour dont nous parlons, Iy

séance aux bains avait été plus longue qu’a ordinaire, et voic

. pourquoi : les routes & I'entour de la ville étaient infestées de Kur-

~des, et les amis du bey I'assurérent qu’il ne devait pas s’aventurer

la nuit dans Ta campagne sans une bonne escorte. 11 y avait un

————————moyen-fort simple-d’éviter-cet-inconvénient;-c’était-de-se-mettreen

route d’assez bonne heure pour atteindre son village avant la fin du

~ jour; mais on ne songe jamais i tout, et on fit si bien, on fut si long-
temps & rassembler les cavas et & obtenir le consentement du gou- -
verneur, qu’il-était presque-nuit lorsque nos deux époux se remirent
en selle. S ‘ | |
Yai nommé les Kurdes, mais on ignore. peut-étre pourquoi leur

- présence était pour les amis du bey une cause de frayeur. Je vais
I'expliquer. Les Kurdes sont d’abord les habitans du Kurdistan, ou

plutot ils I'étaient, car & cette heure le Kurdistan, conquis par les
Turcs, est devenu une province de ’empire ottoman gouvernée par
un pacha, et n’est pas plus habité par les Kurdes que 1'Anatolie et
méme I'lonie ne le sont par des Grecs. Dépouillés par les Turcs d¢
leur territoire, les Kurdes se créérent une existence a part, renoncé-
. rent au séjour des villes, au commerce, 3 P'industrie, a I'agriculture,
et s’étant retirés sur une chaine de montagnes qui s’étend depuis les
environs de Bagdad jusqu’a peu de distance de la Mer-Noire et d’llél-
raclée, ils se livrérent A 1'éléve des troupeaux, et de temps & autre 3
Yexploitation de ce qu’on appelle les grandes routes en Orient. Ils
. divisérent leurs montagnes et leurs vallées en paturages d’été ete
- —— - —péturages-d’hiver,-se-réservant pourtant-de parcourir dans ccit
derniére saison, et lorsque la nécessité les y forcerait, les cpnt’rces -
situées au-dela des frontiéres. Je ne sache pas que la propricte de
ces montagnes leur ait jamais été conférée par contrat ni traité, mid
le respect qu’inspire anx populations de I’Asie-Mineure le nom,dea‘
Kurdes est si profond, que personne ne songea & les troubler dans
leur possession, et que nulle trace de village ni de corps-de-garde
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: p’apparait sur ce vaste espace qui s’étend depuis Bagdad jusqu’aux

. cette prise de possession tacite, mais incontestée, faite par un peuple
vaincu, d’un’ territoire appartenant au peuple vainqueur; mais ce
scandale rapportait gros au trésor, sans parler des richesses qu'une

opulation -active et intelligente répand toujours. dans les pays

elle habite. Les troupeaux kurdes sont les plus beaux du monde,
et lindustrie de ce peuple, certaines branches au moins de son in—
dustrie, ne sont pas & dédaigner, surtout pour les Turcs (1). Malgré
cet avantage, le gouvernement ottoman crut devoir signifier aux
Kurdes de demeurer toujours dans leurs quartiers d’hiver et de ne
plus reparaitre sur les montagnes ou ils -avaient coutume de passer
I'été. Qu'arriva-t-il? On le devine sans peine; les Kurdes pacifiques
obéirent, mais ceux-la sont peu nombreux, tandis que les Kurdes
querelleurs et batailleurs sont en grand nombre, et ce furent ces

- environs de Constantinople.. G’était un scandale, ‘si I'on veut, que -

armes et en colonnes serrées, non plus sur leurs montagnes et dans
leurs paturages, mais dans les vallées habitées, sur les routes fré—
quentées et jusque sous les murs des villes, résidences des pachas

 ravagées, leur bétail égorgé ou enlevé par les brigands, sans oser
leur opposer la moindre résistance. On s’indigna de I'audace de ces
rebelles. On dépécha des zappetiers (sorte de gardes urbaines et

| Ccommunales) & la piste des voleurs, mais plusieurs d’entre eux,

derniers qui se chargérent de répondre & I'édit. Ils vinrent donc en..

- et des kaimakans. Les malheureux paysans voyaient leurs moissons

—u-Ctatent partis surde bonschevaux et Tevéetus dun costume as-
sezriche, s’en retournérent & pied et 3 demi nus. La chose prenait
de jour en jour plus de gravité. Les pachas se demandaient et s’en-
Voyaient réciproquement des secours, ce qui n’avait pour résultat

- que de fatiguer les troupes et de les faire opérer sur un territoire in-

Ppied dans les provinces envahies soit un animal domestique, soit
un €pi de bl¢; puis, lorsque tout fut ravagé, un corps de cavalerie
ATIVa'en toute hite de Constantinople, prét & exterminer les cou-
Pables, qui, fort heureusement pour eux, s'étaient retirés huit jours
duparavant, | | T

A I'époque ou nous a conduit notre récit, ces deux grands événe-

MeNS, — ‘savoir I'arrivée de la cavalerie ottomane et la retraite de-

li‘l.horde kurde, — n’étaient pas encore accomplis, et le brigandage
Sexercait librement. Voila pourquoi les amis d’Hamid-Bey lui firent
Perdre Je temps qu’il eiit employé & rejoindre ses pénates avant la

é;) La fé'le auxz moutons par exemple (le beiram corban), pendant laquelle on égorze
Ustantinople Plus de cent mille moutons, était défrayée par les tronpeanx des Kurdes.

connu. Bref, cet état de choses dura aussi longtemps qu’il y eut sur
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"_nuit pour hni_procurer-une-escorte-composée de deux zappetiers,
L’amour de la vérité m’oblige & reconnaitre qu'Hamid-Bey s'inquis. -
tait fort peu de ce retard. Hamid n’était ni un fanfaron, ni un liche,
Je ne dirai pas qu’il se rendit bien compte de la figure qu'il eiit faite

~ en se voyant attaqué par dix ou douze Kurdes aussi bien .armés que - -
‘résolus & tout braver et & tout entreprendre, ni qu’il eiit contemple -
de sang-froid et avec indifférence sa jeune femme au pouvoir des
brigands, ou destinée & compléter la-demi-douzaine de fortunges
mortelles dont Méhémed-Bey (le prince des Kurdes) était le fortuné
possesseur. D’abord I'aventure I'eiit couvert de ridicule; en second
lieu, la perte d’Emina ett rendu un nouveau choix nécessaire, un

- nouveau mariage inévitable, et, tout bien considéré, il valait mieux
s'en tepir au fait accompli. Cependant Hamid-Bey ne songeait pas -
aux Kurdes, et ne pas songer au péril qui nous menace n’est passen.
lement le fait d’un esprit imprévoyant, c’est aussi celui d’'un ceur -

" naturellement brave. Quant 3 Emina,elene-savait pas au juste ce

—que ¢ était-que-des Kurdes;elle w'en—avait jamais entendu parler
que pendant les veillées du harem, dans les récits des femmes et des
enfans, qui les peignaient tour 3 tour comme des ogres et des loups- -
garous. Les deux époux étaient donc assez insoucians du danger
qu’ils allaient courir, quand, aprés une journée presque entiére pas-
sée 4 1a ville, ils se remirent en route & 1a tombée de 1a nuit.
—Les deux zappetiers, chargés d’un arsenal de pistolets, sabres, .
poignards et carabines, ouvraient la marche. i ot=

viteurs venaient ensuite, puis le gardien du harem et ses acolytes;
Emina et ses femmes fermaient le convoi. Ils traversérent, sans faire -
de mauvaise rencontre, une belle partie-de ce beau pays de I'Asie-
Mineure, si peu connu et si mal décrit. Arrivés sur le bord d’un tor-
_rent qui était resserré entre deux montagnes taillées 2 pic, il leur
~fallut descendre jusqu’au fond du ravin, traverser le torrent et re-
monter le rivage opposé. Hamid, qui marchait en avant, avait déjd
passé le torrent et chevauchait sur I'autre versant de la montagne,
qu'Emina descendait encore la pente conduisant au torrent. L'ob-
scurité lui dérobait la vue de son mari, mais la lune, qui venait de
sc lever et qui apparaissait au-dessus-de la montagne; dessinaitnel-.
tement I'ombre d’Hamid sur le rocher. Emina contemplait cette ombre

avec toute Ta—tendressequ’elle n*osait-témoigner—-celui-dont- ¢

n’était que 'image. Tout & coup (fut-ce erreur des sens ou leflet
d’une imagination surexcitée?) Emina crut apercevoir une seconde
ombre auprés de celle d’Hamid. Ce n’était pas I'ombre d’un homme,
mais quelque chose d’informe et de confus, unc masse sans contouts
précis et comme hérissée de pointes. Un cri d’effroi s’échappa avee le
nom d’'Hamid de ses lévres tremblantes. Le cheval d’Hamid s'arrétd
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aussitdt, et Emina distingua alors plus nettement cette ombre ché-
rie ‘de autre ombre effrayante qui s’agitait & quelques pas de lui.

- — Hamid! s'écria-t-elle encore, et Hamid, retournant 3 la hite sur
ses pas, fut bientdt & ses-cOtés. — Qu’est-ce, Emina? dit-il dou-
cement. Quelque chose t'a-t-il effrayée? — Mon cheval est inquiet,
répondit Emina sans trop savoir ce qu’elle disait; je n’en suis pas
maitresse. Ne t'éloigne pas, je t'en prie. — Je m’en garderai bien,
chére petite, reprit Hamid, ne crains rien pourtant. C’est un animal -
doux et tranquille, et d’ailleurs je ssuis 13, — Oui, tu es 13, je le
sens, car ma frayeur sest dissipée; je ne songe plus au danger,
jignore §’il existe... Oui, tu es 13, ajoutait Emina se parlant &' elle- -
méme, car mon dme est en féte, mon sang coule doucement dans
" mes veines; je respire le bonheur, je me sens forte, légére et bonne.
Ainsi chantait le ceeur d’Emina, anais il chantait tout bas, si bas

_qu'Hamid ne pouvait pas 'entendre. Elle marchait 3 ses cotés plus
pile qu'a I'ordinaire, les yeux baissés, et si elle permettait & sa poi-
trine de se soulever plus rapidement, c’est qu’elle pensait qu’ Hamid
devait attribuer & I'eflroi ses tressaillemens inaccoutumés. Avant de
remonter le versant de la montagne le long duquel I'ombre terrible
- lui était apparue, Emina leva les yeux vers le point qu'elle avait

~ dela montagne sans dessiner d’autres formes que celles des arbres

occupé. Les doux rayons de lalune éclairaient en ce- momentlelanc. -

et des buissons. — Je me suis trompée sans-doute; sedisait-elle tout -
bas; mais elle ne regretta pas une erreur qui lui avait valu de la
part de son époux un témoignage si précieux de tendre sollicitude.
Cependant, en approchant de I'endroit redouté, le cheval d’Emina
s'arréta court, fit entendre un hennissement plaintif et étonflé, souf-
fla de toutes ses forces, se cabra presque, et refusa obstinément
d'avancer. — Tu as bien fait de m’appeler A ton aide, chére enfant,
dit Hamid, car Doro, d’ordinaire s tranquille, a_d’étranges caprices
¢é soir. Veux-tu prendre mon cheval? Il est assez obéissant, et je te
verrais d’ailleurs avec plus de confiance sur mon fier arabe que sur
cette béte effrayée. Voyons, Emina, descends. — Et Hamid se prépa-
Tat de son cOté & mettre pied i-terre; mais Emina, qui avait bien
- Plus peur que son cheval,.s’écria : — Ne restons pas une minute de
Plus dans ce lieu, je ten conjure! Voild inon cheval qui sc' décide. -

“Eteneffet le pauvre animal; pressé par la voixet partes genoux
dEmina, secoua brusquement la téte, frissonna de tout son corps,

- &, faisant un bond en avant, partit au grand galop. Hamid le sui-
Viten 'appelant par son nom et en criant & Emina de se bien tenir,
de ne pas trop tirer la bride, dc ne pas jouer des étriers. Doro ne
da pas & se calmer: [amid, qui s’¢tait tenu A une petite distance

Pour ne pas ajouter & son ardeur par la poursuite, rejoignit Emina,
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la félicita de son adresse et lui promit pour le lendemain un ygp.
veau cheval /3 Ta condition.qu’elle ne monterait plus celui-13, le
ne me soucie pas, dit-il, de voir ma petite femme emportée a-travers
-champs par un cheval fantasque et ombrageux. Je tiens & la. garder
pour moi le plus longtemps possible, et je veux éviter les mauvajges
chances... — Ici Hamid s’interrompit, car les lumiéres de son vil. .

lage, qu’il apercut au détour d’un sentier, vinrent donner un autre
cours & ses pensées. — Nous voild donc arrivés! s’écria-t-il; le temps
m’a semblé bien court! - o |

. II'y avait dans ces quatre mots de quoi faire réver Emina pendant
bien des jours. |

.

E - I

I étaient arrivés en effet. On donna quelques piastres et quel-
T 77 7 ques tasses de café aux cavas, qui reprirent aussitot le chemin de la
- ville. Ansha avait préparé pour Hamid un souper délicat et succu-

lent auquel il ne fit pas grand honneur, la-fatigue de la journée
ayant, & ce qu’il disait, chassé appétit. Emina ne prit qu’une tasse

de café. Les enfans dormaient, les servantes mouraiént d’envie d'en

— 7 7 faire autant. La conversation, qu’Ansha s’efforcait d’animer, languit,

et la nuit, la yéritable nuit, commenca bient6t pour la population du
. harem. . R . : ' B
+ Je ne sais si parmi mes lecteurs il s’en trouve un qui ait vécu "
dans I'intérieur d’une maison turque, et franchement je ne le crois
. pas. Ils sont dansleur droit s'ils se figurent que 13 comme chez nous
- chaque habitant ou habitante posséde une chambre 4 part, un lit,
un chez soi : il en est tout autrement. Les harems, méme les plus
riches et les plus vastes, se composent d’ordinaire d’un immense
vestibule conduisant i quatre grandes chambres dont I’ameublement
consiste dans une estrade qui fait le tour de P'appartement, et sur
laquelle sont placés des tapis, des matelas et des coussins. De vasies
— armoires pratiquées dans les boiseries de ces piéces renferment un
- supplément de matelas, de couvertures, de coussins. Lorsque le be-
- soin-derepos se fait-sentir 4 I'un des membres-de la-communautés—
étend une partie de ce supplément par terre, et il se couche dessus. :

' Tes, Ietix exposee et Ia mieux a¢
est réservée au maitre et & celle de ses femmes qui jouit de sa faveur.
Le reste de la famille, maitresses ou servantes, enfans ou matrones,
campent o bon leur plait, dans les pieces vacantes, dans le vesti= -

bule, sur le palier, sur les toits, aujourd’hui ici, demain ailleurs

sans régle ni dessein préalable. C’est ainsi que les choses s¢ pas

saient chez notre bey. Son lit, ou, pour parler plus exactcment, 5
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pile de ma.telas étalt préte & le recevoir avec Emma dang la piéce
d’honneur. La porte close, les lumléres éteintes; Ansha et le reste se
wsrent-au-hasard;-de ci;-deld;—et-bientot-le-sommeil-ferma—toutes:

ces paupiéres que des passwns diverses tenaient trop souvent ou-

 vertes.
Ce soir-12, Emina s étzut endormie aupres d Hannd mais son som-

meil n’était pas le doux sommeil du bonheur. Ce sommeil-13 d’ail-
Jeurs, quoi qu'on en dise, est peut-étre le moins paisible de tous.
- Des images confuses et eﬂ'rayantes se succédaient dans ses réves
inquiets. Elle se voyait a cheval auprés d’Hamid dans une vaste-
plaine aride qui se confondait & I’horizon avec le ciel. Une grande
~ femme qui avait les traits de la belle Ansha semblait sortir de terre

et se placer entre les deux époux; elle agitait un poignard, elle le

“Tevait sur e sein d’Emina, et celle-ci rassemblait toutes sesforces
—pour-détourner-le fer. Tout-3- coup-un réveil pl
réve méme interrompit la vision de la femme d’ Hamid. Un poignard
~ était bien devant des yeux d’Emina, seulement ce n’était pas la
j_-grande femme qui le tenait, et il ne menagait pas sa poitrine; mais
—y T faible clarté de la lune pénétx ant dans la chambre 3 travers les
R crmsées entr'ouvertes, la- pauvre enfant apercut deux hommes pen-~ -

chés sur Hamid, tandis qu un tr01S1éme se tenalt immobile pres de
N N ..-n'- 0 ’rl]Pf.lPPnL..

| gnard qu1 allalt le flapper, ce ne fut pour Emma que I'affaire d’un

instant. Réveillé en sursaut, mais comprenant du premler coup son

danger et résolu A se défendre, Hamid repoussa d’une imain Emina, -

de lautre il saisit un poignard qu'il portait tOl]]OlllS d sa ceinture;

puis, se dressant brusquement sur ses picds et s'emparant de deux

Pistolets placés auprés de son oreiller, il en mit un entre ses dents

et dirigea I'autre contre celui de ses assaillans qui le serrait de plus

pres. Emma qu'Hamid avait placée derritre lui, 1’ était pas femme

ase faire un rempart de celui qu’elle aimait. Elle se fat plutot bat-

tue & ses cOtés, et si elle ne I'osa pas, ce ne fut pas la crainte des =~ .

Couteaux ni des balles qui la retint, ce fut celle du blime et peut- |
- &tre du persiflage dont Ilamid poursuivrait un jour scs hauts faits..
—Ellesongea donc & un moyen de sc rendre utile sansse rendre im-"
portune, et, se laissant-glisser sans bruit sur le parquet, elle se -

raina jusqu'a Ta croisée, Ia poussa doucement, monta sur Ie rebord,

puis, sans méme se redresser de pedr d’étre’ apercue, elle s elanca
dans la cour. De 13 elle courut réveiller les domestiques du bey,
leur apprit la situation désespérée de leur maitre, et les conjura
de courir & son secours sans perdre un instant. Geux-ci n’hésitérent
Pas, et, ramassant leurs armes ¢parses sur le plancher, ils se dirige-
fent par la petite porte dans la cour du harem. De ]z‘l pénétrant par
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- d’autres I'aper¢urent, mais aucun musulman, fit-il méme le plus

et dans le-premiesinstant Emina la crut vide; mais son erreur-fu—
bientot dissipée. Un rayon de la lune, tombant sur un coin reculs
. de la piece, lui montra une masse informe étendue sur le plan-

Pentrée principale du bitimenty ils arrivérent biéntdt & I'escaliy
‘qui conduisait au premier étage. Dés que les brigands demeurés auy
prises avec Hamid entendirent ce bruit de pas, ilsse précipiteren
au-devant de leurs nouveaux.adversaires. .

— Hamid va les poursuivre, — se dit Emina, qui suivait les seryi.
teurs; mais Hamid ne paraissait pas. La terreur d’Emina fut bientg
a4 son comble. On se battait sur I'escalier, les balles sifllaient, les
lames brillaient dans1’étroit corridor. A travers les balles et les épées,

‘Emina parvint & se frayer un passage. Les uns ne la remarquérent
point, et a vrai dire ils avaient assez d’occupation sans songer 3 elle;

féroce des bandits, n’oserait s’attaquer 3 une femme. Emina gagna
donc sans obstacle le palier; d’un bond elle traversa le vestibule. La
porte d’Hamid était toute grande ouverte, la chambre était sombre,

cher. Elle y court, sc baisse, souléve un coin du manteau qui la cou-
vrait : ¢'était Hamid. Emina pousse un cri étouffé, elle presse cette
téte inanimée contre son ceeur, elle pose-ses lévres glacées sur ce

visage pale et plus glace que ses Iévres, ellé appuie une main tren-
blante sur ce ceeur qu’elle ose & peine interroger; mais ce ceurpal-
_pite encore, de faibles battemens se font sentir. 11 vit, et ¢’est assez

pour Emina, qui a recouvré-toute—sen—énergie. Elle n’appelle per-
-sonne-4-son-aide; elle est seule avec son trésor, qu'elle suffit 3 dé-
fendre contre les assassins et contre la mort. Dans la chemince sont
entassés, & cOté d'un briquet, les morceaux de bois résineux qui-
sont I'unique moyen d’éclairage en Asie. Emina allume unc de ces
torches; elle traine Hamid vers son lit, et peut enfin examiner £
Dlessure. Sa vue. se trouble; cependant elle murmure une courte
priére et se remet & I'cuvre. Le sang jaillissait & grands flots d'une
large blessure & la téte, le crine était dénudé, ct un filet d’u.ne
matiére blanchitre sé mélait au sang, déja caillé autour de la pla.w.l
Deux autres coups avaient percé la poitrine et le bras droit ' Hamid.
Ces blessures étaient légéres, comparées 4 la premiére. Emina ¢s-
‘saya d’abord d’en laver la plaie pour en reconnaitre la profondeur:

mais, remarquant que le sang coulait avec plus d’abondance imc-
sure que les caillots s’en détachaient et que le pouls baiss:}n de
plus en plus, eclle se prit & tamponner et A resserrer la piaic, €
qui lui réussit assez bien. Le pansement achevé, Hamid dcmgurml |
toujours sans connaissance, et la jeune femme sentit le bcsom.db‘
secours. Le combat sur l'escalier avait cessé depuis quelques -
stans; les brigauds fuyaient, ct les serviteurs les poursuivaicnt, ot
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' en sachant fort bien ‘qu’ils ne pourraient les rejoindre et sans.en
gprouver grands regrets. Mz}lgré sa répugnance 3 laisser Hamid seul, |
“pe fut-ce-que pour-peu ¢ -Emina—s iz A semettre
3 la-recherche de ses-compagnes et des enfans du bey. Un second -
éclat de bois fut allumé, et aprés d’assez longues recherches, Emina
put enfin découvrir dans un des coins ]es plus.obscurs du harem la
famille ¢ Hamid. - | o
- Ansha, la grand'mére, I’Abassa et les enfans étaient serrés les
~ uns contre les autres dans Yattitude du plus violent effroi. — Dieu
_sait loué! te voild sauvée, mon enfant! — s’écria la vieille dame en
- reconnaissant Emina, et,.en dépit- du geste impérieux et effrayé
. d’Ansha, elle continua : — Et Hamid, qu’est-il devenu? Aucun mal-

heur, je 'espére... .
— Un bien grand I’a frappé, ma mére, répondit Emina d’une voix
~melassurée; il est blessé, la blessure est grave, a ce que je crains,-
et je venais réclamer du secours... _— S
— Mon Dieu, mon Dieu! épargnez mon enfant! s’écria la pauvre
- mére en sanglotant; qu’il ne meure pas comme son pére et son grand-
pére et ses deux fréres sont morts, et que je ne voie pas s'éteindre
dans le sang le dernier de ma race!... S
~— Ne parlez pas si haut, madame, interrompit Ansha avec ai-~
greur; mais, ayant rencontré le regard d’Emina fixé sur -elle ‘avec
étonmement, elle se ravisa aussitot en prenant sur son cceur ses deux
plus jeunes enfans. — Ce que vous éprouvez pour Hamid, je I’éprouve,

nyvean m’an

mal, pour ces enfans qui Sont IS Siens; et quot-quil-puisse-nen
colter, ¢’ést & leur salut que je me dévoue avant tout.

— Vous n’avez plus rien a craindre ni pour eux ni pour vous,
Ansha, dit Emina avec douceur. Les brigands sont loin d’ici & cette
hewre. — Puis, prenant sous son bras la vicille mére, qui s’était
]eyée pendant cet cntretien, elle se dirigea vers la chambre d’Ha-
mid. Ansha les suivit. Hamid gisait toujours sur sa couche, sans
Mouvement et sans connaissance. En vain sa pauvre meére Pappela
desnoms les plus tendres, en vain les sanglots d’Ansha firent ré-
sonner les votites du harem, en vain lcs larmes plus sincires de
S¢s-enfans baignérent ses pieds et ses mains. A la vue de ces témoi-
ghages d'une affliction plus ou moins vrai¢, Emina sentit redoubler

54 douleur; mais, faisant un dernier effort sur elle-méme, elle se dis-
Posa & administrer au blessé la potion qui pouvait Je rappeler 4 la
"'e. Elle tira d’une armoire sa boite & médicamens, choisit une pe-
tite fiole eqntenant une liqucur rougedtre, et cn ayant versé quel-
:Iues gou:ctes d.ans de T'eau-de-vie, elle cn baignq les 1évres et les
Mpes fll-la.nnd. Cette premidie tentative ne réussissant pas, Ansha -
I’“?Pos:nt déja de défaire les bandages qui, sclon clle, olnaient la cir-
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culation du sang, et d’envoyer quun ‘certain iman bien connu pour
- plusieurs cures miraculeuses, lorsque la grand’meére, s’opposant ;
__ces'mesures, déclara-qu’Emina se connaissait en médecine beaucoup |

mieux que I'iman, et qu’il fallait s’en rapporter elle. En effet, grice
~ aux soins continus de la pauvre enfant, la p01t1 ine d’Hamid comumency
- a se soulever comme pour asplrer Iair, qui n’y était pas entré denul\ A

environ une heure. Ses yeux s’entr’ouvrirent et se refermérent ayg.
sitét; un ]éger frémissement parcourut tout son corps, comme si Iy
~vie elit repris possession de ses membres engourdis. I1 fit un mou-
vement et parut vouloir porter sa main & sa téte; mais la main, refy-
sant d’obéir, retomba lourdement sur sa couche. Que]ques Hstans
- de silence et d’'immobilité suivirent cet effort, qui semblait avoir
¢épuisé les forces du blessé; puis ses yeux s’ouvrirent de nouveau et
se fixérent cette fois sur ceux qui I'entouraient. Chacun prit alors,
et presque sans y songer, la physionomie qui convenait le mieux 2 la
situation. C’était une peine" inutile. Si les yeux d’Hamid étaient ou-
verts, I'dme, dont ils n’étaient que_linstrument, n’ y -était-pas; le
corps vivait, llntelhgence était captive et obscurcie.
— Hamid, mon enfant, lui d1t sa grand’ mére, ne me reconnala-tu ‘
pas?. e A -
— Jai une pxerre sur la tete otez-]a-mol )
En entendant ces, mots, Emina, par un mou\ ement mvolontaue
posa sa main sur cette téte endolorie.
— (’est bien, murmura Hamid.

— X. ;
- Un silence solennel se fit autour du blessé, car il y avait dans le
son sec et saccadé de sa voix et dans la fixité de son regard quelque
chose qui disait que I’homme étendu sur ce lit de douleu1 n’élait plu> |
celui dont la volonté inébranlable avait gouverné et contenu jus-
que-la les agitations du harem. Il était Ia devant ses femmes, s
mere et'ses esclaves; mais I'une ne retrouvait plusen lui son fils, non -
Plus que les autres leur époux, leur maitre ou leur pere, et cet
~ homme pour ainsi dire dédoublé, qui se montrait sous une.nouvelle
forme tandis que I'ancienne semblait avoir disparu, inspirait un in-
exprimable eflroi & toutes ces femmes, excepté A Emina, pour. Ta-
quelle Hamid était toujours Hamid, 1'objet de son amour et de son
adoration. Ansha essaya pourtant de se rappeler au souvenir de son
seigneur, et, se placant résolument entre lui et Emina : — Le noble .
Hamid, lui dit-elle, ne 1econnait—1l plus sa servante ﬁdéle, sa dé-
vouée Ausha?
Le mouvement d’Ansha ayant déplacé Emina, qu1 se reuralt dh-

)
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- crétement A T'écart, Hamid s’écria d'une voix. irritée et sans faire la
- moindre attention a la suppliante Ansha : — Pourquoi me remettre

cette pierre sur la téte? ne vous ai-je pas dit de m’en débarrasser?
~ Voulez-vous me faire mourir ? — Et il s’agitait sur sa couche comme

une béte farouche dans’sa’cage, pendant que les femmes, interdites
éperdues, se consultaient du regard et ne savaient quel parti
rendre; mais la vieille dame, qui n’avait pas encore complétement
oublié les mystéres du ceeur humain et de la jeunesse, prit la main
¢Emina et la placa de nouveau sur le front d’Hamid. L’agitation se

d'une situation insupportable & un repos bienfaisant; ses paupiéres
- gabaissérent comme pour appeler le sommeil; il murmura quelques
mots de remerciement et de satisfaction, et'il parut s'endormir.

Son sommeil fut long, quoique agité. Personne ne remuait dans la
chambre & ’exception d’Ansha, qui allait d’une fenétre & autre, et

“reirouverait sa raison, que son délire était trop pénible a voir, et
~ ques’il se prolongeait, il faudrait absolument-avoir recours & I'iman.
—Nous verrons, disait la grand’mére. — Et Ansha maudissait dans

- gence n’était pas complétement éteinte; elle était voilée, faussée.

meil. Evidemment rien n’était changé en mieux dans I'état du blessé;

calma aussitot. Il respira profondément, comme un homme qui passe

son ceeur les caprices de la vieillesse, qui livraient son marid sarivale.
~ . Le moment -si impatiemment attendu arriva enfin, et Hamid se Té- -
- veilla; mais ¢’était encore le méme Hamid. La lumiére de son intelli-

Son premier regard fut semblable & celui qui avait précédé son som-

de celle-ci & la porte,-déclarant-que:sans_doute & son réveil Hamid "

'I'y avait méme dans ses mouvemens et dans I'expression de son
Visage une sombre irritation plus marquée qu’au début..

Ansha lui ayant demandé comment il se trouvait, il ne parut pas
Iavoir entendue et ne lui fit aucune réponse. — N’accepteriez-vous
Pas une boisson de ma main, noble Hamid? Une tasse de café vous
fgxfait sans doute grand bien? — Méme silence. Encouragée par ce
silence méme, car Ansha n’avait pas le découragement facile, elle
porta aux lévres d’Hamid une tasse pleine du café qu’on avait servi
aux femmes pendant son sommeil; mais la tasse, violemment re-
poussée par le bey, illa tombér sur leés génoux d’Ansha en I'inon-
dant de café briilant. — Je vous connais, disait' Hamid en sagitant;

- Vous étes Méhémed-Bey, le chef des Kurdes, et vous me gardez ran-

Cune a cause de la jument que je vous ai enlevée, mais vous n’étes

- que {les traitres, vous et vos-amis. Venez donc vous battre avec moi:

J¢ suis fort et ne vous crains pas; mais non, vous n’osez. Yous m’at-

laquez en traitre, vous me jetez des pierres 4 la téte, vous m’écrasez
S0US un quartier de roche. Au secours, amis!

Et tout ep poussant ces exclamations furieuses, Hamid se déme-
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nait comme un possédé, au risqué@e défaire cent fois ses bandages
et de rouvrir-ses-blessures. Toutes les femmes entouraient; ¢]jgs.
essayaient de le contenir; mais que pouvaient leurs -faibleg brag -
contre la puissance de la jeunesse et de la fidvre? Il envoyait 'ype
a dix pieds de sa couche et contre le mur, il renversait Pautre par
terre, il faisait pirouetter la troisi¢me jusqu’a lui enlever la respi-
ration. Le plancher de sa chambre ressemblait & un champ de ba-
taille apres une action meurtriére. Personne ne songeant 3 Eming,
celle-ci s’enhardit jusqu’a reprendre sa place aupres du blessé. S'ap.
prochant de lui et posant sa petite main sur le bras qu'il raidissat:
— Hamid, lui dit-elle 4 voix basse, pourquoi vous agitez-vous ainsj?
Hamid ne fit.point de réponse; mais un changement subit et cor.
plet s’opéra dans toute sa personne. — Ah! les voila qui prennent”
o - la fuite, les misérables! Je savais bien qu’ils n’oseraient pas me re-
| - garder en face; mais ils m’ont laissé sous le poids de cette pierre
immense qui me fait tant de mal ! - S
~ Sans.mot dire, Emina porta sa main du bras 3 la tite d'Hamid.
— Qui donc enfin a eu pitié de moi? ‘demanda-t-il. | |
— C’est moi, seigneur, répondit timidement Emina.
. — Quies-tu? ‘ - B L |
e - — Ne me reconnaissez-vous pas, noble Hamid? ne reconnaissez-

" vous plus votre pauvre Emina? L

— Emina! Qu'est-ce qu'Emina? Ah! je sais, une petite qui cst
dans mon harem... Mais non,-cen’est-paselle qui & soulevé cette
pierte; elle n’est ni assez forte ni assez courageuse pour cela. Mon-
tre-moi ton visage, ajouta-t-il aprés un moment de silence.

.. Emina n’osait guére, mais Hamid reprit en Iattirant plus prés de
lui : — Soulevez donc ce-rideau rouge, qui jette un reflet sanglant
sur tout ce qui m’entoure. — Puis, fixant sur elle un regard encore
€garé : —Ah ! je te reconnais maintenant!... Tu es ma belle, ma brave
Ae-Elma (blanche pomme). Comment es-tu ici sur ce rocher soli-
taire? T'a~t-on dit que 'on m’y avait amené, enchainé?... Demeure
aupres de moi, donne-moi ta main, et ne me quitte plus... Dis que
tu ne me quitteras pas!... Tu sais bien, la derniére fois que je te vis,
Je ne voulais pas te laisser partir :je-ne pouvais e résoudre & me”
scparer de toi, malgré ta promesse de revenir le lendemain; mais

-~ - -maintenant que te voila, tu resteras toujours aupres de nioi, ta mamr
dans la mienne et ta téte sur mon sein. \

Ces discours incohérens étaient prononcés avec I'accent de laplus
exquise tendresse. Emina, & laquelle ils n’étaicnt adressés que des
lévres, se raidissait contre les séductions de cette voix émue, de ces
regards amoureux, de ces caresses fourvoyées. Elle rougissait dev:'t.rlt
S¢s compagnes de ces témoignages d’amour, d’abord parce qt ils
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siaient publics, et ensuite parce qu'ils ne lui étaient pas destinés.
‘pu milieu de sa mauvaise humeur, Ansha’ triomphait du malaise
d’Emina : elle savait combien d’orages recélait ce joli nom de Blen-

causes- de la satisfaction d’Ansha. |
‘Blanche-Pomme était le nom d’une bohémienne fort connue dans
la province d’Hamid-Bey. 1l y avait trés longtemps que Blanche-
Pomme était belle, ce qui ne I'empéchdit pas de I'étre encore beau-
~ coup, et le trés grand nombre de tétes qu’elle avait tournées depuis
une trentaine d’années ne diminuait pas le nombre de celles qu’elle
tournait encore. On citait plusieurs beys, voire quelques pachas,
qui_ s'étaient ruinés pour lui plaire, quoiqu’elle affectit un grand

bien lui donner. Bref, elle n’était pas voleuse, ce qui la placait
d'emblée parmi les créatures d’élite, les prodiges de sa race. Plutét

veux légérement crépus, les yeux gris et la bouche grande, Blanche-
Pomine possédait un certain charme provenant on ne_sait d’olt, mais
qui n’opérait pas moins sur tous ceux qui I'approchaient. Elle dansait
-aravir la-danse turque, chantait 3 merveille les chansons turques,

avait de beaux bras et de belles mains, quoique peu mignonnes, Ct
- son sourire prétait & ses yeux chatoyans un éclat singulier, pour

che-Pomme, et il est bon d’entrer ici dans quelques détails '

désintéressement, qui consistait & ne prendre que ce qu'on voulait

. petite que grande, la taille assez _épa_is‘sg,i_lg;e_igt*pféle et brun, les ch,ef o

ainsi dire vertigineux. Tout en ayant I'air d’ignorer la liaison ¢’Ha- .
mid-Bey avec la bohémienne;Anshatrconnaissait parfaitement,
~ cette liaison étant d’ailleurs si peu mystérieuse que le voisinage
- 's'en était égayé plus d’une fois. 11 n’en Gtait pas de méme pour
‘Emina. Le nom de Blanche-Pomme avait été prononcé plusiewrs fois
devant elle, soit par Ansha, soit par les enfans, aussi bien informés
que leur mére, soit par quelque esclave, et toujours avec un sourire
méchant, Emina cependant ne s'était jamais inquiétée de ce que
- Douvaient cacher de semblables sourires, et la penste que I'amour
¢'Hamid pit appartenir & une autre femme qu’Ansha ou elle-méme
.08 lui avait jamais traversé l'esprit. Le délire d’Hamid venait de
dissiper son erreur en lui donnant de nouveaux sujets d’inquié-
' ‘tUd%. La jedne féemme du bey se voyait menacée par deux rivales,
—l'une, Ansha, dont elle appréciait jusqu’a un certain point les
rceset la faiblesse; I'autie, la boh¢émienne, dont elle s’exagérait
Pimportance 3 plaisir. Pour Ansha, chaque fois qu’'llamid adressait
a .BlanChe-Pomme, sous le couvert d’Emina, de douces paroles, ses
beaux traits, se contractant, exprimaient unc joie diabolique. Elle
D€ tarda pas A remettre I'iman sur le tapis. L’intervention d’une
image paienne dans le délire d’Hamid prouvait avee trop d’évidence
Tuil y avait de la sorcellerie dans son mal, et il fallait absolument
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~ conjurer le démon. La vieille dame n’osa plus longtemps s’ opposer
au pieux désir de sa belle-fille, et elle se dit, pour excuser sa fai-
blesse, que la visite de I'iman n vait nuire ay —Onen-
“voya donc quérir le saint homme, qui, alléché par la perspective de
quelques piastres & gagner, ne se fit pas attendre. :
On se figure peut-&tre un iman turc sous les traits d'un vieillard 3
longue barbe blanche et flottante, au teint pile, aux regards éteintg
par I'abus de I'opium, ou bien encore on se représente un vieillarg
vigoureux, un musulman de la vieille école, du temps des Janis- -
saires, du beau régime du turban ballonné et du far nienfe. Un imap
du xix® siécle est un tout autre personnage: Son aspect n’a rien de
~ respectable ni de sacerdotal. ‘Aucune de nos vertus n’'ayant cours
“dans les moeeurs musulmanes, il en résulte que le directeur de ces
meeurs ne ressemble aucunement-3-ce-que—nous nous réprésentons

par exemple comme le résumé vivant des vertus chrétiennes, ou

bien seulement de I'honnéte homme civilisé. L’iman turc a autant de.
femmes, voire de concubines,’qu’un simple mortel, il s’enivre (d'eau- .
de-vie 3 la vérité) sans le moindre scrupule, il travaille aux champs
ou exerce un métier quelconque; mais le plus clair de son revenu se
compose de I'impédt qu’il tire de la crédulité des ames simples ou
hypecrites; ce qui-le constitue charlatan et imposteur par-dessus le

. marché. L'imposture, 'hypocrisie et la fourherie, tell s-troi

~vertus tiiéologales qui distinguent le prétre mahométan du commun
des laiques, sans préjudice de I'oisiveté, de la luxure et de la gour-
mandise, qui sont inséparables des susdits mérites. Ceci s’applique
aux imans en général. Quant 4 I'individu en question, il exercait na-
turellement la profession de bouvier. Depuis quelques années cepen-
dant, le produit de sa profession sacerdotale lui permettait de laisser
reposer ses bwufs, et il ne conservait plus du bouvier que le titre
et les maniéres. En sa qualité d’iman, il était censé savoir lire et
écrire, mais il bornait ses lectures au texte du Koran, et sa mémoire
étant d’ailleurs assez bonne, il avait abandonné la noble profession
-des lettres. Celui qui Peiit invité a lire & livre ouvert, et dans.un _~
“autre volume que celui qu’il portait dans ses poches, un chapitre
quelqonque du Koran lui eiit joué un fort mauvais tour. -~
Ahmed - Effendi (ainsi s’appelait 'iman) était 4gé de trente ans
‘on;-il avai trott—& 1 épithete de bel homme, §
taille au-dessus de la moyenne, une carrure remarquable, de grands
Yeux noirs-surmontés d’épais sourcils, un nez long, des l¢vres épaisses
et sensuelles, une barbe noire et inculte, un teint rubicond et un
visage plutt carré quarrondi, constituent un pareil droit. Ahmed-
Effendi jouissait d’une grande considération dans le pays, et cettc
considération était I'auvre d’Ansha. D’ott venait la partialit¢ de la

[
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- utre mangeait des fruits verts jusqu’a se donner la colique, chaque
fois qu'Ansha elle-méme était atteinte d’'une de ces infirmités' pas-
sagbres si communes 3 son sexe, vite on envoyait chercher I'iman.
Dans la circonstance ou la placait I'accident survenu au bey, Ansha
avait surtout bien des choses 4 dire au saint personnage. Elle voulait
lui raconter d’abord I'événement en s’y attribuant 4 elle-méme le
plus beau réle, lui communiquer ses soupgons sur ’ensorcellement

des médicamens administrés par Emina, on pouvait considérer la

' toutes deux d’accord pour égarer la raison du malade et s’emparer-

quAnsha lui développa confidentiellement avant de le conduire prés
¢Hamid; il s’engagea & ne rien négliger pour combattre la perni-
cieuse influence de sa rivale. Tous deux passérent ensuite dans la
. chambre du blessé. .
", Hamid reposait assez tranquillement, la téte appuyée sur I'é
- ¢Emina, dont il tenait les petites mains dans les siennes. Assise de

belle Anshé pour I'homme de Dieu? Ses ennemis (et elle en avait
* peancoup) se moquaient de sa dévotion. Chaque fois qu'un accident o
sirvenait dans la famille, qu'un enfant tombait'd’un peu haut, qu'un

¢'Hamid-Bey, et lui insinuer que le délire n’ayant paru qu’a la suite
petite scélérate comme la complice de la bohémienne et les croire

complétement de son esprit. L’iman entra sans peine dans les vues

fantrecoté—du matelas, 1a vieille dame contemplait son fils avec

toute 'anxiété d’une véritable tendresse. Les enfans (y compris les

deux fils ainés d’Ansha et leurs femmes) étaient groupés ca et 1a dans

- la chambre, causant .3 voix basse des événemens de la nuit et des
inquiétudes de la journée.— _ | o :

L'iman s’était approché du blessé et le considérait depuis quelque

temps d'un air grave comme s'il eit cherché la solution dun pro-

bléme d'algebre, sans que le bey pariit s'apercevoir de sa présence.

Toubliajs de remarquer qu'Hlamid avait montré de tout temps peu
de bienveillance pour I'homme du Seigneur, ce qui tenait sans doute
a.un capricé de sa nature rebelle. Lorsqu’ Ahmed-Effendi jugea que
.54 contemplation s'était assez prolongée (la vieille dame était arri-

vée. a cette conclusion quelques minutes avant lut), il exprimale .
Uésir detre 1aissé seul avec le blessé. Les enfans se dirigérent aus~- |
Sitot vers la porte, le grand’mére quitta son_siége, et Emina fit un

O s Y [ P

~ Tolvement pour se conformer aux veeux du saint homme; mais,
Quelque faible que fut ce mouvement, il suflit & amener le trouble et

3 Confusion dans le harem. A peine Ilamid se fut-il apercu de son

. effort Pour retirer les petites mains enfermées dans les siennes, que
® serrant avec plus de force et bondissant sur son oreiller comme

,le daim blessé bondit sur 'herbe qu’il a rougie de son sang, il re-

COmmenca, seg invectives, ses protestations, ses menaces-et ses sup-
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- -main, et nous demeurdmes ainsi I'un auprés de I'autre Sans nous
- parler et sans méme lever les yeux, de peur que notre bonheur pe

131 Place-toi comme.tu étais alors, fermons les yeux et rappelons- B
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- plications désespérées. « Que veut-on? Qui prétend te séparer do
~ moi? Eloignez-vous tons, -ou vous vous en repentirez! Prenez, ep.
portez tout ce qui:m’appartient, mais qu’on ne touche pas A elle,
Tai de I'argent, j’ai des bijoux, 13, dans cette armoire. .. (La vieille
dame lui ferma résolument la bouche, et cela suffit pour donney m
‘autre cours a sa pensée.) — Ae-Elma, reprit-il, te souvient-il de ce
jour ol je m’égarai dans la montagne? Tu me trouvas assis sur
I'herbe auprés d’une fontaine, pendant que mon cheval paissait 3
quelques pas de moi. Tu vins t'asseoir & mes cotés, tu me prisla

s’évanouit comme un songe. Ah! que nous fames heureux ce jour-

-nous la forét sombre, le vert gazon, les chénes frémissans et ]a

——————¢tait-quelquefois. I s’avanca d’un air décidé, et s’écria en s'adres-

voiie resplendissante-du-eiel; qui-paraissait-an-dessus de Tear doge-
d’ombrage. » R o

Tremblante et émue, Emina n’0sait ni partir ni rester: mais pen-
dant qu'elle cherchait son courage pour s'éloigner, elle restait.
Ansha s’agitait en regardant iman, et elle le regarda si bien, que-
celui-ci, inferprétant-ce muet langage, prit son parti, en brave qu'il-

~ lemment secouée par la main nerveuse d’Hamid, et I'alarme redou-

“enlacant de ses bras délicats.le ‘poignet contracté. du blessé. Il nen ...
—fallutpas davantage. Le charme opérant, les doigts d’Hamid se des-

sant-a Ewima—— Partez, madame, it lefaut; il faut que je demenre
seul avec son excellence. — Puis il la saisit par le bras. -
Y songeait-il, le saint homme? savait-il & quelle sorte d’excel-
“lence il avait affaire, et quels orages il attirait sur sa téte en tou-
chant &'ce petit bras? Le délire-donne, dit-on, de la force aux plus
faibles, et Hamid-Bey était naturellement des plus forts. A peine
'iman avait-il touché le bras d’Emina, qu’on vit sa barbe crépue vic-

bla lorsque, passant de la barbe a la gorge, les deux bras du blessé
la serrérent de fagon & étoufler I'iman. Celui-ci était menacé das-
phyxie, si Emina ne I’edt tiré d’affaire en exercant sa douce omul-
potence sur le bey. — Iamid, mon cher Hymid! s écria-t-elle en

serrérent, et, passant subitement de I'excés de la fureur i I'excés

-o’était plus, ne serait Plus jamais réclamé par I'cxorciste. — e

deTa téndresse, le terrible malade parut ne plus se souvenir qu¢ d‘i-
Son amour : il recommenca, son idylle comme si personne n’eit 0S¢
linterrompre. Ansha avait beau se démener, I'¢loignement d’Emma

pense, dit-il aussitot qu’il eut repris I'usage de la parole, je p?_ﬂ.SC.
que vu I'état des choses, la présence de madame est plutot & dési! f’l
qu’a craindre. D’ailleurs il v’est rien d'impessible 3 celui dont Dicu
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Jfiitsen-instrument indigne : ma: tiche sera seulement plus difficile,
* pesrites plus compliqués, j*aurai A livrer une double bataille; mais

~—Jonx victoiTes - sont-elles plus difficiles & Temporier quune pour Ie

Tout en se tenant & une assez grande distance du possédé, I'iman

| dressa le catalogue des objets nécessaires & la conjuration. I1 fallait
{abord un coq noir, mais tout noir, car une seule plume blanche

- \hmed-Effendi réclamait ensuite la racine d’une plante récemment
arrachée, — une jatte de lait d’une vache ayant vélé dans les vingt-

atre heures, — une oque de fine fleur de farine de froment, — une
douzaine d’ceufs frais pondus par des poules entiérement blanches;

~ mélée aux moires pouvait produire des résultats incalculables. —

_—une demi-oque de sucre blanc, — quelques herbes aromatiques, .
__telles que 1a menthe, le serpolet, etc. Aucun des ingrédiens deman-.
—dés-par-I'iman-n>appartenait 3 la catégorie-des-produits-exotiques, -

mais pour les trouver il fallait du temps. Il est vrai que le temps est
nécessaire & bien d’auntres choses encore, et entr’autres & la confec-
tion de certain ragout & I'ail qui formait I'un des principaux titres
 la célébrité de la négresse cuisinitre du bey, ragotit que I'iman

affectionnait de prédilection; et dontAAnsha-ne-'manquait jamais de

 lerégaler lors de ses visites professionnelles. -

—lesservantes furent donc partagées en deux corps : le premier

partit pour le village 2 la re(:hé_rche du coq noir et des poules blan-
 ¢hes, tandis que le second s’occupait des préparatifs du goiiter. La
journée s’écoula—presque entitrement avant que le repas et 1'exor-

tsme fussent préparés; mais enfin tout s'arrangea si bien que le .
ragodt & Iail et le coq noir parurent en méme temps. Le docteur se-

- Testaura. d’abord, et annonca ensuite qu’il était prét A livrer bataille.
On égorgea le coq noir, dont le sang fut soigneusement recueilli

l20s un baquet en faience tenu par Ansha, qui remuait le liquide

pour 'empécher de se coaguler, tandis que I'iman, marmottant des
formuleg mystérieuses, jetait tour & tour dans le baquet des poi-
8nées de farine et d’herbes aromatiques séchées au four et réduites

€0 poudre, - des. pincées de sucre et des.fragmens-de-la racine mer- - ...
ed-Effendi .

‘eilleuse, Quand 1é gateau eut 6té suffisamment pétri, Ahmn
Sefitd()nn' ' une casserole, v déposa une certaine quantits :
a5, placa la casserole sur le feu, y versa la pite encore liquide, et
dliendit, en continuant ses prieres, que le feu lui donnét la couleur
¢ la Consistance voulues. Puis il retira la tarte du feu, la-posa-sur

(10 N
O30

ine planche carrée faisant office de plateau, et la coupa en plusieurs,

t]mFIChes. Prenant ensuite le papier, Iécritoire et la plume dont les
oMmes de sa profession sont toujours munis, il coupa autant de
Petits carrés de papier qu'il avait coup¢ de tranches de giteau, écri-

I
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vit sur chacun un verset du Koran approprié a Ia circonstance, ef
placa les papiers sur les tranches. Ces préparatifs terminés, I'imay
s'approcha avec précaution du blessé, tenant son plateau 3 13 main,
) non sans avoir recommandé 2 Emina, qui était assise sur le borg du
- lit, de mettre ses mains dans celles ' Hamid et de ne pas bouger,
Lorsque I'exorciste fut arrivé prés du lit, il prit une tranche dy gi-
tean, en enleva le papier, mangea I'une et déposa I'autre sur Ia ta(e
du possédé, opération qu’il repéta jusqu’a six fois consécutives, aprés
quoi il déclara qu'un peu de repos lui était nécessaire, vu Pachar.
nement de 'esprit de ténébres; mais, cédant aux instances et any
supplications d’Ansha, le saint homme fit un dernier et généreuy
effort, et il vida le plateau. Hamid cependant paraissait ne ressentir
- aucun effet de ce merveilleux traitement. Le docteur jugea donc né-
cessaire de recourir & des moyens plus énergiques, Il roula respec-
~ tueusement entre ses doigts I'un des petits papiers qui couronnaient <
——la-téte-du bey, et-il-le lui-présenta-pour-qu’il I'avalat;-mais la douce _
voix d’Emina elle-méme échoua cette fois contre I'invincible endur- -
© cissement du blessé,-qui serra les poings, grinca des dents, et se
montra plus disposé & avaler le docteur que son petit papier. Dé-
cidément le diable tenait bon et n’était pas aussi facile & déloger.
"~ "qu'on I'avait pensé; I'iman déclara d’un-ton-capable-et entendu-quil- -
- savait bien pourquoi, et que ¢’était a Emina elle-méme d'avaler les
lop 1 Tron-heureuse r]’nbtPnil‘ au pl’i.\

—-I

de ce léger sacrifice qu’on laissit son mari tranquille, Emina cor-
sentit & avaler autant de petits papiers qu’on le jugerait & propos. -
Le malade cependant ne donnait pas le moindre signe d’amende-
ment. — Il faut nous contenter pour le moment de ce que nous avons
obtenu, dit gravement I'iman, dont la modération se montrait digne
des plus grands éloges. Espérons que le temps et notre persévérance
nous procureront des résultats plus décisifs. o
~Avant de s’€loigner et cédant aux pri¢res d’Ansha, Ahmed-Effendi
prépara un charme salutaire, et le laissa comme auxiliaire auprés -
du malade, absolument comme nos grands médecins d’Europe lais-
_ sent auprés de leurs malades de distinction un aide-médecin chargé
" de veiller A Fadministration des médicamens et de combattre les
- . crises imprévues. Le charme salutaire consistait dans- les cendres du
—-——fe—&qui—&va%t—cu’ rite 1, et —qul, Tenfermées dans de L i S5
chets, furent placées ¢a et 14 sur le corps du blessé. L'iman se retira
- ensuite_ accompagné par Ansha et promettant de revenir.
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Hamid-Bey demeura dans'le méme état pendant quinze jours en
dépit des conjurations souvent réitérées de 1’exorciste, malgré les
-~ soins assidus d’Emina et ceux non moins empressés d’Ansha et des
servantes, malgré les priéres ferventes de sa vieille mére et de ses
“jeunes enfans. Pendant quinze jours, la raison du blessé ne reprit
pas un seul instant son empire; les mémes illusions I'agitérent et
le dominérent constamment; les mémes exigences retinrent Emina
auprés de son lit, ses mains dans la sienne, son épaule lui servant
doreiller. Faut-il s’étonner si Emina ne se sentait pas trop malheu-
reuse? Elle qui avait tant souffert de la posiﬁion secondaire et insi-
gifiante qu’elle occupait dans les affections de son mari, elle était
—devenue-tout-a-coup-nécessaire;-non-pas-seulement a-son-bonheur;-
mais & son existence. Il y avait 1& sans doute quelque chose qui -
tenait aux phénomeénes magnétiques, et le ceeur d*’Hamid-Bey n’était
peut-&tre pour rien dans ces mystéres; mais Emina, qui ignorait
. Jusqu'au nom du magnétisme, attribuait ce besoin impérieux de sa
~--présencea T'amour, — un-amour étrangement éclos dans ce ceetir’
~ jusque-1a indifférent et cruel, un amour qui ne lui était pas destiné,’
__etqu'elle usurpait en quelque sorte : usurpation bien involontaire
cependant, et sa conscience était assez tranquille sur ce point.

Une autre circonstance singuliére qui accompagnait la maladie du
bey, ¢'était sa profonde indifférence pour la belle Ansha. On eut dit
il avait complétement oublié ’existence de cette femme, jusque-1a
maitresse si absolue, sinon de son cceur, au moins de son esprit.

Malgré tous ses détours et toutes ses ruses, malgré sa sollicitude
allectée et.ses soins importuns, elle ne parvint pas une seule fois
4 attirer son attention. Hamid ne s'inquiétait nullement d’elle, et
sil lui arrivait parfois de prononcer son nom, c¢’était -au sujet de
. Quelque circonstance . passée et comme il 1'eiit fait de toute autre
. Krsonne sans ajouter un mot de tendresse ou de souvenir. Le nom - -
k fi‘_Emma venait aussi quelquefois sur ses lévres, tais, hélas! ¢’était
_3Peu prés de Ja méme maniére que celui d’Ansha et aux mémes
castons. Sl goitait & des confitures qu’il trouvait trop sucrées, il
dl§alt : C’est sans doute Emina qui a fait cela; Ansha n’a jamais pu
'{“ enseigner & ménager le sucre dans les confitures. C’était d’or- BP
Naire devant Emina elle-méme qu’Hamid faisait ces réflexions, 3
“rce n'est guere qu’a elle qu'il adressait spontanément la parole,
¢ eﬂg connut ainsi la méthode suivie par Ansha pour la perdre dans
®prit de son mari. — Si jamais Hamid revient & lui, se disait—
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sl peur-de mon mari, car je sais qu’il m’aime maintenant,

- endormi tranquillement sur I'épaule d’Emina. A Prés étre reste quel.

‘pendant de courts instans. ‘Aussi, tout en devisant avec elle-méme, -
_ sentait-elle ses yeux_appesantis.se fermer, et ses pensées devenir
~de plus en plus indistinctes et confuses. Ell¢ fut biemtot plongée

R main qu’'elle avait laissée dans la ma,-in»d’Hamid, et & cette ih)prjes-

dont il suspendait les bat‘t“emen's,:‘ et qu'un frisson glacial parcourait .
. lout son corps, tandis que sa respiration devenait difficile ct dou-

elle parfois, je sais maintenant d’oli me vient le danger, ct je .-
rai m'en défendre. Et d’ailleurs il me semble que je D’aurais plys

Un soir entre autres, Emina se tenait ce langage, tandis qUassise -
aupres du lit de son amant, sa main toujours entre les'sien_nes, elle -
le regardait dormir. Hamid avait passé une bonne journée; il ayq;
mangé et causé tour dtour; puis, vers le coucher dy soleil, il 'étajt

que temps immobile de peur de troubler son repos, elle avait doy..
cement dégagé son épaule, posé sur Poreiller la téte de son mari,
et s'était assise, toujours sans licher sa main, aupreés de son lit, ol
elle le contemplait avec amour. 1 Y avait juste quinze jours qu'Fmin,
ne s'était couchée, qu'elle ne dormait qu’a de rares intervalles of

dans un sommeil paisible, quoique léger. Ce sommeil durait depuis
quelque temps, lorsqu’elle crut sentir une impression de froid i la

sion en succéda bientot une autre de géne et de malaise. 11 lui sem-
blait que ce froid passait de sa main & sa poitrine et dans son eaur, .

loureuse. Lorsque le sommeil est ainsi irrité par ce que nous appc-

regardait, hélas! avec le regard des anciens et des mauvais jours,

- @il effaré : — Voyons, mon enfant, reprit-l, qu'y a-t.il? Oudi-
* rait-que tu as peur? On t'a

toi ont sans doute fait la plus rude besogne; puis, quand elles .ont

Ions 1e caucliemar, il e tarde guere a se dissiper. Emina ouvrit dorc

bient6t les‘y_e'ux,*et*‘son'premierregard fut pour Hamid. ™ - =
Hamid ne dormait plus. Il était assis sur son lit, et ses yeux

étaient fixés sur le pile et doux visage de sa jeune femme. Il Ia

un regard froidement, protecteur, légérement I'noqueulj, celui du
précepteur observant I’enfant quil a laissé accoudé sur ses livres t:l
qu’il retrouve endormi. Emina demeura interdite, atterrée. — 00
est Ansha? — fit Hamid de sa voix um peu séche et stridentc.‘ kt
comme Emina ne répondait pas, mais continuait a le regarder d un

placée 13 pour me veiller pendént mon” -
sommeil, car je sais Fai lade;-et-tu-tes-endorm

4 la peine? Il n’y a pas de mal A cela, ma petite. De plus fortes qu¢

¢té & bout de leurs forces, ton tour est venu, et tu n’as pu ac_llc\"f-’l"
la veillée? Encore une fois, il n’y a pas de mal i ccla, ma chere
petite. Veiller les malades, cc Iest pas de ton 4ge; quand tu aurs
dix ans de plus, tu ne t'oublieras pas si vite, mais tu ne seras plus -
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; entille..... O% est donc Ansha? Fais-moi le plaisir de 'appeler.

~ (oofondue par l'affectueux dédain. de son mari, Emina aurait voulu -
| orler et lui dire : Hamid! Hamid! regarde-moi et aime-moi...
onme pendant ton délire. La voix lui manqua, elle se sentit humi-
jie, troublée. Sans répondre au bey, elle se dirigea vers la chambre:
finsha, lui annonca qu’Hamid la demandait, puis courut s’enfer- ~
per dansune piéce qu’elle savait inhabitée; mais 13 ses forces I'aban-
jomérent, et 1a pauvre enfant tomba évanouie sur le divan. '.

—Hamid-Bey vous appelle, avait dit.-Emina, et ces trois mots
waent frappé Ansha comme une étincelle électrique. — 11 m’ap-

e! donc il a retrouvé sa raison, denc il me revient, et voild
cette déplorable comédie terminée. — Et avec la rapidité qui n’ap-
partient'qu’a- la foudre et au génie de la femme jalouse de son
' influence, Ansha s’était’ tracé aussitét un plan de conduite, sans
" qublier rien de:ce qu’il fallait avouer, ni de ce qu’il fallait cacher,

ni de ce-qu’il-convenait de laisser subsister, mais en le modifiant.
Hle ordonna & ses enfans de la suivre jusqu’a la porte de la chambre
(Hamid, de 1'y laisser entrer seule, mais de la rejoindre aussit6t
@ils entendraient sa voix. Elle fit son entrée l'air triste et grave,
~comme:si elle'n’avait ‘aucun soupcon du changement survenu dans
Tétat de-santé du bey, car c’elt été un aveu imprudent que de pa-
_nitre considérer son appel comme un événement extraordinaire.
Elle savanca avec empressement, mais sans lever les yeux, jusqu’a
e qu'elle fiit assez prés de lui pour qu’il pit remarquer le jeu de sa
physionomie. Alors, mais alors seulement, elle hasarda un regard,
et ceregard lui apprit tout... ce qu’elle savait déja. — Que vois-je!
séeria-t-elle en joignant les mains et en les élevant vers le ciel en
signe de reconnaissance, que vois-je! Non, je ne me trompe pas,
¥us nous ‘€tes rendu, noble Hamid. Ah! parlez-moi! que le son'de - .
votre voix chérie me conflirme dans ‘mon espoir, et que le saint pro- B
Phéte ensoit loué! - , S | - -

,Qu.e cet accueil était différent de celui qu’Hamid venait de recevoir
¢Enina ! Enfit-il la remarque ? Peut-étre; et pourtant, ne sachant
P encore au juste de quels lointains rivages il revenait, 1'émotion
TAnsha le surprit plus encore qu’elle ne le- toucha. Le bey avait &

Xine eu le temps de répondre aux questions que multipliait Ansha
]Sllf létat de sa-santé, sur sa faiblesse, ses maux de téte, etc., quand
*enfans, fidéles aux instructions de leur mére, envahirent la cham- o .

. Ansha, sB tournant vers eux, leur cria aussitot : — Accourez, S
iT::t enfans ! veneg auprés de votre pere, il nous est enfin rend}l; oui,
oy rendu & nos pleurs et 3 nos veux ! — Aussitot, joignant Iexem-

8 U précepte, Ansha se précipita & genoux et les enfans firent de.

‘e, le tout au trés grand ébahissement du bey, dont la curiosité

Pt IR
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: ';*’*"*"de'vi‘n't‘smég’qqunsha'fdut:lui avouer, quoique avec les plus grands .

o ménagemens, qu'il venait, pour la ‘premiere fois depuis deyy So.
— :-  Tnaines, de reconnaitre sa femme et ses enfans. — Ah! fit Hajg
| - ceci m'explique Pair effaré d’Emina, lorsque je lui demandais tan;
ou vous étiez; la chere petite S"attendait sans doute 3 ce que Jallajs
débiter quelque sottise, et elle a été tout étourdie de m’entendre
-~ ——parler raison..; Mais ou est-elle maintenant, et que fait ma mepe?
. Heureusement pour Ansha ces deux questions furent faites ep
méme temps, et elle put, négligeant la premiére, ne répondre qu'a
la seconde et ouvrir par 13 une nouvelle voie 3 I3 sollicitude et 3 -
Tattention de son époux. La vieille dame était malade depuis ply-
sieurs jours de Pinquiétude et des fatigues causées par I'état de son -
ils. Ansha s’apitoya longuement sur les angoisses et sur les souf-
~~frances morales et physiques de cette excellente mere, et elle s’y

prit si bien, qu’elle chassa pour le‘moment de esprit ’Hamid toyta -
~autre pensée. Hamid s’enquit si on avait envoyé chercher un-méde- -

- cin pourla malade, 3 gyoi‘Ansha,-vI:épond-i't*aiﬁrm'ativéﬁémulut4 :
savoir ensuite ce que pensait le médecin, et la question ne laissai
pas d’étre embarrassante /- car le seul qu’on eit consulté était Je |

 bienheureux iman, qui ne pensait rien du tout au sujet de la malade-...
-ni de la maladie. Ansha dit cependant & ce propos beaucoup de cho-
- Ses qui ne signifiaient absolument rien, mais qui produisirent le ré:
sultat qu'elle attendait, ¢’est-a-dire qu’elles inquiétérent le bey et
_ détournérent son attention.. | : _
o Plusieurs heures s'écoulérent dans ces tendres énan ; P
————dantlesquelies Emina Tgi complétement oubliée. La premiére i s'en
: ~souvenir et la nommer, ce fut pourtant Ansha, qui, se sentant &
| - court de distractions et craignant que la mémoire ne revint au bey,
. se hita de prévenir le danger en s’écriant d’un ton chagrin : — Et o
‘ donc se tient-elle encore, notre Emina? S _
Cet encore était gros de perfidies. I1 signifiait : « Emina ne vient .
que rarement dans cette chambre; elle 3 délaissé son -malheureux
epoux! Nous qui passons nos jours et nos nuits a ses cotés, nous ne
la voyons jamais; nous pe Savons ce qu’elle deviéent. » Hamid-Bey,
qui sentit vaguement P'accusation enferinée dans "ce: mot, essiya

. - d’excuser sa-jeune femme aux yeux de la trop susceptible Ansha. -
Elle est peut-Qtt:e_auprésde—mwmére,—ditrﬂ.fl}emré‘bi ;
Ansha avec empressement, comme si elle edit été heareuse de trou-
ver un prétexte plausible aux absences réitérées d’Emina. — Va voir .
chez notre mere, dit-elle en S’adressant & sa fille ainée, et si tune la
trouves pas, cherche-la dans Ja chambre ou elle se tient d’ordnpau'e;

Si Ansha se fit adressée 3 Benjamin ou méme 4 Fatma, l'une
l'autre, en véritables enfans terribles, n’eussent pas manqué de ré-
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—pondre par cette question incongrue : « Quelle chambre, maman?»
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lissit couramment dans la pensée de sa mere. Aussi, loin de provo-
quer le moindre éclaircissement, elle répondit : — Oui, ma mére,
je sais bien. — Et elle partit. Anifé débuta, comme sa mére le lui

son petit-fils. Elle s’informa ensuite de ce qu’était devenue Emina;
ni la malade ni les femmes qui Ia servaient ne purent rien lui ap-

phénomeéne propre a y répandre I'étonnement et méme Yinquiétude,
- aril 0’y a que la citerne qui puisse abriter une femme turque en

harem; mais ils furent dispensés de trop prolonger leur recherche.

Mais Anifé était une jeune fille fort intelligente pour son 4ge, et qui -

| “avait commandé, par la chambre de la vieille aieule, 3 laquelle elle
fit part en passant de ’heureuse révolution survenue dans 1’état de

prendre & ce sujet. Une.femme introuvable dans un -harem est un

pareil cas. Les esclaves se répandirent dans les divers recoins du

- Dans la premiére_piéce que wl”bnAvis-ita,—'erktreuw}jf_,mmat‘ajannémef: T

-—.placeroil;n»ous_,-lfa,_xf_ons;laissé%—éten‘due“*sui"TéTiiﬁvan, passant tour &
tour d’un évanouissement & des spasmes cent fois plus douloureux.

~ OnTentoura, on la déshabilla, on lui jeta de 'eau au visage, on lui

tapa dans les mains, on I'accabla de questions qu’elle n’entendait

sealement pas ; rien ne fut négligé. Enfin, lorsqu’il fut constaté que

. la pauvre enfant était réellement fort malade, on la laissa tran-

quille. Un lit fut préparé, on I'y placa, la négresse demeura auprds
delle pour en prendre soin, et les autres femmes s’en allérent va-

;wmlmmym..

quer a leurs affaires. La maladie d’Hamid-Beyavait frappé trop vive-
—Henttoutes ces imaginations féminines, pour qu'une autre maladie,

Survenue 4 une époque si rapprochée de la premiere, pit prétendre
4causer des impressions semblables.

Anifé se trouvait pourtant assez embarrassée. Elle ne savait com-

ment il conviendrait 3 sa mére de présenter au bey 'accident arrivé
4Emina. Elle résolut, dans sa perplexité, de ne licher que le peu
de mots indispensables, et de s’en référer pour le reste a la physio-
lomie s expressive d’Ansha. Quand elle rentra dans la chambre du
bey, celuj-ci demanda, non sans impatience, pourquoi elle avait
Uit tarde, et ce qu'elle avait fait d’Emina? Anifé s’excusa en assu-
a0t que Pajeule I'avait Tetenue auprés d’elle pour -avoir des nou-

Velles P Hamid, — Quant & Emina, je ne I'ai pas ramenée, dit-elle,

—Parce-qu'ette-est souflrante.
—Et qua-t-elle? interrompit yivement Hamid. :
quo; Jelne_ sais. Elle dit qu’elle est souffrante, sans expliquer de
mal, Ce . ' '
do; Je.vais vpir Ce qui en est, _s’écria Ansha en se levant, et je te
®ral ensuite des nouvelles exactes de son état. ,
tlé;dgssus la chaste épouse, qui tenait & n’apprendre au bey
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. ___pauvre fille était en proje. Le moment arriva oi, soit que la faj=—:-

que jus te ce qu’il lui convenait qu’ﬂ Sﬁ.t, Se dirigea. vers la é_hambre “
'Emina, s'assura qu'elle ne pourrait lui donner de-'si 6t

un dé- .

menti, et revint auprés de son mari, en affirmant que Vindispositiop

~ de la jeune femme n’avait aucune gravité. — Allons, il faut espérer
que cela ne durera pas, dit le bey, et il soupa d’assez bon appétit,

- 11 jouit encore pendant quelques instans de la société de sop aima-
ble famille, et le sommeil vint clore enfin cette journée de bonheyr

et de bien-étre. -
~ I

Plusieurs jours s’écoulérent. Emina était revenue de ses évanonis.
- semens; mais il lui restait une faiblésse excessive, qu’augmentaient
de moment en moment les spasmes et les suffocations auxquels Ja

blesse edit vaincu- I'agitation, soit que Dieu edt pris pitié delle,
elle se résigna complétement 2 sa destinée. Des lors elle fut plus
- calme; ce n’était pas le calme de la fermeté dans la résistance, ni le
"~ calme de la;vie:qui.;triomphe*—de mille vaines atteintes :. C’était un
calme non moins puissant, le calme du désespoir et de la mort.
Quel qu'il fiit pourtant, il eut-pour résultat-de-rendre Emima i o=
- méme, de la tirer de cette atmospheére inquidte, agitée, fibyreuse;
dans laquele-elevivait depuis son mariage, et de la ramener & son
naturel méditatif et élevé. Elle parvint petit 4 petit & détourner s
pensée des scénes d’amour et de jalousie qui 1'obsédaient, pour se
reporter en esprit aux jours plus sereins de son enfance. Elle se de-
manda alors ce qu’étaient devenues sa ferme confiance dans la solli-
citude divine, sa certitude de ne jamais Invoquer vainement le se-.
cours d’en haut, sa conscience de la présence continuelle d'un esprit
~tout puissant et parfait dans sa bienfaisance. La voix qui lui avait
jadis révélé mille dangers inconnus, en lui enseignant les moyens de
s’en préserver, s’était-elle tne, ou bien était-ce Emina qui avait cessé
de lui préter une oreille attentive? Du moment qu’elle se posait cette
_question, la réponse ne pouvait étre douteuse, et Emina se recon-
nut francheinent coupable d’oubli et d’indifférence pour tout ce qui
w'était pas I'objet de son malheureux amour. Elle arriva sans pein¢ =~
a cette conclusion, que quelque bony » quelque grand que fit Dieu, il

ne pouvait demeurer indifférent devant I'ingratitude et I'oubli d’unc.
créature qu’il avait pris soin d’éclairer. — Je ne veux pas, s'écriatt-
clle ensuite, augmenter, en m’abandonnant  mon désespoir, la dou-
leur de mon Dieu. Non, non, mon donx Seigneur, ne craignez pas
pour moi; je ne fléchis pas sous Ie poids de mes maux, je ne me d
bats pas comme un enfant dépité et colére pour m’en délivrer. Le

.
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mal que J'éprouve” est devenu par ma faute un mal nécessaire, et .
sojez assuré que moi-meéme je le regarde comme un bienfait. _' —
- Etcette 4me naive, qui ne comprenait pas.d’autre hommage que
* Tamour, s’efforcait de mettre d’accord seés sentimens et sa volonté
pour ne pas aflliger son Dieu. Elle y réussissait jusqu’a un certain
point. Les forces physiques décroissaient 4 la vérité de jour en jour,
son ceeur ne battait plus qu’irréguli¢rement, et chacune de ses pul- o
sations était douloureuse. Sa maigreur et sa paleur étaientsi grandes | ]
qu'elles ne pouvaient plus guére augmenter; mais son regard, qui ;
brillait parfois du feu de la figvre, resplendissait aussi d'une inex- . |
primable sérénité. Sa voix bien faible avait pris des inflexions si
douces et si peénétrantes qu’elles allaient droit au ceeur de ¢eux qui
Ientendaient. Que le soleil de sa vie fat bien prés de son couchant, .
Cest ce dont elle était parfaitement convaincue; mais la pensée de

- sumort prochaine ne Tui causait plus cette terreur instinctive qu'elle
- avait éprouvée au début de ses crises. Bien plus, depuis qu’elle
avait renoncé & I'espoir de gagner cette partie dont son bonheur
faisait Tenjeu, elle regardait la mort comme une amie envoyée par
- Dieu pour 'aider & atteindre le port en dépit des orages. _ -
— —-Assise sur son lit, qui était placé sous une fenétre, accoudéesurle” =
_reﬁ)rd de cellelci,plus blanche que les blanes oreillers qu*L seute -
~maient sa 1éie affaiblie, Emina contemplait d’un cil tranquille les
chanips'et les prairies qu'elle allait bientot quitter. Ses anciennes
pensées sur la mort I'occupaient 3 cet instant. — Qui m’eiit dit, se
demandait-elle, lorsque je vins en ces lieux le ceur tout rempli de.
regrets pour ma vallée et si mal disposée envers tout ce qui m’atten- - -
dait, que j'y prendrais une si forte attache (ue je ne pourrais la
briser sans mourir? Qui m’edt dit qu’au moment de quitier la vie,
mes plus vifs regrets ne seraient ni pour ma vallée, ni pour aucun
~ e ceux que J'Yy ai laissés, que je songerais 3 peine & Saed? Pauvre
%ed! m’aime-t-il encore? Et moi, I'ai-je jamais aimé? Oui, comme
Jame mon frére, mais non pas comme j"aime mon mari.
Et quand elle arrivait i cette conclusion, les joues piles de la ma-
ade se coloraient d’un: éclat passager. ‘Puis, se reprochant ce re-
__!our aux émotions qui lui avaient fait-tant de mal, elle s’absorbait - .
- 1203 la pensée de sa fin prochaine. - | S
3-gravité de I'¢tat ¢ Emina n'était ignorde que d'un seul des
~‘abitans du harem, et Ansha, en vue d’un but nouveau, couvait
aec une rare sollicitude cette bienheureuse ignorance. Tantot elle
pl‘enfut son plus jeune fils sur ses genoux, ct, regardant tristement
amid, elle s’écriait : — Quand donc donneras-tu un frére & cet.
“ant? Il s'ennuie détre seul. — Tantot elle soupirait, seconait la
tete et disait Comme emportée par le sentiment : — Ah! je crains

IRl bt bt 1

3 i

¥t

-
LLIEY

S i ETTUR




_—

—_—

752  REVUE DES DEUX MONDES. -

‘bien qu’'Emina ne réalise Jjamais notre espoirt=Aprés-étre rever —
plusieurs fois 4 la charge et avoir arraché au bey cette parole Q’upe

' avant son mariage! Je t'aurais fait part de mes craintes, et peut-

superbe insouciance : « Bah! je suis jeune, et j’ai le temps d’aviser, ,
elle jugea enfin le moment favorable pour faire un Pas en avant, —
J’ai recu hier, dit-elle, la visite de ma cousine la femme d’ Oswnan-Bey
(un des conseillers du pacha) et de sa fille. Sais-tu, seigneur, quel egt
le plus ardent désir de ma parente et de son mari? C’est de te dop.
ner leur fille. Elle aura une belle dot, elle a 6té élevée simplement,
“elle jouit d’une santé robuste, et celle-14, je t'en réponds, te donnery
un enfant avant la fin de la premiére année. Que n’ai-je va Emina

étre n’eusses-tu pas dédaigné de les prendre en considération.
— J'en doute, répondit froidement le bey, car Emina me plut dés
le-premier jour que je la vis, et méme elle me plait encore.

- — Faudra-t-il donc que ﬁenléle_tmu_espgiuLmeuousines?—ﬂG |

sera-un coup terrible que je leur porterai. -
— Je ne dis pas cela, reprit Hamid avec empressement, dans ces

- sortes de choses il ne faut rien précipiter. o , N
Laissant Hamid-Bey sous I'impression de ces ouvertures intéres-
sées, Ansha se rendit prés d’Emina et lui parla de fétes prochaines
‘qu’on préparait. — Des fétes! dit Emina; pendant la maladie d'Ha-- -
mid-Bey! Et qui donc pourrait en donner? — Oh! non pendant sa

~ wmaladie, mais aprés son rétablissement. Celui qui les donnera, cest

" qu'enfin celle-ci avait pris le parti d’éviter la chambre- du malade:,‘
- parce qu’elle n’aimait pas I'odeur des drogues. Hamid fut profondf

Hamid-Bey lui-méme pour célébrer son mariage. — Emina écoutait
Ansha avec une surprise douloureuse. Heureusement pour elle I'ex-
cés de sa faiblesse la préservait d’agitations trop poignantes. Elle
se dit que peut-étre la nouvelle était fausse, et elle se reposa dans
cet espoir. . -

Ansha avait bien jugé que la maladie de la grand’mére la mettrait
a I'abri de beaucoup d’indiscrétions; mais on ne s’avise jamais de
tout, et & la place de la vieille dame il y avait de petits enfans dont
la langue était aussi fort déliée. Un jour le bey apprit par ses enfans
qu’Emina ne I'avait pas quitté pendant ses jours et ses nuits de souf-
france; il sut qu'a la requéte d’Ansha I'iman était venu le visiter, el

ment touché de.ce qu’il venait-’apprend: &
sera tout simplement malade de fatigue, la pauvre chére petite, s¢
dit-il. Et moi qui ne I'ai pas méme remerciée de ses soins! Mes pre-
miers pas me porteront auprés d’elle. — Hamid réfléchit ensuite 4
Iétrange réserve d’Ansha, et il concut sur sa sincérité des soupfo®
qu’il se promit de dissimuler et de vérifier au plus tot. — Serait
possible qu'Ansha fat jalouse d’Emina et qu’'elle essayit .de men
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T'homme est aisément déroutée par la malice féminine!

A peine Ansha eut-elle -jeté les yeux_sur lui, qu’é]le‘ s’apercut des

d'abord parce que le mal était fait, et ensuite parce. qu’elle savait
bien que la vérité ou du moins quelques fragmens de la vérité de—
vaient se faire jour tot ou tard, qu’elle y était diment préparée, et
quele moment lui semblait assez o pportun pour affubler ces membres
épars de la vérité du costume étrange qu'elle leur destinait. Elle fit
un long récit destiné & justifier I'intervention de I'iman et & expli-
quer la.guérison d’Hamid, livré, disait-elle, au démon de la folie,
qui avait exigé pour proie, en I'abandonnant, une des femmes du
—bey-quelque peu-sorcitre; Emina.—Ansha-s’attendait 3 des exclama—
- tions, & -des réflexions, & des objections, pendant qu’elle débitait

cette étrange histoire; mais elle attendit en vain. Aprés quelques

momens de silence, le bey déclara un peu séchement qu’il regrettait
- dene’pas avoir connu plus t6t le véritable état des choses, mais que

. mieux valait tard que jamais, et qu’il s'occuperait incessamment -
: PEr: ; :

- déclaircir ce mystére. 11 fit ensuite un petit mouvement de téte

monarques ccident on congédier leurs visi-

“,éloigner._?::_(i_)i_lestion naive, et qui prouve combien la sagacité de
Malheureusement le pauvre Hamid avait affaire 3 forte pa'rtie." o

-soupgons qu’on lui avait inspirés. Elle interrogea les enfans et en
apprit tout ce.qu’elle voulait savoir. Elle ne les gronda pourtant pas, -

accompagné d’un gracieux sourire semblable 4 celui avec lequel les

e

.
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teurs. Ansha, qui le comprit, s'inclina profondément, et, marchant.

areculons, elle se retira passablement intriguée. - |

— Que se passe-t-il dans son esprit? — se demandait-elle 2
thaque instant. Une seule chose ressortait pour elle des paroles
¢ des facons d’Hamid-Bey : c'est qu’il n’abondait pas dans son

sens. En réalité, dans tout le galimatias débité avec une rare assa-

fance par Ansha,.le-bey n’avait remarqué qu’une chose: Timan
® une affaire dans laquelle I'iman avait trempé ne pouvait aboutir
arien de bon. Qu’Emina fiit sorciere, il ne le crut pas un instant;
wals quelle pat étre victime d’un tour de sorcellerie joué par
_lu;nan; cela lui semblait infiniment plus vraisemblable. Ausha avait-
clle trempé dans le complot? Cela n'était pas impossible non plus.

Sétait melé de ses affaires beaucoup plus que cela ne lui convenait,

24 i
=
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iance avec I'iman la dépouillait comme par enchantement

de tout son prestige, et une fois le soupgon et la défiance entrés

a0s I'esprit d’Hamid, ils devaient y croitre et s’y foriifier ’autant

Meux qu'ils en avaient 6t6 plus longtemps exclus. Le résultat de |

%S réflexions fut donc d’abord qu'Emina lui avait sauvé la vie et

Telle Yavait soigné avec une tendresse incomparable, puis qu’elle’
TOME I . . 48
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~ liée contre elle avec I'iman, qu’Ansha le trompait. C’était toyt un
édifice qui s’écroulait, entrainant sous ses ruines quinze anngeg o

—6taitactuellement la victime decette ten dresse; enfin qu’ Ansha Sétait-

bonheur et de’ confiance; c’étaient aussi les fondemens d'up nouvel
-édifice, d’un nouveau temple que le bey posait dans son ceeur, temple
dont Emina allait devenir I'idole. Malbeureusement 11y avait loiy .
de la base au couronnement, et la mort était proche. :

- Sourd aux remontrances et aux supplications d’Ansha, qui le con-
jurait de ménager ses forces 3 peine renaissantes, Iamid quitta son
lit et alla voir Emina. Il ne la trouva pas seule, car, alarmée des
rapports qu’'on lui faisait tous les jours, la vieille aieule s'était fait
transporter chez sa belle-fille, qu’elle ne quittait plus. Hamid s'était
promis d’avoir avec sa jeune femme une explication franche et cop-
pléte. 1l comprenait & cette heure qu’Emina n’était pas heureuse, et
il voulait enfin savoir pourquoi; mais i peine I’eut-il regardée g

_teint de marbre, c’est 1outga,u_pluS»,~d-i»s-je—,—s—i~q-uel-qruesf—la'rmcs ne—-

cette pensée s’évanouit. Il ne ’s’jattendaitp’aS“éi “la voir ainsi, et ¢¢
fut a peine si, en contemplant ces traits altérés, ces yeux devenus
plus grands et brillant d’un sombre éclat, cette taille penchée et ce

mouillérent pas sa paupiére. Malgré le trouble que la présence ino-
pinée d’Hamid lui causait, Emina ne tarda-pas-a-s’apercevoir de son-
émotion. Elle le vit se lever; elle crut remarquer des larmes dans
ses yeux. Ce fut alors que la pauvre enfant, rassemblant toutes ses
forces et implorant le secours de son Dieu, étendit vers Hamid son
bras amaigri, saisit la main qu’il s’empressait de lui tendre, et dit

fant; tout ce que je posséde, moi, mon sang, ma vie, je n'ai rien

~ pensce dans son regard, elle ajouta par un effort désespéré : — ¢

en la portant tout doucement 3 ses Iévres : — Permets-moi de ie de-
mander une grace. -

Et elle le regardait d’'un cil & la fois si suppliant ct si tendre, que
le bel Hamid n’y tint plus : — Tout ce que tu voudras, mon en-

te refuser.

— Promets-moi d’attendre encore quelques semaiies avant d¢
teooo de... ' '

Et voyant qu’Hamid la regardait avec anxiété, cherchant a lire s

ne pas amener de si t0t une autre femme ici! .
i i tsfaible; etson corps, bien qu-un peu i
gri, n'était pas des plus légers. Cependant i peine avait-il cntomh:
ces mots, qu’il bondit de surprise et de colére. — Une autre femme!
s’écria-t-il, une autre femme! et qui-y-songe? Pleir-te-vient cellt
1dée, mon enfant? Sois tranquille, il ne viendra pas de femme ici !
maintenant, ni plus tard, & moins que toi-méme ne I'ordonnes.
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~—=Merci,” Hamid;-murmura Emina, merci; tn m’as faj plus de

Teposer, €t n’abuse pas du retour de tes forces.
Hamid profita de I'avis,.et, & vrai dire, il lui tardait-d’étre seul
pour éclater & son aise. Il fit signe qu’on ne le suivit pas, et il rentra

bien que je-n’en attendais eéncore en ce monde. Maintenant va te..

. chez lui.
Ansha avait été un des muets témoins de cette scéne. Elle se con-
tint; mais le diable, comme on dit, n’y perdait rien. — Te voily bien
fitre'et bien joyeuse, pile sorciére que tu es! pensa-t-elle en arrétant
‘un sombre regard sur Emina; mais il me reste encore assez d’ haleine

pour souffler sur ta joie et pour I'éteindre. | |
. A partir de ce jour, Hamid passa tous les matins et tous les Soirs

une heure auprés d’Emina, lui prodiguant tous les témoignages d’af-

fection dont sa pauvre ame était depuis-longtemps-affamée—Ansha;

___presque toujours présente, ne laissait échapper aucune occasion de

- verser quelques gouttes de fiel sur ce. miel qui_Timportunait fort.

Un jour entre autres, elle crut avoir trouvé le moyen de détruire la

“confiance et la tendresse qu'Hamid-Bey paraissait avoir rendues &

* Emina. Prenant la parole au milieu d’un de ces silences qui s’éta-
blissent d’eux-mémes et quoi qu'on fasse auprés des malades, elle
dit d’'un air'dégagé : — Jai'des nouvellés 4 ¢ apprendre d’un de tes

- anciens amis, Einina; Saed, le beau Saed, se marie. — Puis elle ou-

* Wit tot grands des yeux pleins de malice, pour jouir du désordre
oll pareille nouvelle allait jeter Emina; mais Emina ne I'en tendit seu-
ment pa ,  0 »’. “‘Ju tavait-vaineme attendu la crise
 désirée, se décida a répéter sa phrase en élevant la voix et en se pen-
chant vers sa rivale inattentive, celle-ci se contenta de répondre :

—Ah! se marie-t-il? J’en suis bien aise. Pourvu que ce mariage le"

rende heureux ! | , I

Ce fut le tour d’Ansha de se mordre les l¢vres, mais celd ne re-
médiait A rien. . : |
Cependant Emina ne se plaignait plus. Ce n’est pas que ses dou-
leurs fussent moins vives, mais elle voyait que son mari souflrait de

avoir.souffrir, et, satisfaite de l'affection dontcette sensibilité était

le,%moignagerellﬁéclrait de Iépargner. Hamid-Bey, de son c6té,
Yont 12 sensibilite; quoique-éveitiée cette fois mavait rien d’excessif,
* persuada aisément qu’'Emina se trouvait mieux, puisqu’elle se plai-
g1t moips, Leg jours s’écoulaient ainsi, et le mal de la pauvre

Petite fajsajt dqrapides?mgrés. — -
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de travailleurs, car on était dans le mois de ramazan, &poque corsp. -

T

[

. La moisson était aéhevée, les travaux des champé chomaient fayte

crée au triomphe de la paresse musulmane. N'ayant pas grand’chose
4 faire dans ma vallée, je pris le parti de visiter la province voisipe,
et un beau matin, montant a cheval, accompagnée d’une suite cop-
venable, je me dirigeai vers le sud-est. Aprés quelques jours.de mar-
che, nous devions atteindre la ville oit Emina prenait jadis des bains;
mais la chaleur avait été si accablante pendant une grande partie -

“du jour, que nous prolongeimes notre repos de midi, et que la nuit

nous surprit en pleine campagne. — Trouvons de 1'eau et des pa-

- lurages pour nos chevaux, dis-je au guide, et arrétons-nous ici. —

Encore quelques pas, bessadée, répondit-il; nous touchons 3 un joli

- ¥village-oll rien ne-nous manquera. = Je voyais en effet des feux &
- quelque distance, et je me rendis aux veeux du muletier, ce dont

je n’eus pas & me repentir. Quelques minutes plus tard, nous nous

trouvions au miliew d’un -petit groupe de maisons baties en plan-
ches, a I'aspect assez misérable, comme. TI'ont d’ailleurs toutes les -
maisons de I'Asie- Mineure. Nous marchions encore, que déja nous

étions entourés des principaux habitans de I'endroit, chacun nous

suppliant de Iui donner la préférence sur son voisin; mais notre con-

ducteur, paraissant regarder notre choix comme airété de toute éfer-

1ité, éconduisit tous les prétendans moins un, dont ¢ était I'impres-
criptible droit de nous héberger. Nous nous laissimes faire, et bien-
10t nous fimes introduits sur une espéce de balcon ouvert, dont le
plancher était abondamment garni de tapis, de matelas et de cous-

- sins. Le ‘souper fut promptément servi, aprés quoi, m’excusant sur

1a fatigue de la journée, je demandai la permission de me retirer. Le
maitre du logis me conduisit dans son ‘harem, ou je fus recue par
une fort belle dame un peu sur le retour, et par un bataillon de
servantes dépouillées, débraillées, les pieds.et les jambes nus. — .

- Reposez-vous, me dit mon hote, et demain j'aurai une grande grice
& vous demander. — Bon'! fis-je & part moi; quelque marniot &ge- -

- rir,‘—owm'xevieﬂiefemme‘qui‘ veut avoir son quatorziénie enfant!

Le lendemain matin, je venais de quitter mon lit, lorsque mon
hote frappa & ma porte. Je m’habillai & la hate et j'allai lui ouvrir.:
Apreés s’étre enquis avec unc bonne grice et un empressement par-
faits de la maniére dont j’avais passé la nuit, de la qualité de mes
matelas et de la température de ma chambre, comme s’il n’avait
cu d'autre pensée que d’assurer mon bien-étre, il prit tout & coup:



vous de m’expliquer? . - o .
—Assurément, lui répondis-je, et vous pouvez compter en tout
cas sur ma bonne volonté et sur mon désir de vous obliger.
— Vous autres Européens, vous pouvez tout ce que vous vou-
lez, — reprit mon hote avec emphase. Et, sans écouter les protesta-
tions d'impuissance que me dictait Iesprit de vérité, il poursuivit :
—J'ai épousé, il n’y a pas encore un an, ‘une jeune fille que j’aime

rir, vous me rendriez le plus heureux des hommes, et ma reconnais-
de bufiles magnifiques, et... | -

— Laissons vos buffles dans leur étable, et dites-moi de quel nial
- souffre votre femme. : '

“w = C’est un-mal extraordinaire. El]e"n’e‘S'e'“plla:iﬁ‘t"?jm-gis,. et pour-

tant elle dépérit de jour en jour. I'ai mes idées sur ce mal-1a ce-
pendant. o : | - |
— Et quelles sont vos idées? Vous Plairait-il de m’en faire part?

la maladie d’Emina, ajoutant qu’il soupgonnait ce dernier d’avoir en-
- sorcelé-sa jeune femme. Ma premiére pensée fut, je 'avoue, que si
liman n’était pas sorcier, il pouvait bien &t Hoisennenr: =
stis comment cela se {it, mais la figure de la belle dame un peu sur
leretour qui m’avait recue la veille me revint 3 Iesprit, et je deman-
dai si ce formidable iman n’aurait pas dans le harenrquelque secréte
accointance, et si son mauvais vouloir au sujet de la jeune malade

Navait pu faire alliance avec la jalousie de quelque rivale.

Le bey parut émerveillé de ma pénétiation. — Je le savais bien,

Sécria-t-il, que vous autres Européens vous pouvez tout et savez
tout! Yous ne faites que d’arriver, et voila que vous me demandez
Juste ce que je me demande & moi-méme depuis que je connais la
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de tout mon cceur et qui est trés malade. Si vous parveniez A la gué-

-~ ——Li-dessus-Hamid-Bey, car_c’était bien lui, me raconvtaflla:ven-tu-rea
- desKurdes, ses blessures et leur suite, I'intervention de I'iman et

un air sérieux et presque ému pour me dire : — Je ‘vous ai prévenue
 hier que j’aurais une grande grice a vous demander,fme'p'erme‘tféﬂ

- sance ne connaitrait pas de bornes. J’ai dans mon étable une paire

.
: i
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- maladie. de cette pauvre-petite. Que vous répondrai-je pourtant? -

- Quels sont les rapports de ce diable d’'iman avec chacune de mes -+

femmes? Cest ce que jignore, car sans cela ces rapports-auraient

Cess¢ depuis longtemps. Quels sentimens éprouvent ces femmes les
Unes pour les autres? C’est aussi fort difficile & dire. Elles ont Vair
€S'aimer tendrement, mais qui sait? Les femmes sont si rusées! Ce
TW est certain, c’est que mes soupcons sont éveillés sur I'un comme
Sur Pautre des sujets auxquels vous venez de faire allusion, et que

- 8118 viennent & se confirmer!. .. Il y aura ici des mécontens! —

4outa-t-il en riant d'un air qui n’était pas gai du tout. Je vis bien
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que je ne tirerais pas de mon hote des renseignemens plus précis, . -

-et-je te priai de me conduire sans phus tarder auprés de la malage,
J’ai dit ce qu’était Emina, et je n’ai pas & la montrer maintenant
telle'qu’elle m’apparut ce jour-13; mais ce dont on-ne saurait se for. |
mer une idée, c’est Vaccueil tendre et caressant que les femmes
turques font d’ordinaire & I'Européenne qui passe auprés d’elles, Qr,
si cet accueil m’a toujours émue, de quelque part qu’il me vint, jugez
de ce que j éprouvai lorsque je vis cette enfant, si belle encore, quoi-

.- quemourante, si naive, si résignée, si digne de pitié, me sourire avec
~ une expression de contentement impossible 4 rendre, joindre ses pe-
tites mains comme pour applaudir 3 la bonne fortune qui m’amenait
A elle, et répéter & plusieurs reprises d’une voix brisée, mais joyeuse:
— Sois la bienvenue! Qde Dieu -te protége et te récompense! Oh! .
sois’la bienvenue ! Mon Dieu, merci! )

Je m’assis auprés d’elle; elle me prit la main avec vivacité et Ia

garda. Je fixai mes yeux sur elle-avec-wne attention doulourense,

Elle comprit, 3 1a facon dont je la regardais et.dont son mari me re-
gardait 3 son tour comme pour lire dans ma pensée, qu’il s’agissait
- de sa santé. — Oh! fit-elle, docteurl... — Le lecteur peut rire, et je -
'y autorise de grand cceur;mais rien ne préte moins & la plaisante-
rie en Orient qu'une femme exercant la‘médecine, et danstes villes:
de Iintérieur ce sont toujours des femmes grecques ou arméniennes
qui ont la clientele des harems. A Constantinople aussi, dans le pa-
lais méme du sultan et malgré ses docteurs attitrés. ce fut une
femme médecin-eomme—mmot, et peut-tire un peu moins que moi,

qui eut naguére I'insigne honneur d’arracher la sultane-meére & une
‘mort qui paraissait ingvitable. | 7
Je commencai alors mon interrogatoire, et je n’eus pas de peined
- reconnaitre que la pauvre enfant était 4 la derniére période de cegte
alfreuse 'maladie de cecur qu’on nomine anévrisme. Il n’y avait d’:ul—-
leurs qu'a regarder son corsage, qui se soulevait sans rhythme ni
régularité, il n’y avait qu’a approcher Voreille de son sein, dont on
entendait nettement I'artére crépitante, pour ne conserver aucun
doute sur ce triste sujet. Je remarquai pourtant une certaine hési-
tation dans les réponses d’Emina,un certain embarras lorsque le
bey joignait ses questions aux miénnes, qui-me - firent- désirer’ de
l’entr enj eule. Je dis donp s—-bev-aie—le AT oDk '.'
- Jamais librement de leurs maux en présence d'un-homme, ce qu'il
eut lair de comprendre "parfaitement et de trouver fort juste. ’!l
s’excusa méme d’étre reste jusque-13, et nous dit en se retirant qu il
attendrait dans une piéce contigué que nous le fissions appeler. .
Quand nous fimes seules, Emina m’ouvrit tout entier ce ceeur Si
riche et si pur, que j’ai cherché A faire connaitre. Elle commenca par
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me-passer-son bras-autour-du cou; puis, me regardant fixement avec.
un sourire que je puis, sans tomber dans le dithyrambe, appeler angé- o
lique, elle m’embrassa aa front, et promena doucement ses petites g
mains sur mes joues en m’appelant tour A tour sa_meére, sa file et— -
sa seur. — Je t'aime, me disait-elle, oui, je t'aime; jai souvent, si .
souvent prié Dieu de m’envoyer une personne comme toi pour
m'enseigner & mourir!... car, je le sais bien, je vais mourir!...
~ Non, non, ne perds pas le temps a ticher de me faire vivre; c’est o
fini, vois-tu, tout & fait fini, et je n’en suis pas trop fachée. Il est 'if
~ une question que. je me suis faite bien des fois, au commencement L )
de ma maladie : mourrai-je sans savoir ce que c’est que d’étre heu-
reuse? Cette pensée me tourmentait, me désolait, oh! bien plus que
je ne puis le dire; mais Dieu m’a répondu en m’envoyant le bonheur.
- Nest-ce pas 13 une aimable réponse? Un bonheur bien court, mais o
- —aussi-doux;-aussi-complet-que—court: Mot ‘niari'm’aime maintenant! BRI
=—-ajouta-t-elle avec un petit accent de triomphe. As-tu vu qu'il m’aime? L
Est-ce ainsi qu’on aime chez t0i? — Oui, répondis-je en laissant tom- . !
ber la’derniére question, je suis siire qu’il taime de tout son cceur. |
—Enfin! reprit-elle. Ah! s’il avait pu m’aimer tout de suite, je n'en
serais pas ol je suis! Mais tu ne sais pas tout ce qui m’est arrivé? -
Laisse-moi te le conter. - N o
- Bt l3-dessus, tout en s'interrompant bien des fois pour reprendre =~ —
baleine et pour attendre que les battemens de son cwmur sapaisas——————
—semt"elle ‘me conta tout, la chére enfant, tout ce. que je viens de 1
Taconter moi-méme, et bien d’autres choses encore que je tais, parce .
que je ne suis pas Emina, et qu'elle seule pouvait les dire comme
- elle les disait. Elle me parla ensuite de ses pensées sur la mort. —
le suis bien persuadée, me dit-elle, que mourir, ce n’est pas seule-
ment cesser de vivre. J'ai souvent entendu parler d’un lieu de délices
Ol les bons musulmans se retrouvent dans la soci¢té du prophéte;
Mais on ne m’'a jamais dit que les femmes y entrassent. Et puis je A
- J€ comprends pas bien comment ces justes peuvent jouir de tout ce i
bonheur, pendant que leurs corps pourrissent dans la terre. Com- ~ 3
- Mentse promeénent-ils-dans ces beaux jardins? comment respirent-
ls les parfums de ces fleurs suaves ? comment gotitent-ils & ces fruits
Elicieux ? J’ai entendu dire que Je NCS_pensaient autrement-gue
.5 Cesujet et qu’ils savaient avec certitude les choses de I'autr
- Vie. On m’a dit aussi que selon eux les femines étaient admises dans'
les jarding des fideles, et voild pourquoi j’ai tant prié Dieu de m’en-
- YO¥er-quelqu’un de cette nation’ bienheureuse qui posséde une cer-
tude si rassurante, et Dieu m’a exaucée. Ah! qu'il est bon! et que
JeTaime ! Comment donc as-tu fait pour venir jusqu’a ce village ol
hulvoyageur ne passe jamais? Je suis stire qu’hier encore tu ne comp-
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“tais pas t'arréter ici, mais Cest Dieu qui t'a amenée vers moj. Chére
P re

seceur, chére amie, 4 présent que je t'ai dit tout, parle & ton tour,
éclaire-moi. e S - - -
- Que lui dire, mon Dieu? J'aurais voulu voir un missionnaire §

‘ma place, et pourtant Iesprit d'un homme n’eiit-il pas froissé cette

ime si neuve et en méme temps si susceptible? Moi aussi, je me -
recommandai 3 Dieu, je lui demandai des lumiéres et du tact; puis
Je dis 4 la pauvre enfant tout ce qui me parut clair, facile saisir
et surtout consolant. Je composai de mon mieux un catéchisme 3
V'usage d*une femme turque dont les jours sont comptés, et je tichaj
de ne jamais oublier que j’étais- dans un harem, ni que je parlais 3
une mourante de quatorze ans non encore révolus. A ma place, un

"membre-de la société biblique, tel qu'on en rencontre en si grand

nombre chez les Juifs, les Druses, les Métualis, les Arabes et méme
chez les catholiques de Syrie; elt été Tort content de lui-méme. Ma
néophyte ne perdait pas un mot de ce que je lui disais, elle compre-
nait vite et bien; et la sérénité semblait descendre dans son ceeur
a mesure que le son de ma voix frappait son oreille.

Lorsque je dis & Emina qu’il me fallait la quitter, la pauvre petite “ -
s’empara de moi, meé pressa contre son ceeur, et me supplia de res-
ter encore. — Tu ne'nr'as pas encore tout dit, s’écria-t-elle, et j'ai

~ encore tant de choses, et des choses si importantes, 4 te demander! .

— Interroge-moi donc, mon enfant, et je te répondrai. — Oh/! non,

o —

pas i présent, je n'en ai pas encore le courage, et puis je me sens
trop faible. Reste, je t'en conjure, reste encore, et Dieu te bénira.

~ Le moyen de refuser? Je cédai et d’autant plus aisément, qu'Emina
avait évidemment besoin de repos. Je I'aidai & se recoucher, puis je
sortis en lui promettant de revenir dans quelques heures. Je dé-
commandai le départ, et je .me retirai dans ma chambre pour me
recueillir. Je ne fus pourtant pas longtemps seule. J’avais compléte- -
ment oublié que mon hoite exercait sa patience dans une chambre
voisine de celle d’Emina. Le silence qui avait succédé au murmure
de notre conversation lui avait annoncé la fin de notre conférence,

_etil venait_emap'plrend1—'e—le—résul—tat.—ErEurop‘e,—j’e’U’s‘s‘e“?:“on'lrﬁi§‘mref T

impolitesse, sinon méme une impertinence; en Orient, on est parf:ﬁ-
«>ment libre d’oublier ceux dont on n'a aucun motif de se souvenir.
lamid-Bey ne-me-parut-en—effe ement o ense; mais 1l etait -
quiet, car il pensait, et avec raison, que j’eusse mis plus d’empre_s—
sement & lui porter de bonnes nouvelles. — Eh bien ! me dit-il en

“eatrant, vous I'avez vue; qu’en pensez-vous ?

— Je pense, répondis-je froidement (j'étais & cette heure-la fort
irritée contre le bel Hamid ), qu’elle est perdue.
— Perdue! répéta-t-il vivement.



"  Jem’étais attendue a quelque bruyante démeonstration de douleur,
~que je déclarais d’avance affectée, et qui devait me donner le cou-

rage de poursuivre jusqu’au bout ma méchante entreprise, carj étais

montée tout & fait au cruel; mais les choses se passérent autrement
que je ne I'avais prévu. Aprés cette exclamation arrachée par la Sul*_-
prise, Hamid-Bey se tut. Il_baissa les yeux, son visage demeura im-
mobile, sa respiration ne parut subir aucun trouble, mais une paleur

~livide se répandit comme un voile sur ses traits, qui semblérent su-

bitement vieillis de dix ans. Je le regardai en silence, et 'envie de

lui faire tout le mal que je pouvais s’évanouit; mais lui, qui ne se

préoccupait pas du tout de I'effet qu’il produisait sur moi, et qui ne

savait seulement pas si j’'avais des yeux pour le voir'et un ceeur pour

~ plaindre sa femme, rompit enfin le silence pour me dire d’une voix
calme : — Et de quel mal se meurt-elle? o

Mon mauvais vouloir se réveilla. Il le demande, le malheureux! I

ne comprend donc rien! —'Cela me parait étrange de vous entendre
m'adresser cette question. De quel mal se meurt-elle, dites-vous? Eh!

mon Dieu ! elle se meurt d’amour pour vous, quoiqu’a vrai dire je-ne————""7

VOie pa;Sc.oo', . T T

__Non, il 0’y a pas d’indignation qﬁi“pﬁt‘- tenir-contre.le naif éton~ -

nement du pauvre bey! . : o
— Mais, dit-il, j’ai aimé Emina du premier jour que-je-lavis.—
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— Je ne vous dis pas non : vous Faimiez d’une certaine facon,
. Parce qu’elle était jeune et jolie, et vous auriez aimé de méme toute
- autre femme aussi jeune et aussi jolie qu’elle; mais ce n’est pas ainsi
qEmina voulait étre aimée, et, tenez, vous ne I’aimiez pas comme
Yous aimez Ansha. - S o
— Ansha! comme j'aime Ansha!-dites-vous? mais ceci est encore
Cest que j’ai épousé Emina. ' | |

L'imbroglio allait en se compliquant de plus en plus. Il me fallut
beaucoup de temps et non moins de patience pour lui faire com-

Plus extraordinaire. Je ne I'aime pas du tout, Ansha, et la preuve,

O gy Do | Ny R

—Prendre qu’Emina-souffrait-d*étre-traitée-par-lui comme tne enfant,

comme up Jouet, une occasion de plaisirs, et nori'-f'pas;"comme une
amie, une égale, une compagne de cceur. — Allah! s’écriait-il.

thague instant-et-minter rompant—a chiaque phirase; Allah! Emina
Jalouse 4’ Ansha ! Qui I'aurait jamais pensé! Allah ! Etre aimée comme
Ansha! Allah |

Il fallut aussi beaucoup d’efforts pour déloger de son esprit la"

Pensée de I'iman sorcier. — Vous verrez, répéta-t-il 3 plusieurs re-
Prises, vous verrez que les machinations de ce diable d’homme sont
Pour quelque chose dans tout ceci. Il n'y a que le diable qui puisse
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inspirer de semblables pensées a une jeune femme. — Le-fait g5t
qu’Hamid edt €té comparativement heureux de pouvoir attribuer 3
un aatre que-Jui le malheur d’Emina; mais; quoique fort adoucie 3
gard;j oussal pas la complaisance jusqu’a lui donner ga_
tisfaction sur ce point, et je lui déclarai nettement qu’il ne pouvajt
rejeter sur personne la responsabilité des événemens. Je conclus en
disant qu’aucune puissance humaine ne pouvait lui rendre sa femme,
qu’il devait metire tous ses soins & adoucir les derniers instans qu'ils
avaient encore i passer ensemble. Emina possédait un tour d’esprit,
une intelligence élevée dont lui-méme n’avait aucune idée, et qui
dans d’autres circonstances eit pu lui paraitre ridicule. Emina se
‘préoccupait fort de Dieu et de la vie qui 'attendait au-dela du tom-
beau; elle avait 3 ce sujet des idées qui se rapprochaient beaucoup
plus des notres que des siennes; vraisemblablement elle 1ui en dirajt
quelque chose, et je I'engageai de toutes mes forces & ne pas la con-
tredire la-dessus, et surtout & ne pas lui répondre avec légerets,
ce qui serait pour son ceeur la derniére et la plus fatale blessure, &

I'écouter patiemment, ‘sérieusement, 3 se donner l'air de la com. -

| dont je lui sus bon gré. — J'a toujours pensé, ajouta-t-il, qu’Emina
‘avait une forte téte, et qu’il y avait en elle quelque chose d’extraor-

:_—::‘__dinul:e.;le-e;eﬁ—ml_u'eiie me dira de croire, pour lui faire plaisir

prendre-ct-d’entrer dans ses sentimens, . S
— J'y entrerai de bonne foi, répondit-il d’un air triste et soumis

«"abord, et ensuite parce que Je suis sir qu'elle a raison. Oui, ell
a toujours eu raison, la chére petite. .., excepté pourtant, ajouta-t-il
en revenant a son idée fixe, excepté lorsqu’elle a cru que jaimais
Ansha! Allah! o o .
- Nous causions encore, lorsqu’wne esclave vint m’avertir qu’Emina
mm’atiendait. Je me levai. — Puis-je vous accompagner auprés d’clle?
me demanda timidement le bey. I

Réflechissant & mon tour qu'il serait plus & son aise pour lui par-
ler de son amour si je n’étais pas présente, je lui proposai de me
précéder de quelques instans, lui promettant de le rejoindre bientot;

mais s'itest vrai que les Orientaux ont I'affectation.de la dignité, §'i
est vrai que dans les circonstances ordinaires ils aiment 3 se mon-
trer toujours graves et immobiles, il n’est ‘pas moins certain quune” "

fois Tances dans Ia voie de I'émotion, ils ne s’y arrétent jamais pour
lire dans les yeux du spectateur I'effet produit par lear bon on par
leur mauvais jeu. Hamid n’accepta pas ma proposition, parce 'q'u"d .
voulait, dit-il, que je pusse le mettre immédiatement & la porte, si s2
présence ou ses discours fatiguaient Emina. — Il ne me manquerait
plus maintenant, ajouta-t-il, que d’empirer son état par les témol-
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~ gnages de mon amour, et de ne m’en apercevoir, selon mon habi-
‘tude, que trop tard:! o el

- Nous allimes donc de conserve chez Emina, que je trouvai un peu

plus faible que dans la matinée, mais encore plus sereine et plus
paisible. Elle nous tendit les mains en souriant du plus loin qu’elle

~mous apercut. Je m’avancai vers elle, mais le bey ne m’attendit

d'eil & ses cotés. Les sentimens qui agitaient étaient si clairement
éerits sur son visage, que son action me parut toute simple, et ¢’ était
pourtant une action incroyable de la part d’un mari turc vis-a-vis
de sa propre femme. Il fit bien plus, car il s’agenouilla devant elle,.
lui passa un bras autour de la taille, cacha son visage contre ses
genoux, et répéta plusieurs fois ces seuls mots : Pardon! pardon!
.- — Pardon, dis-tu? interrompit la douce voix d’Emina. Pourquoi
-~ medire cela, Hamid? En quoi m’as-tu offensée, et que puis-je te
pardonmer? -~ . | o
.~ —lJetai fait bien du mal sans le savoir, je ne t'ai pas montré
le monde, et voila ot ma stupidité t’a menée! Et maintenant on me
. dit qu'il est trop tard! . - CL
— 1l ne fallait pas lui dire cela, me dit Emina avec un léger ac-
_cent de reproche, qui ne me toucha pourtant guére, tant il me restait

pas. Traversant la chambre en deux enjambées, il fut en un clin .-

12

e [

- encore de mon endurcissement primitif. La réponse du bey produisit-
—sur-moi plus d’effet. — Si elle devait me le dire, elle a bien fait de
me le dire. 11 faut que je sache bien tout ce que jai fait, que toute
ilusion soit détruite, alin que je puisse déplorer jusqu’a mon heure
derniére mon fatal aveuglement. - I
Je ne sais quel frisson me saisit lorsque Hamid-Bey prononca ce
mot afin. Je tremblais qu’il n’ajoutat : « afin de ne pas commettre une
‘autre fois la méme erreur; » maisnon, gloire et justice lui soient ren-
dues, $'i1 le pensa, il ne le dit pas, et franchement je. ne crois pas
que I'idée lui en fit venue. :
~ Emina me rappela qu'elle avait encore plusieurs questions a
" Madrésser, et Te bey offrit de se retirer; mais sa fémme.sy opposa.
,‘__-_Si.,n,o)tr‘e, entretien-est salutaire-dit-clle,-pourquoi t'en priverais-je?

“

;Dlﬂmﬁ_pang;smblimesJe_pmiLque;jeiwudmjswprcndm,ﬁtu mele

diras, et Jem’arréterai, car, au prix de mes espérances les plus chéres
- ® du bonheur éternel lui-méme, je ne voudrais pas te désobéir pour
lapremiere fois de ma vie. — bl , Lo
= Je reste donc, répondit Hamid, mais pour ticher de timiter,
10D pour te juger. ,
Emina me demanda alors si, d’aprés ma foi, les femmes étaient
-SéPi}rées des hommes pour I'éternité. Je I'assurai que'non. — Et en

I3

-
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~_ passer par bien des épreuves avant de paraitre devant Dieu, majs

laissait sur cette terre, que Dieu écoutait les prieres de ses €élus, et

~exaucer mes priéres. Et je le prierai tant!... Je sais Dbien, mio, quil

Supposant, ajouta-t-elle, que je fusse jugée digne d’entrer dans votre
paradis, Hamid-Bey ne pourrait-il m’y rejoindre-un jour? L
I1 fallut bien lui dire que cela-dépendait d’abord d’Hamiq lui-
méme et de Dieu ensuite, qui toucherait peut-étre son ceeur, si ce
ceeur n’était pas-trop endurci. — Mais moi-méme, ajouta Emina, pe
puis-je contribuer & lui obtenir ce bonheur? | -
“Je lui répondis qu’elle le pouvait, que son mari avait encore, selon
toutes les probabilités, un long avenir devant lui, et qu'il avait 3

quelle-méme, une fois admise et établie dans la société des justes,
pourrai; intercéder duprés de Dieu en faveur de I'époux chéri qu'elle

qu'Hamid lui serait sans doute redevable de son salut éternel.

— Ah! que tu me fais de' bien en me disant cela! s’écria-t-elle,
Entends-tu, Hamid? Quand une bonne pensée te viendra, dorénavant,
ne la Tepousse pas, mais.songe-que -ciesth-i-e&~qui%te;llenvoie*}ﬁ1‘F i

écoute toujours les priéres qu’on lui adresse du fond du ceeur. Veux-

- ta m’amenas cette dame?

ta-savoirce que je lui ai souvent demandé depuis que je m’attends
& mourir? Je lui ai demandé de m’envoyer & ma derniére heure une

personne capable de dissiper mes doutes sur.la vie future, Qu'en- .
penses-tu?... Et que crois-tu que je me sois dit & moi-méme, lorsque

- “jamais je ne me souviens de ma mére sans avoir envie de pleurer.

‘nietre réunion future? -

~. vint encore ajouter i mes hésitations en me disant quelle avait en-
tendu parler d’une cérémonie qui effacait la trace de tous les péchés

Iamid-Bey parut frappé de cette coincidence, et Emina. qui s'en
apercut, prit courage. — Je ne te demande pas de songer souvent &
moi, ajouta-t-elle; car songer 3 une morte, c’est toujours triste, et

Ce que je te demande, c’est de penser & moi comme 3 une créature
qui t'appartient dans I'autre vie de la méme maniére qu’elle t'a ap-
partenu dans celle-ci, et qui n’aura, d’antre soin pendant.l'éternité
que de prier pour toi. ) -

— Je t'obéirai toujours, je ferai ce que tu voudras, répétait Hamid
en sanglotant. Hélas! que ne puis-je te donner tout de suite un gage
de ma docilité? N'y. a-t-il pas un moyen d’assurer dés & présent

Je crois que, si je I'avais voulu, jaurais pu assister & une repro-
i tne-du-baptéme d’Atala; j'avoue aussi que j éprou-
vai quelque scrupule de ne Pas pousser les choses plus loin. Emin2

commis, et qui rendait i I'ime chargée de fautes et méme de crimes
Iinnocence et la pureté du premier dge, d’une cérémonie enfin qut
conférait d'elle-méme A infidele tous les droits et les avantages du

-
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- chrétien.-Elle voulait savoir si cette cérémonie était nécessaire pour
~Jeur assurer, & elle et & son époux, I'entrée du paradis des chrétlenb,
objet de tous ses veeux. '

- Assez troublée par cette ouverture, ] appelal 4 mon secours la lu-
mi¢re divine. Ce n’était pas, en vérité, la crainte du ridicule—qui
m’'empéchait de verser sur ces deux fronts I'eau régénératrice du
baptéme, mais je n’étais pas bien convaincue que la scéne dont
jétais I'un des acteurs. fat parfaltement sérieuse. J'aurais baptisé
Emina en toute siireté de conscience, si le bey ne m’eiit semblé un
singulier néophyte; or j’étais persuadée qu'elle n "accepterait pas un
gage de salut dont son époux ne pourrait réclamer sa part. Je donnai
donc 4 Emina quelques explications sur I'efficacité qu’a chez I'homme
le désir-sincére d’étre lavé de toutes ses fautes, orlgmelles ou ac—
quises, désir qui équivaut 3 un baptéme de fait, et qui suffit aussi

 bien que le martyre pour ouvrir les portes du ciel. Mes: paroles cau-
strent une satisfaction visible & la pauvre Emina, qui avait craint
jusque-la de ne-pouvoir conserver ses espérances sans accomplir
quelque acte éclatant dont les suites eussent pu mettre en péml Ia

personne ou les propriétés d’Hamid-Bey. Toutes ses™ inquiétudes
avaient maintenant disparu; elle était calme et souriante.

Je passai deux jours aupreés d’Emina et de son mari. J’eus encore
-avec ce dernier plusieurs conversations a moitié sentimentales et 3 -
moitié banales, dans lesquelles je retrouvai constamment le Turc ou -
I'euvre d’une fausse civilisation aux prises avec ’homme de la na-

ture. Hamid était fort irrité contre Ansha, qumqu ‘1l ne Ie Tui témoi-
'gnit pas; mais, seul avec moi, il-se laissait aller 4 la maudire avec un
abandon plein de naturel. — Ansha n’est pas la seule 4 blimer dans
~tout ceci, lui dis-je un jour, ce sont vos lois sur le mariage qui sont
Jlavraie cause du mal. Quand vous n’épousez que des femmes de la
lrempe d’Ansha, elles s’exécrent réciproquement, se font I'une &
Iautre tout le mal qu’elles peuvent, elles font semblant de vous ado-
Ter a 'envi, tandis qu’au fond de leur ceeur elles vous détestent plus
éncore qu'elleés ne détestent leurs rivales; mais vous ne vous dou-
- lezde rien, vous étes trompés toujours et par chacune, et personne .
Nen meurt. Au contraire, si par hasard vous introduisez dans I'enfer.
“de la famille une nature sensxble, naive, aimante comme Emina,

" qui prend au sérieux son titre et son role d’épouse, et qui veut étre
aimée sérieusement, aimée comme elle aime enfin, cette enfant de~
vient nécessairement le but de toutes les haines, de toutes les jalou-
Sies, et cela ne fit-il pas, elle n’en serait pas plus heureuse aprés
out, car elle ne saurait obtenir amour dont elle a besoin pour
Vivre, Ne rejetez donc pas tout le blame sur Ansha, et si vous me
Permettez de vous donuer un conseil, je vous dirai de ne pas recom—



766 R REVUE DES DEUX MONDES.

‘mencer I'expérience, de vous en tenir 3 ce premier coup d’esgy;
— Vous me condamnez donc 4 n’avoir toute ma vie d’autre cop, .
_DPagne qu’Ansha? Savez-vous que C'estbien dur!—— - - .
~— Du_moins, lui dis-je, si vous prenez une autre femme, chg;.
sissez-la parmi les jeunes filles élevées dang un harem nombreys,
afin qu’elle soit formée d’avance 3 ce qu’elle trouvera chez vous, g
J’étais & votre place, Je M'accepterais plus d’épouse que de la majy
d’Ansha. | ~ _

— Merci encore! Vous consentez 3 me donner une Ansha de quinze
ans au lieu d'une Ansha de trente, mais toujours une Ansha! AL! oui, -
c’est bien dur! B ‘ :

Le troisiéme jour apres mon arrivée, je pris congé d’Emina. Ses
adieux furent aussi tendres que ceux d’une fille 2 sa meére. — Top
départ ne précéde le mien que de.fort peu, me dit-elle, et la trace
de tes pas ne sera pas effacée des allées de notre Jardin que jele
. traverserai a mon tour et pour la derniére fois en allant au champ

‘du repos. Je ne te retiens-pas davantage; tu m’as dittoit ce qu’il
etait bon que je susse, et je désire t'épargner le pénible spectacle de
mon heure supréme. Que Dieu te bénisse dans ton voyage, et qu'il

comble tes veeux les plus chers! Dans ce ciel dont tu m’as ouvert
Uentrée, je ne t’oublierai pas, ni toi, ni les tiens. Adieu, adieu! -

Et me passant autour du cou ses bras amaigris, elle me pressa de
toutes ses forces contre son ceeur, me couvrit de baisers sur Ie front."
sur les yeux, sur la bouche, puis, se détachant de moi et se couvrant
le visage de ses mains, elle me dit tout bas, mais si bas qu’a peine

je pouvais I'entendre : — Va, quitte-moi & présent... — Craignant en -
effet que I'émotion des adieux ne lui devint fatale, je me retirai i la
hite. | S | |

Je partis le cocur gros, car ce court séjour dans le harem de [Tamid-
- Bey m’avait laiss¢ maticre 3 de tristes et durables souvenirs. Aussi
ne laissai-je depuis échapper aucune occasion d’apprendre des nou-
velles d'Emina et d’Hamid. Ces occasions se présentérent plus d’une
fois pendant mon séjour en Asie, et voici dans leur ordre chronolo-
gique les événemens qu’elles m’apprivent, - |
- Un voyageur que je rencontrai six mois plus tard revenant des
" lieux ol s’est passée cette histoire me dit qu’il n’était bruit i plu-

sieurs lieues 4 la ronde q 1-désespoir-dHarmid=Bey v
sa jeune femme, et en comparant les dates, je reconnus qu’Emina
€tait morte le huitiétme jour apres mon départ. Pauvre enfant! son
bonheur avait peu duré! On disait qu’elle avait péri victime (195
machinations ct des intrignes de Ia premicre femme du bey; mais
quelles étaient ces machinations, c’est ce quc personne ne disuil.
ou dn moins ce que chacun disait d’une facon différente. La nou-
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lxelle de la mort ’Emina avait abrégé les j jours de son péxe, etle
Jébiteur msolvable du bey _avzut lu1 aussi, achevé sa-vie-de clra=— "

grin. 11y avait'en encore une version contraire, selon laquelle Emina
Jurait trahi & ses derniers instans de emouhéres et coupables ten-
~ dances vers la sorcellerie; il était questlon de conférences secrétes
‘elle aurait eues avec un vieillard qui n’était rien-moinsqu’ i

célebre enchanteur des gmours. Hamid-Bey avait assisté 3 d’étranges |

scénes, telles que conjurations, apparitions, et son esprit en avait &té
fortement ¢branlé, car d’aprés quelques mots quilui étaient échappés
on comprenalt que sa femme n’était pas complétement morte pour

~ lui, et qu’il s’attendait & en recevoir de fréquentes visites, attente -

qui causait dans le harem un trouble et un effroi faciles & com-

prendre. _
Le second bulletin était un peu moins sombre. Le bey, qui soup-

connait Ansha et la surveillait depuis quelque temps, I'avait surprise -
*dans le- domlclle de Timap—L’éclat-avait-été terrible. Les- parens

d'Ansha et Ansha elle-méme 's’étaient d’abord estimés fort heureux
d'en étre quittes pour un acte de divorce, tant le courroux du bey

“—*fais&l%erame}r&des—mesufes—p}&s—wdeﬁtes Ee-divorceavait-doncété

décidé; mais dans toute condamnation il se passe toujours un cer-
'~ fain temps entre la signature et I'exécution de 'arrét, et ce temps

fut si bien employé par Ansha, qu’il se prolongea indéfiniment. Ce . -

wétait plus sans doute la toute puissante, la triomphante Ansha,
mais elle étalt toléree dans le harem, ol elle avalt régné, et elle ne

'*“‘- D ‘ : O < Eont d—1 ot St 1€t FOTIE ll
-~ elle était descendue en suivant la route de I'humilité et del hypo-
crisie. -
- Le troisiéme rapport m’affligea, mais sans me surprendre Hamid-
Bey avait enfin trouvé une femme selon son ceeur. C’était une treés
-~ jolie fille de seize ans, fort riche, resplendlssante de santé et de fraj-
chear, dont les joyeux éclats de rire percaient & chaque instant
les murs épais du harem, et allaient éveiller la gaieté dans le cceur
méme des passans. Elle avait été élevée & bonne école, car elle était
ha fille unique de la troisiéme épouse d’un bey, qui en possédzut Si-
multanément jusqu’a cinq. Ce n'était pas elle qui irait se heurter

Aux rivalités du harem, ni y briser son cceur.

Telles furent les derntéres nouvelles que je recus de cette fa.mllle,
4 laquelle j’avais pris un instant un si vif intérét; mais parmi ces
Curs qui avaient oubli¢ Emina, ou qul ne s’en souvenaient que

- pour lui faire injure, il n’y avait plus pour moi qute des étrangers. -

CHRISTINE TRIVULCE DE BELGIOJOSO.

PRS- gy

Sl ey



