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LA VIE NOMADE EN ORIENT-

SCENES ET SOUVENIRS DE VOVAGE.

I1.

LES MONTAGNES DU GIAOUR.— LE HAREM DE MUSTUK-BEY.— LES FEMMES TURQUES,

I. — LE DJAOUR-DAGHDA. — UN VILLAGE FELLAH. — LE PACHA D'ADANA.

Depuis le jour ol j’avais quitté ma paisible vallée d’Asie-Mineure,
javais eu, on a pu le voir, de nombreuses occasions de me familia-—
riser avec les fatigues et les périls de la vie de voyage en Orient (1).
D’ Angora 4 Adana, les haltes n’avaient été ni longues ni fréquentes;
les marches, en revanche, avaient été laborieuses et presque conti-
nuelles. Aussi les quelques jours passés & Adana, — jours de repos
et de féte, égayés par la présence d’Européens, d’Italiens méme, —
m’ont-ils laissé un agréable souvenir. Ce qui 2joutait, il faut le dire,
au charme de mon séjour 2 Adana, c’est I'idée méme des dangers
qu’il me faudrait affronter de nouveau au sortir de cette ville. A la
veille d’'une excursion assez périlleuse 4 travers le Djaour-Daghda
(montagnes du Giaour), je me sentais mieux dispos¢e a gouter quel-
ques momens de calme au milieu d’amis dévoués. Il y a dans tout®
vie active de ces tréves presque toujours trop courtes, €t dont le
charme redouble quand elles doivent étre suivies d'un aventureuX,
lendemain. |

(1) Voyez la livraison du 4er févricr.
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_ Qu’était,_(;e donc que ce Djaour-Daghda dont on me faisait, pen-
dant mon séjour & Adana, toute sorte de descriptions peu rassu-
rantes? On désigne ainsi une chaine de montagnes trois fois gussi

i

grande que I'Auvergne. La population du Djaoysr- Daghda—(jerépite

Céette population se divise en deux groupes qu’on pourrait appeler
les faibles et les forts, ou bien le groupe sédentaire et le groupe
mobile : le premier habite les villages, le second hante les grandes
routes. Disons un mot des uns et des autres. -

La partie sédentaire et pacifique’ de_cette populati

™ ¢e quon m'a dit, sans rien garantir) est de cing cent mille dmes.

des vielllards, des femmes et des enfans, De nombreux villages épars
sur le flanc des montagnes ou tapis au fond des vallées lui servent
d’asile. Je dois reconnaitre a ce propos que le musulman un goit
inné pour les bedutés de la nature. Ses villages sont toujours batis 4
~ Tombre de beaux arbres, au milieu de vertes pelouses, ou sur Je bord
de ruisseaux limpides. Demandez-lui pourquoi-il choisit tel lieu plu-

tot que tel autre pour y fixer sa résidence, il sera fort embarrassé de :

vous répondre. Lui-méme ne s'explique pas sa préférence. 11 obéit,
en recherchant les sites pittoresques, au méme instinct qui.dirige
laigle au haut des rochers, qui pousse I’hirondelle 3 se nicher sous
les toits, Ie'martin-pécheur a s’abriter dans les ajoncs, la caille & se
blottir dans les blés. Au pied de cet arbre, au sommet de cette col-
line, il a entendu les murmures de I'eau dans les hautes herbes et
du vent dans la forét voisine : il a trouvé 'ombre douce et I'air par-
fumé, il s’est arréte. A quoi bon aller plus loin? Ainsi s’éléve un vil-
lage turc, parce qu'un lieu s’est rencontré ot il paraissait bon de
vivre, ot la nature se montrait riche et souriante. Bien différens des
Turcs, les Grecs ne voient dan: Vemplacement d’un village que e
C0té positif. Le terrain est-i] solide ? les pierres & construction sont-
‘ellgs nombreuses? les communications avec les marchés. hebdoma-
daires sont-elles faciles? — Telles sont les grandes questions qui
préoccupent les Grecs, et non sans raison, dans le choix d’une rési-
del}ce. Ils ne dédaignent Pas non plus le voisinage des beaux arbres,
Mals c’est pour transformer Jes troncs enplanches, et les branches
en fagots. Aussi distinguerez-vous de loin & premiére vue un village
grec d’un village turc. Le premier attriste et repousse, le second
Charme et ajtipe. Nous devons ajouter & regret que la diflérence cesse
Tuand on penatre dans les rues. Maisons grecques et maisons tur-
ques, vues o ‘Prés, paraissent toutes egalement laides, sombres et

inhabitahleg. . '
coxll)tis Vi]lag?S Dassons maintenant aux grandes routes. Nous y ren-
, erons, je l'ai dit, 1a partie valide de la population du Djaour-
%hda, Ce D¢ sont pas des voisins fort commodes que ces rudes
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montagnards. Malheur aux caravanes qu’ils surprennent! malheyr

" aux tribus qui résident & portée de leurs incursions! Toute popula. -

tion qui habite dans des maisons en bois auxquelles: le fey prend

- aisément, ou bien-qui-n’a—pas de grenier pour mettre ses blgs 3

~Tabri, est traitée en ennemie par, les-aventureux habitans d‘ll‘l?}'ao—urT:” -

Daghda. Aussi les routes qui traversent leur pays sont-elles les moing
fréquentées du monde. Un bey gouverne, il est vrai, le Djaour.
Daghda; ce bey dépend du pacha d’Adana, délégué du pouvoir im-
périal. 11 faut bien le dire cependant, la centralisation n’existe icj
qu’en apparence. Les ordres partis de Gonstantinople ont beau é&tre

~ e

“hommes indomptés, c’est donc aux voies pacifiques qu’on recourt de

prodam’ésﬂanﬁeﬁjaouwﬂagkda;—lafconscripﬁon—eﬁesi‘m pots ont
beau étre décrétés : pas un montagnard ne revét I'uniforme ou ne
verse un para au trésor. Ce n’est de leur part ni manque de courage
ni misére, c’est amour d’une vie indépendante. Le monde oriental
compte beaucoup de populations pareilles. De la Syrie & 'Egypte vous.
rencontrerez les Druses, les Ansariens, les Mettuali, etc. Des armées
aussi nombreuses que celles de Sennachérib pourraient seules tenir

__téte A tant de peuples & la_fois. Pour tirer quelque chose de ces

préférence. Quelquefois cependant des crises éclatent, et un pacha
prend le parti d’envoyer quelques compagnies d’infanterie contre
des tribus rebelles. Celles-ci font alors de deux choses I'une.: ou
elles se retirent en masse dans des abris strs, livrant les troupes
aux hasards d’une marche incertaine & travers un pays inculte, ou
bien, dédaignant la tactique de Fabius, elles prennent I'offensive;
mais en ce cas elles ne manquent jamais de s’assurer I'avantage du -
nombre. Vingt-cinq mille montagnards marchent par exemple contre
un millier de soldats. Cette démonstration suffit d’ordinaire pour
couper court aux hostilités. Les troupes retournent & leurs casernes,
les montagnards & leurs affaires, et le bon accord entre gouvernans

et gouvernés est rétabli jusqu’a la prochaine levée ou jusqu’a la pro-

‘chaine échéance des contributions.

- On connait maintenant les populations dont, en quittant Adana,

- jallais traverser-le-territoire. En attendant le jour du départ, mon

temps se passait, je I'ai dit, fort agréablement. Je me sentais heu-

~ reuse de vivre enfin sur cette vieille terre des palmiers et des cédres,
- au milieu de populations dont le type et les meeurs arabes évoquaient

devant moi les splendides tableaux de la Bible. C’est sous le ciel

- @Orient qu’il faut lire les pages de 1’Ancien Testament. L histoire du

vieux Job, par exemple, se renouvelle ici chaque jour. Un habitant
de la campagne n’est riche qu’autant qu’il posséde des troupeauX.
L’Oriental n’a point de capitaux déposés chez un banquier ou Ul
notaire. Leriche n’est guére mieux pourvu en argent que le pauvré
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mais il a ses greniers, — grands trous creusés dans la terre et rem-
p]is.de blé recu en éch{mge dps pro@ul_ts de ses troupeaEux; — 1.1 a -
ses iroupeaux mémes, qul_lul' fournvxs‘sent tout .ce dogt ,1.1 a be501p.'
“Avec ces ressources, les greners et les troupeaux, Ié riche a une

~——{amille et Ur" IOTIDTE UEServit . [
~ ouverte au voyageur ou & I'ami qul se présente, et qui trouve une

table toujours préte, si 'on peut donner ce nom 3 un .p]ateau en-
étain pliant sous le faix d’agneaux ou 'de ‘chevreaux rotis tout en-
tiers et bourrés de raisins secs ou de riz. Voila ce quon appelle en
Orient un grand propriétaire, un riche Sseigneury/mais que la ¢lavelée

TTeUrs-& entretentr; il 4 une temte

faque”les troupeaux de ce puissant bersonnage, qu’une riviere
déborde dans ses greniers, que deviendra-t-il? Absolument ce que
devint le vieux Job, car il ne lui reste que la terre; or dans ce pays
la terre p’a aucune valeur. Je ne doute pas quil 0’y ait & cette heure
plus d'un Job en Orient, et si bie‘,n des siécles nous séparent des
types bibliques, on peut dire que les grandes familles arabes, aux-
quelles ces types appartiennent, ont gardé au fond leur physiogomie
.Intacte, qu'aucune des métamorphoses communes aux autres peuples'
ne s'est produite parmi elles. _ |
Jobservais avec une attention Sympathique les meeurs orientales .
telles qu’elles s’offraient 4 moi depuis mon arrivée 3 Adana, lors-
qu'un docteur piémontais, établi en Orient depuis plusieurs années
et possesseur d’une fort belle collection d’antiquités, M. Orta, me -
proposa d’aller visiter un village fellah situé presque aux portes de
la ville. Je demeurai stupéfaite, car je croyais qu’on ne rencontre de
fellahs qu’en Afrique et le long des bords du Nil. Le docteur Orta,
ne voyant ainsi désorientée, vint au secours de mon érudition én
défaut : il m’assura que ces fellahs venaient en effet de YEgypte,
dott ils avaient ét6 emmenés par Ibrahim-Pacha. Mais je n’étais pas
a1 bout de mes surprises. A peine avais-je concilié Iexistence des
fellahs du doctenr ay pied du Taurus avec les notions que j'avais
Puisées sur leur compte dans une multitude d’excellens livres, qu'un
autre habitant d’Adana ro’affirma que plusieurs. millions de fellahs
mdi.génes de Syrie habitaient tout le littoral, depuis Tarsus jusqu’aux
€virons de Beyrouth, et quelques-unes des montagnes qui du littoral
Setendent dang I'intérieur des terres. Qu’étaient-ce que les quelques
fellahs dy docteur aupres de cette phalange de fellahs disséminés _
SUr une grande portion de la Syrie, en dépit de tous les voyageurs
U les placent ep Egypte? Le fait est que les fellabs venus d*Egypte
.« Gles fellapg indigénes de Syrie ne se ressemblent guére : les pre-
Miers sont (e Véritables négres logés dans de grands paniers d’osier
U 1ls passent Jeg jours et les nuits, obéissant & up chef de leur
®Spéce qu'ils décorent du titre de roi, et qui se distingue du commun
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des mortels & sa longue robe rouge et au parasol également rouge
qu'uh esclave tient constamment ouvert sur la téte de sa majests

- ——Quelles sont les attributions de ce monarque? — Aucune. — Seg

revenus? — Il n’en a pas. — Son pouvoir? — Nul. — Que-font ses sy-

_jets? — Rien. — Comment et de quoi Vivent-ils? — Deslégumes et de

fruits qui poussent presque sans culture autour de-leurs huttes ey

‘osier. — Telles sont les questions que j'adressai & mon-guide et les

‘Syrie, et qu'il I'y déposa pour y croitre et y multiplier? Croitreet . .

mens et leurs turbans entiérement blancs. On ignore leur origine; = -

réponses que je recus. A quoi songeait donc Ibrahim-Pacha, lors-
qu’il se fit suivre par cette population jusque sur les frontieres dela

multiplier forme un programme bien-simple-et-peu-ambitieux; tel
qu’il est cependant, les fellahs d’Adana ne I'ont pas mis & exécution,
car leur nombre diminue de jour en jour. Le climat ne leur con-
vient pas, et ils sont tristes. Pour des gens accoutumés depuis leur
plus tendre enfance aux brilantes caresses du soleil d’Afrique, un
léger vent d’est est une calamité. ,

Quant aux autres fellahs de la Syrie, dont j'al vu depuis un assez
grand nombre, rien ne les distingue des indigénes, sauf leurs véte-

mais leur établissement le long des cotes de Syrie remonte proba-
blement & une époque fort éloignée. 11 ne faut pas se demander
pourquoi le temps n’a pas affaibli la défiance qui isole cette race des
autres populations de I'Orient. La ténacité de sentimens et de préju-

- gés chez les Orientaux dépasse tout ce qu’on peut imaginer. Je sup-

pose que les fellahs ne savent guére pourquoi ils détestent et mé-
prisent les Turcs et les Arabes, pas plus que ceux-cine savent pourquoi
ils ont les fellahs en exécration, ce qui n’empéche ni les uns ni les

‘autres de se souhaiter mutuellement les plus grands mausx, et de se

nuire quand ils le peuvent impunément. Presque toute la terre cul-
tivée dans les parties de la Syrie habitées par les fellahs appartient

_ & ceux-ci ou est prise & bail par eux, tandis que les indig¢nes chassent

sur les grandes routes et courent 4 la poursuite des caravanes. Gomme
cela arrive dans les sociétés & demi barbares, le travail est peu ho-

‘noré-en Asie, et les fainéans, voire les voleurs, regardent les arti-

sans et les laboureurs du haut de leur noblesse. Les arts et mé-
tiers sont I'apanage des Grecs et des Arméniens, et I'agriculture est
réservée aux fellahs. Quoique pauvres et ignorans, méprisés et hai-
neux, ils ont l'air grave, doux et mélancolique, et j’ai peine 2‘1.165
croire aussi féroces, aussi perfides qu’on les dépeint. Leur religl'on
est un mystére, et, a vrai dire, 'intolérance musulmane a contramnt
toutes les nations non mahométanes & pratiquer leurs rites en sc;Cl‘Et:_
Les chrétiens seuls ont 0sé proclamer hautement leurs ¢royances 2
la face des mahométans; aussi ont-ils souflert les persécutions ct le
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martyre. Quant aux fellahs, on les accuse tour 3 tour d’adpmr le feu; - -
un-animal fabuleux;, une idole en bois, ou de ne rien adorer du tout..
. Aprés la visite au village en osier vint la visite au pacha d’Adana,

dont jé tepais & 'm’assvurer la_,protectionau momen'.tjd'ej péné;xfer d?,ns~.
e Do - &:E&eﬁﬂﬁﬁ&dﬁnsmfﬁﬁf@ild"(ie’iaquelle s ¢léve
la tour carrée et en bois qui sert de résidence A ce haut fonctionnaire,
je sentis encore une fois que j'avais passé de I'Orient turc dans
T'Orient arabe. L'Orient turc ne ressemble guére, hélas! a I'Europe;
mais il s'en rapproche beaucoup plus que I'Orient arabe. Celui-ci
orte un cachet d’originalité dans ses richesses aussi bien que dans

ses miséres. Bien des choses v sont déplaisantes, absurdes, incom-
modes, repoussantes; nous y sommes tour & tour mal & 'aise, mé-
contens, inquiets, indignés; mais nous le sommes autrement que
partout ailleurs, et & coup sur, aussi longtemps que cette maniére
d'étre est nouvelle, cette nouveauté nous dédommage de bien des
inconvéniens. R T :
Rien de moins beau, de moins régulier, de moins propre que I'ex-
térieur du palais du pacha d’Adafa’ La grande cour dont je viens de
parler est fermée d’'un coté par la tour carrée de son excellence, et
des trois autres cOtés par des batimens n'ayant qu'un étage, dont les'
formes lourdes et sans élégance répondent parfaitement au but au-
quel ils sont destinés. Ce sont les écuries, les prisons, les cuisines,
Unou deux palmiers al’écorce en lambeaux projettent quelque ombre
dans un angle de la cour. Cette enceinte si mal décorée était peuplée,
aumoment ou j'y pénétrais, de tant d’étres aux formes, aux traits, au
- Costume, au langage, aux maniéres bizarres, que j’'y aurais volontiers
passé la journée en contemplation. Ici des soldats arnautes (alba-
nais), avec leur courte et am ple jupe blanche, leurs guétres rouges
brodées en paillettes, leur casaque & manches pendantes et & cor-
Sage tout chamarré d’or et d’argent, jouaient aux dés sur les dalles de
lacour, et semblajent tous egalement déterminés 3 ne pas perdre la
Partie. Un pey plus loin, un Bédouin du désert, debout aupreés de son
cheval, Je bras passé dans sa bride, le corps enveloppé d’un immense
Manteay blanc, Ia téte couverte d’'un mouchoir en sole jaune et
Touge qui retombait comme un voile sur son brun et fier visage, sa
0ngue pique de douze pieds & la main, regardait avec indiflérence et
dain les joueurs avides et impatiens. Le long des murs de droite,
& magnifiques cheyauy arabes, attachés par des chaines 4 des an.
Beaux de fer enfonces dans la muraille, recevaient en hennissant et
0 piaflant les soins de palefreniers égyptiens & la blouse bleue, au
 leing pr €Sque noir, petits et maigres, mais robustes et intelligens.
ofin, up Peu en avant du mur de gauche, -dans un petit espace -

ré e . . . .
SeIVEé entre le muyp méme et une palissade en bois, une dizaine
TOME 1x .
) : 65
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d’hommes & moitié couverts de haillons, enchainés par les pieds et
~par les mains, tendaient les bras en ‘deniandant I'aumdne. Il y ayqj
parmi ces bandits de beaux visages et des tournures qu’edt aimgeg
Salvator Rosa; mais il 0’y avait 14 que la beauté des lignes et J'ey.
__pression vive, puissante, de la passion _brutale. Je ne dirai_pas gy} -
y elt sur ces visages de l'abattement; il ne suffit pas d’avoir une
ame, il faut encore sentir la présence de cet hote divin pour souffyi
de sa déchéance, pour en étre honteux, troublé, abattu. Grice 3
Dieu, presque tous les criminels de notre société occidentale portent
sur leurs fronts les traces d'une lutte plus ou moins récente contre
———leur perversité.-Et-cet-air-de-triomphe-méme, qui éclaire si souver
-+ le visage du criminel endurci, que fait-il, si ce n’est rendre témoj-
gnage de la réalité du combat? Ici c’est autre chose. Je le dis 3 re-
- gret, mais le criminel n’est pas un homme d’une autre trempe que
le sage. La loi humaine condamne certains actes, mais je suppose
que la loi religieuse les passe sous silence, car si les coupables sont
- quelquefois punis dans leur personne, ils ne souffrent . nullement .
dans leur réputation. Jamais dans aucun pays je n’ai vu un si grand
nombre d’hommes entrer en prison et en sortir avec autant de faci-
lité et d’indifférence. | |
- Pour ne parler que des prisonniers parqués derriére la palissade
dans la cour-du pacha, ils avaient le regard aussi assuré, plus assuré
que nous qui les regardions, Je ne pouvais me défendre de voir en
eux des hommes d’'une autre nature que la notre, ignorant vérita-
blement la signification des mots vice et verfu. On m’a signalé plu-
sieurs fois en Europe de grands criminels comme incapables de com-
prendre ces deux mots; mais on les jugeait mal : personne dans la
société chrétienne n’ignore la distinction du vice et de la vertu. Gest
en dehors du christianisme, ¢’est méme en dehors de la simple na-
ture, c’est au sein d’une civilisation presque aussi ancienne que la
civilisation chrétienne, mais fondée sur de tout autres.bases, qu’ﬂ
faut chercher ce phénomene : un homme sans conscience !
Japercus aussi un groupe peu nombreux blotti dans un coin de la
cour, sous une espéce d’auvent qui s’avancait au-dessus d’une fe-
netre. Ces hommnes contrastaient par le costume et par l’attitud_e
avec le reste de cette curieuse population. C’étaient de riches négo-
cians arméniens d’Adana qui venaient, pour la vingtiéme fois peut-
étre, solliciter une audience qu’on oubliait toujours de leur accorder:
Les sujets chrétiens du sultan n’ont rien a craindre maintenant, i
pour leurs personnes, ni pour leurs richesses; mais les fils des vic-
~ times sont naturellement timides. A voir leurs turbans noirs, leus
longues robes ternies et trouées, I'expression humble et craintive de
leurs visages, la ligne invariablement courbe de leur épine doxsale,




SCENES DE LA YIE NOMADE. 1027

yous pourTiez vous croire encore au temps des conﬁscqtion_s, spolia-
tions, rapts et cordons. Si vous leur demande.z de quot ils ont peur,
Jeur effroi redouble; si vous essayez de.]e.ur falreAcomRr‘end‘re que la o
. cruamté, Yinj ustice, la v1olence,. la cupidits, sont. @9581;@?33%@?5&’ I
——time-du jesnesaltanqu’d-ee ¥ uvean-né; ils tombe-
ront en syncope. Tout chez eux tourne .é. l’épquva,ntall, et ce que
vous avez de mieux a faire, c’est de les lalsser fr,lssonn.er_ a leur aise,
“de peur qu’en essayant de les rassurer, vous ne les Jetiez dans un
paroxysme de terreur. ’ . :
Jaurais bien voulu m’arréter quelques instans dans cette cour:
mais les aImis qui m’'accompagnaient ne-cessaient de me répéter que
ma visite était annoncée au pacha, que jétais attendue, et qu’il fal-
lait nous héter. Arrivée & I'entrée du vestibule de Ia tour carrée, il
devint superflu de me défendre contre leurs exhortations. Une ava-
lanche de secrétaires, sous-secrétaires, allumetrs de pipes, grilleurs
de café, valets de chambre et autres dignitaires portant le costume
demi-éuropéen de Constantinople, se precipita bruyamment 3 ma
rencontre. Les uns me prenant par le bras, par I'ourlet de ma robe,
ou un pan de mon manteau, les autres s’élancant en avant pour
m’annoncer A leur maitre, les-derniers fermant le cortége, ils m’en-
levérent, comme dans un tourbillon, jusqu’au sommet de Féchelle.
Tai une idée confuse d’avoir marché sur plusieurs pieds et méme sur
les genoux et sur les mains de toute une catégorie de solliciteurs
d'audience qui se tenaient accroupis sur les marches de Iescalier;
mais en.tout cas ces infortunés comprirent sans ‘doute que j’obéis-
s2is 4 une autre impulsion que la mienne, car je n’entendis retentir
derriere moi aucune de ces imprécations si naturelles en semblable
tirconstance, et dont je n’aurais peuat-gtre pas eu la vertu de m’abs-
tenir, | :
Nous trouvimes Ie pacha dans son salon d’audience, dont un c6té
tout percé de fenétres était garni, selon I'usage, dans toute sa lon-
gueur, d'une ottomane ou divan, Ce siége, une table ronde placée
a1 miliey de appartement, un lustre quinquet pendu au-dessus
¢ la table, composaient tout 'ameublement, sauf pourtant un petit

e N

Sidére comme up simple exhaussement du parquet, et non comme
I meuble desting 3 remplacer nos sofas. On s’y assied sur les ta- |
10n§, Comme on le ferait dans Je milien méme de la chambre; on ne
Croig Pas ici qu'il soit possible de s’asseoir 13 ot I'on n’a pas mar-
c,é’. ou .l’on ne s’est pas tenu debout. J’ai chez moi, & ma ferme
Y Sg:;_xﬂufeqre, de petites chaises en_sparterie qui m’ont été en-
Yées deMilan, e dans les premiers temps de mon séjour en Tur-
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quie j’eus I'imprudence de les présenter comme siége 3 un bey assez
corpulent qui venait me rendre visite. Quel fut mon ellroj Ioréqué je
le vis relever le.bas de sa robe, comme pour exécuter un mouvement |
difficile, et placer son large pied sur ma fréle chaise! L’infortunge it
~. .. .  entendre un craquement significatif, le bey consterné retira sonp;
' etsassit par terre. Depuis ce temps, I'opinion s’est établie dapg le
pays que les Francs sont incomparablement plus légers que les Tures,
puisqu’ils ont pour coutume de s’asseoir sur des meubles qui se dis.
loquent sous le poids des Turcs. Que la facon de s’asseoir soit pour
- quelque chose dans ce phénoméne, c’est & quoi personne n'a songé,
—_ Le pacha d’Adana est fort poli,-il-semble-intelligent et assez ip-
struit. Je crois qu'il a voyagé; il parle le francais, et il aime & gep-
tretenir avec les étrangers. Il fut pour moi d’une amabilité achevée,

‘mais il y a toujours quelque chose qui nous semble bizarre dans les
manieres de gens dont l’_é_dpc;gtion et les moeurs different si complé-

- tement des noétres. Ils ont une facon d’interroger leurs interlocuteurs
qui ne laisse pas d’étre embarrassante. A peine étais-je assise 2 Ia

~ place d’honneur que le pacha m’avait forcée d’accepter, — & peine

- avais-je répondu -aix complimens d’usage .sur mon arrivée, mon
sejour et mon départ, — que le pacha m’adressa & bout portant les
questions suivantes : « Que pensez-vous de I'avenir de la Russie par
rapport & I'Orient? Combien de temps croyez-vous que la forme ac-
tuelle du gouvernement se maintiendra en France? Supposez-vous
que le mouvement révolutionnaire soit réellement et durablement
comprimé en Europe? » J’essayai en vain de biaiser et de décliner le
role d’oracle qu’on semblait m’offrir; j'insinuai en vain que des ques-
tions si graves et si complexes ne pouvaient &tre tranchées en quel-
ques mots non plus qu'en quelques minutes. Sans s'arréter 4 mes
défaites, le pacha répétait invariablement ses questions.Je pris enfin
mon parti, et, m'armant d’assurance, je répondis gravement quel-
ques banalités. Le pacha n’en parut pas moins charmé de la profon-
deur et de la netteté de mes pensées.

Nous causimes ensuite de choses moins sérieuses, entre autres
du temps que jemploierais pour arriver 4 Jérusalem, et le pacha

~apprit alors que je me proposais de faire le voyage par terre. Il
parut fort alarmé de ma résolution, qu’il avait I'air de regarder
comme la derniére des imprudences; « car, disait-il, sans parler des
Arabes qui infestent tous les passages du Liban, j'aurais & traverse,

- entre Adana et Alexandrette, une partie du Djaour-Daghda, qui D€
le cédait en rien, pour les terreurs légitimes qu’il inspirait, aux plus
mauvais quartiers du désert. » — Mais pourquoi n'iriez-vous P
par mer? répétait-il & chaque instant. Je n’avisai alors de (lenlaqqef
si, dans le cas ol je renoncerais 4 mon projet et me décideras
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m’embarquer, je trouverais un bate;?u a vapeur qui me- transpor-

rerait de ‘Tarsus & Jaffa. J'avais été bien Inspirée. Le pacha regarda

ses secrétaires, confidens et serviteurs, qui .s__ec_ouférent la téte: Aprés_
- quelques minutes de consultation et de discussion en arabe, son'

———xceltence fimitpar—avouer que 16 passage du paquebot & vapeur

avait lieu d’une facon fort irréguliere, que Tarsus n’était pas une
échelle (c’est ainsi que I'on nomme les ports auxquels touchent les .
paquebots ), qu'il y aurait peut-étre un Passage dans' le courant du
mois prochain, mais que peut-étre aussi n’y en aurait-il pas avant

trois mois. I1 me proposa encore de m’embarquer sur un bitiment .

voile, mais on lui objecta les vents qui soufflaient de toutes parts
dans le golfe, et on lui fit une énumeération si terrible de tous les
- naufrages du dernier hiver, que I'aimable pacha,-finissant par ol

il aurait d commencer, m’assura que si je voulais étre rendue 3

. Jérusalem pour les fétes de Paques, il me fallait prendre la voie de
terre. - , - _

1l me restait un dernier point 3 aborder. Jallais traverser ce ter-
rible Djaour-Daghda; le sort en ét

- deédire: il sagissait donc de conjurer le danger. Le pacha m’ayant
parlé du bey de la montagne comme d’un homme qu’il connaissait
et estimait particuliérement, je crus pouvoir sans inconvenance lui
demander quelques lignes d’introduction en ma faveur. Je les obtins,

- et de.plus-je dus, accepter une escorte de vingt hommes; puis un de
mes amis d’Adana me procura une seconde épitre d’un négociant
auquel le bey avait toute sorte d’obligations. Dés lors je me consi-
dérai comme & I'abri de tout peéril. Ayant pris congé de I'aimable
Pacha, je rentrai & mon logement et me préparai au départ, qui eut
lied le lendemain matin. '

Pans une ville d’Orient, le départ, comme I'arrivée, est une affaire
QW a son importance : toute la ville est en émoi. La curiosité
d'abord, puis ce sentiment d’hospitalité dont personne n’oserait se
montrer dépourvu, enfin la coutume transforment momentanément
loutvoyageur, quelque insignifiant qu’il soit d’ailleurs-par lui-méme,
€0 une espece d’idole 2 laquelle on ne saurait rendre trop d’hom-
Mages. Toutes Jes maisons lui sont ouvertes, toutes les cafetiéres
Sont sar le fey, Pas un pot de confitures qui ne soit appelé a jouer
S0n réle df.ms les fétes de la bienvenue. Je ne ferai point ici la part de
rO,Ste‘,’tatlon, de I'habitude et de la véritable bienveillance : cela se-
al’td autant plus difficile que les proportions varieraient d’un lieu
étr:nucfge'dce qui-est certain, c'est que le voyageur ne se sent pas
nai Derr ans la’V}lle- qu’il visite pour la premiere fois, et ol il ne con-
‘Vap%uss?nne. J'ai dit que toutes les portes lul.sont ouvertes: mais il
’ * Peut-€tre les ceeurs le sont-ils aussi; quant aux bourses,

ait jeté, et il n’{avait plusa s'en
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elles le sont positivement. Plus d'une fois il m’est arrivé d’épuisey
la somme avec laquelle j’avais compté atteindre la résidence qyy.
baﬁquier avant d’avoir fait la moitié du chemin. Qu’aurais-je faj; en
Europe en pareille circonstance? J'aurais interrompu mon Voyageet -
* -écrit au banquier pour lequel j'avais une lettre de crédit de pyep
voyer de I'argent 1a ol je me trouvais; mais en Orient, grice 4 .
régularité et & la lenteur des communications postales, le retard
- aurait pu se prolonger pendant plusieurs mois. Je ne fus jamais rs-
- duite_a une si longue attente, car parmi les questions que m’adres-
salent partout mes hbteset mes nombreux amis, celle-ci était raremeps

oubliée T « Amiémmﬁngmrﬁﬁmquejwépdn als:
«oui, » les mines ne s’allongeaient pas. Non, les offres de mes brayes
hétes n’étaient pas de vaines formulesde politesse. L'argent avait
été offert, et il était apporté du méme ton et du méme visage. (e
sommes ont été restituées ponctuellement, je n’ai pas besoin de lo
dire; mais qui répondait & mes hotes qu’elles le seraient (1)?
" Lorsque je quittai Adana, le guide qui marchait en téte de la cana
vane dépassait déja les derni€res maisons du faubourg, que le der- -
nier cavalier de mon escorte n’était pas encore sorti de la cour de
mon hotel. Nous formions, on le voit, une procession qui présentait
un aspect tout & fait imposant, et la population de la ville, pressée
sur notre passage, dut se trouver satisfaite du spectacle que nous
lui donnions. Toutes les personnes que j’avais connues pendant mon
séjour a Adana, toutes celles qui étaient venues de Tarsus pour ne
voir, avaient voulu m’accompagner jusqu'a une certaine distance
de la ville. Qu'on ajoute & ce cortége I'escorte du pacha et notre -
propre caravane, bagages, domestiques et voyageurs : on comprer-
dra que nous pouvions occuper une moitié de la ville. '
' Et maintenant j’ai une confession & faire. Un départ n’est jamais
gai, et malgré la courte durée de mon séjour & Adana et la date r{,-
cente de ces amitiés nouvelles, je m’éloignais & regret de ce petlt

(1) Une fois, — ¢’était dans un village au milieu du Liban, o j’avais été retente
pendant plus de quinze jours par une série d’accidens, — un moine de Pordre des car=-
mélites vint & passer et-me demanda powrquoi je me continuais pas ma route. Je lu
répondis qu'ayant dépensé pendant cette halte forcée I'argent qui devait me condui®
jusqua Homs, ou des fonds m’attendaient, j’avais écrit pour que 1'on m’envoyit &
Pargent de cette ville. Le pére revenait de Tripoli, ou il était allé toucher quelques cer
taines de piastres. Il les tira du sac qui était attaché i la selle de son cheval et il me les
remit en disant : « Mon couvent n’est qu'a quelques pas d’ici; moi et -mes fréres 0G5
attendrons dans nos cellules plus aisément que vous sous vos tentes. En arrivant i Hom$,
remettez la somme a..... » Il me donna des instructions sur la maniére de la lui far
parvenir, et il passa son chemin. D’autres fois je recus le méme témoignage de confiait
. d’un négociant, d’'un Ture, d’un Franc et méme d’un Arménien! Etait-ce 3 moi persis”
nellement que s’adressait cette conflance? C’était au voyageur, & I’hdte, car tout habr-
tant d'une ville considére I'étranger qui s’y trouve comme son hote.
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monde dont. j'avais été le centre pendant une semaine, de ces hommes

| avaient laissé de coté leurs affaires pour ne s’occuper que de me
 rendre la vie douce et agreable. Je n’étais pas seule & éprouver ces

car ceux qui les inspiraient.les ressentaient aussi. Il n’y avait -
. ment:.de 13 risie: levisage- €5- sy remarquais
‘de l’ihqﬁiré‘tu'de, surtout lorsqu’il arrivait & I'un d’eux de sen tretenir
quelques instans e parte avec les ’hc.)mmes‘ de mon escorte. -Quant- )
ces derniers, ils n’auraient pas eu lair plus grave et plus sombre s’ils
avaientaccompagné un convoi de criminels & I'échafaud. J’avoue donc
que je commengais. a avoir peur. Tout le monde tremblait pour moi,

- .. regrels,

jemlmeprocharunﬁolﬁl.ﬁ&treté‘qu‘i pouvail compromettre non
seulement ma propre existence, mais celle d’'un étre bien cher,
d'une enfant qui n’avait que moi pour la protéger et la défendre! S
.. dans cemoment quelqu’un de la société m’eiit proposé de rebrousser
i chemin, je crois que J'eusse accepté la proposition avec transport;
mais qui sait jamais ce qui se passe dans le cceur de son voisin? Pen-
~ dantque je-formais les veeux les plus timides, mes compagnons de
route déploraient peut-étre ma témérité, : .
Les habitans qui m’avaient suivie s’arrétérent enfin auprés d'un.
vieil arbre desséché qui marque la limite qu'on ne dépasse jamais
dans ces promenades faites pour reconduire un voyageur. Nous nous
serrdmes la main; les touchantes formules de souhaits et d’augures
dont les Orientaux sont si prodigues, et qu’on leur emprunte si aisé-
. ment, furent échangées et répétées par chacun de nous: « Que Dien
. vous bénisse et vous raméne ! Qu’il vous donne la santé et la paix!
- Wil vous rende heureux dans ceux que vous aimez! Puissent mes "
. JoUX vous revoir! Puisse. votre voix réjouir mon ceeur! » Ils tour-
nérent ensuite leurs chevaux vers la ville et vers le nord; nous tour-
names les notres vers le désert et le midi. Des deux cOtés, le brouil-
Jard enveloppait le pays a quelque distance et nous dérobait la vue
des hf?IIX Ol nous portions nos pas; mais ceux qui nous quittaient
wonnaissaient & I'avance ce que le brouillard leur cachait : Ia ville,
| le foyer, 1a famille. Pour nous, au contraire, nous avancions vers I'in-
oonnu : & quoi lui servait ce voile? ' - '

PRAET ST S [T
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L — LE BEY DU DJAOUR-DAGHDA ET SON HAREM.

La Vie de voyage ne tarda pas a combattre/par la variété de ses
1Mpressiong Jeg Teégrets que me laissait le séjour d’Adana. Nous ve-
?el:n: de passer la frontiére du Djaour-Daglda, et nous gravissions
- erieres callines qui nous separaient du golfe fl’Alexandx:et!;e,
. qu'une troupe de femmes et d’enfans apparut & I'extréme limite

Aotre horizon, rétraci en cet endroit par I'ouverture d’une vallée
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: dont nous allions atteindre les premiéres pentes sans pouvoir encore -
o en découvrir la profondeur. Nous siimes bientdt la cause de cerat. -
troupement, quin’avait rien de trés redoutable : les familleg d'un
- parti de montagnards, campées avec leurs troupeaux dans Iy va]j
_._._Voisine, venaient nous présenter. leurs hommages, pendant-que Jog

- _peres et les maris étaient en campagne. Nous nous montrimes fopt

~ sensibles a cette attention, et, aprés avoir jeté quelques Piastres §

ces bienveillantes matrones, nous continudmes-notre route ay grand

regret d’'une de ces dames, qui avait cong¢u l'espoir d’obtenir de noyg

du vieux linge! Jeus beaucoup de peine & lui faire comprendye que
je-n’avais—pas-le-Joisir- de—chercherdans-mes malles I'objet de g5

convoitise. Je croyais, en véritable Occidentale, que I'argent pouyait
tenir lieu, sinon de tous les biens de la terre, du moins de ceuy qui.
sont & vendre ou & acheter. La bonne dame & qui jessayais de faire
partager cette conviction me répondit que j’avais beau lui donner de
Iargent, que jamais elle n’en aurait de trop pour s’acheter du pain,
- et qu’il lai manquerait toujours de quoi satisfaire ses gotils en fait
de vieux linge! 2% - o
‘A quelques pas plus loin, nous rencontrimes une vingtaine de
cavaliers passablement montés, assez bien armés et commandés par
un homme de haute taille couvert d’un de ces amples manteaux de
drap rouge coupés 2 la fagon de nos chéiles et que portent les Kurdes
du midi. Le chef de notre escorte et le personnage vétu a la kurde
se saluérent et s’abordérent comme de vrais fréres d’armes. Notre
capitaine me présenta le cavalier au manteau rouge en me faisant
connaitre son nom et son titre : ¢’était Dédé-Bey, lieutenant de Mus-
tuk-Bey, prince de la montagne. Le, lieutenant avait appris mon pas-
sage dans les états du prince; il était venu m’offrir ses services et
ceux de ses gens, promettant de me faire arriver sgns obstacle ni
encombre & la résidence de son souverain Mustuk. Il ne me restait
qu'a remercier ce lieutenant, ce que je fis du mieux que je pus.
Dedeé toutefois €tait un trop grand personnage pour se mettre lui-
méme 4 la téte de I'escorte qu'il m’amenait. 11 adressa & ses soldats
une courte allocution pour leur rappeler les égards que leur im-
posaient envers moi ma qualité de voyageuse et 1'honneur méme
des populations du Djaour-Daghds, intéressé.a ce que je fisse avec
une pleine sécurité la traversée de ce dangereux territoire. Leqr
devoir était de me conduire chez le grand bey Mustuk, et il avait
lieu de croire que ce devoir serait ponctuellement rempli. Apres
avoir ainsi admonesté sa petite armée, Dédé en remit le commande-
ment & un de ses officiers, puis il remonta & cheval et disparut dans
un labyrinthe de rochers. : ‘ :
L'endroit o se passait cette scéne me frappa par son aspect pit-
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woresque. On T'appelle la Porie des Ténébres. Cette porte est un
ancieft arc de triomphe dont les ruines figurent admirablement dans
l.le paysage. L'arc s’ouvre au fond d’un ravin dont la riche végéta-

venir jusqu’aux vénérables arceaux que quelques piles rayons. Du
‘haut des collines qui encadrent le ravin, la vue s’étend sur la mier de

Syrie, dont les vagues mugissent & peu de distance, et sur les lignes

bleudtres de ses cotes. Le spectacle est magnifique, surtout pour des

tion coniraste avec les pentes arides par lesquelles on y descend.. -
[ 05 arbrés'_qli_ep,_Lgurent la Porte des Ténebres sont assez touifus :
B pour éteindre en quelque sorte la clarté du soleil et ne laisser par-

stés jusque-la les ombres- sinistres-des-premiers

- 7déﬁlés du Djaour-Daghda.

Nous m’avions plus devant nous que quelques échelons 2 des-
cendre pour atteindre le rivage de la mer. Bientot nous efimes
échangé les sentiers rocailleux pour le sable fin et moelleux de la

“gréve. L'air était vif, le ciel d’un bleu sans tache, légérement doré

vers lorient. La mer n’avait pas une ride, et I'on pouvait distinguer
les poissons qui se jouaient dans ses eaux limpides et calmes. Nos

chevaux se plaisaient & courir sur le sol uni, & tremper leurs pieds

dans I'écume des vagues. Il semble que nos chevaux d’Europe soient
muets, comparés au cheval arabe. Celui-ci a tout un langage qui se

préte aux nuances les plus variées, soit qu’il salue par mille doux -
{rémissemens la présence d’un maitre aimé, soit qu’il appelle par

des cris 1épétés la jument attardée dans la prairie voisine, ou qu’il
provoque un rival & la lutte par de sauvages hurlemens. En ce mo—
ment, nos chevaux exprimaient naivement les impressions qu’éveil-
Lit en eux une belle nature. G’était plaisir que de les voir piaffer,
souffler, respirer I'air par leurs naseaux vermeils, secouer leurs lon-
gues criniéres et frissonner d’aise sous les caresses du vent de la
mer. Nous partagions complétement, il faut le dire, la satisfaction
de'ces nobles bétes, et les fatigues de six semaines de voyage ve-
laient presque d’étre oublies en quelques minutes, lorsque nous
fimes arrachés 3 ces douces impressions par les sons d’une musique
barbare qui se faisaient entendre 4 quelque distance. Le sifllement

agu de quelques fifres et chalumeaux se mélait aux roulemens des .

tambou?s. €t aux coups sourds des grosses caisses. Bientot parurent
les musiciens, 11g Précédaient une bande de montagnards en cam-
Pagne, c’est-a-dire occupes & parcourir les grandes routes. Notre
passage avait été annoncé aux guerriers nomades, qui venaient nous
Souhaiter un heureux voyage, et nous inviter méme a prendre quel-
({g;ir;{g ‘:tiChiS§emens avec eux. Il y aurait eu mauvaise grice A re~
eMpresse. re pied & terre, confier la garde de nos cheytfux a cesAhqtes

_ » NOUs asseoir sur I'herbe, étaler nos provisions i c6té de
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celles des montagnards, ce fut I'affaire d’un instant. Un repas ge S0-

. ciété fait avec une troupe de batteurs d’estrade, -C'est 13 une de ¢

bonnes fortunes que les chercheurs d’émotions et d’aventures pe peu- :

- vent rencontrer qu’en Orient. Les montagnards, il est vrai, resistérent
" & toutes les instanees que nous fimes pour les décider A prendre lewr

part-de=nos provisions—Ees-devoirs de-lhespitalité-reteur permer.

taient pas de se rendre & nos prieres : s’ils nous avaient offert gy, -

_lait, leurs fromages, leurs galettes d’orge et leurs oranges, ¢’est que

nous étions leurs hotes, et la qualité méme qu’ils nous reconnajs.
saient leur défendait de rien accepter de nous. Aprés le repas vint I
sieste. La journée était chaude, le soleil, au milieu de sa course,

nous inondait de rayons brialans. Les montagnards se retirérent i

- peu dl'écart pour nous laisser prendre quelque repos. Chacun s'étep-

dit par terre, 4 I'ombre d’un taillis; quant & moi, couchée prés de
ma fille, j’essayai un moment de résister au sommeil, mais la fatigue
ne tarda pas & me plonger dans une sorte de demi-assoupissement,
Lorsque je rouvris les yeux, je pus remarquer, & ma grande satis-
faction, que les montagnards avaient été fideéles & leur role de gar-

diens hospitaliers. De concert avec notre escorte, ils veillaient sw
nos chevaux et nos bogages. Je jugeai toutefois qu’il était temps de

partir et 'de se séparer de ces étranges amis. Je distribuai quelques
piéces de monnaie & toute la troupe, et nous nous éloignimes, ac-

. compagnés de ses bénédictions. |

wronar

Le jour tirait 4 sa fin lorsque nous arrivames en vue de fa mon-
tagne qui a donné son nom de Djaour-Daghda au groupe quelle
domine. L’aspect du pays que nous parcourions en ce moment rap
pelait certains cantons de la verte et riche Angleterre. A notre droite
s’étendait la mer, dorée prés du rivage par les derniers rayons de
soleil, voilée dans-ses lointains bleuétres par les premiéres ombres
du soir. A notre gauche et devant nous s’¢levait la cime verdoyante

- du Djaour-Daghda, dont les flancs arrondis portaient de nombreus
- villages. Rarement en Syrie les cotes s’élévent A pic le long de s

mer. Ici, comme dans le reste du pays, des ondulations gTacieuses |
séparent les montagnes des vagues qui en baignent la base. Les
pace qui s'étendait de la mer a la montagne ressemblait a u

fraiche vallée de la Suisse. Le village de Bajaz, résidence du ber

nous était caché par des massifs d’arbres gigantesques, reliés entre -
eux par les guirlandes capricieusement entrelacées de la vigne s2"
vage. Tout, autour de nous, était calme, riant, serein. Les clochettef
qui résonnaient ¢i et ]2 dans la campagne annoncaient le retoul &
troupeaux & I'étable; quelques merles attardés voltigeaient de brat-
che en branche comme de joyeux compéres qui, au retour P b(«']lﬂ'
quet trop prolongé, cherchent en trébuchant & reconnaitre Jeur a0
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micile; les tourterelles roucoulaient tristement sur les  grands arbres,
"¢t de temps & autre les premiéres plaintes du rossignol saluaient

‘Iapproche de la nuit.

Au détour d’un sentier bordé de haies vives, nous nous trouvimes

——gtlevait urrbatimrent d’assez pauvre apparence. (était la maison du
| 'bey’ et le bey lui-méme nous attc?ndait sur le seuil de sa demeure.
 Laccueil qu'il nous fit ne laissait rien & désirer, et je fus person-
nellement assez heureuse pour obtenir la permission de me retirer
dans ma propre tente. Le temps conspirait contre moj : il plut si

cité, je dus me résoudre & m’abriter sous un toit en planches. Ce
que je craignais, ¢’était d’étre condamnée 3 habiter le harem; mais
le bey, en homme d’esprit, devinant mes secrétes pensées, mit 3
| ma disposition une grande piéce de son propre appartement, tout
~ en m'informant que ses femmes recevraient mes visites et me les
rendraient chaque fois que cela me conviendrait. Une fois rassurée
sur la liberté de mes allures, je commencai par. prendre possession
- demon domicile, puis je profitai sans retard de I'occasion qui m’était
- offerte pour étudier & ma fantaisie, et sous une face nouvelle, cette
- viedu harem dont mon sejour chez le muphti de Tcherkess m’avait
déja donné une assez triste idée. Le harem étant une des institu-
tions les plus mystérieuses de la société turque, on trouvera bon
~ Peut-étre que je m’arréte encore une fois sur ce sujet.
. Le mot de Aarem désigne un étre com plexe et multiforme. 11y a le
harem du pauvre, celui de 1a classe moyenne et du grand seigneur,
le harem de province et Je harem de la capitale, celui de la campagne

R v .

et celui de Ja ville, du jeune homme et du vieillard, du pieux mu-
: s.ulman regrettant 'ancien régime et du musulman esprit fort, scep-
. Uque, amateur de réformes et portant redingote. Chacun de ces ha-
. Temsa son caractére Particulier, son degré d’im portance, ses meeurs
® ses habitudes. Le moins etrange de tous, celui qui se rapproche le
plus d’up honnéte meénage chrétien, c’est le harem du pauvre habi-
tant de Ja campagne. Forcée de travailler aux champs et dans le po-
lager, de conduire les troupeaux au paturage, d'aller de I'un & I'autre
Vmag? Y faire ou Y vendre ses provisions, la femme du paysan n’est
bas Prisonnitre derriere les murailles de son harem, et lors méme (ce
W arrive pas Souvent) que la maison conjugale a deux chambres,
Sf?l?ttl une est théoriquement réservée aux femmes, les llornmes n’en
D3 Tigoureusement bannis. Il est rare que le paysan épouse
gxltl:;,?)l;gj fe.mmes, et celan’arrive gt,lére que dans des circgnstances
inférie faires, par exemple lorsqp un journalier, un serviteur, un
Urenfin, épouse la veuve dé son maitre, événement qui n’a

T T TR R T e T A

tout & coup & I'eéntrée d’une- cour irréguliére, au fond de laquelle - L

fort pendant la nuif, qu’a moins d’encourir le reproche d’excentri-.. .
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lieu que dans le cas ou la dame n’est plus d’dge A aspirer 3 uﬁ
- parti-plus brillant. Le serviteur se trouve, grice & ce mariage, y,
- peu plus riche qu’il n’était, et apres quelques années de figglj
conjugale, s'apercevant que les années ont marché plus vite pour g
femme que pour lui, il profite de sa fortune pour s’adjoindre ype
compagne plis 4 son gotit. Je ne connais guére de paysans polygames
que ceux qui ont épousé dans leur premieére jeunesse une vieille
femme possédant quelque bien. o | ,
- 'A part ceite exception, le ménage du paysan turc ressemble 3
celui du paysan chrétien, et, je le dis & regret, le premier pourrait-
souvent servir de modéle au second. A fidélité égale, I'avantage

appartient au Turc, car la fidélit¢ e lui est imposée ni par la loi
religieuse ou civile, ni par I'usage ou les meeurs, ni par I'opinion
publique, et il n’y est porté que par la douceur de son naturel, qui
répugne & la pensée d’aflliger sa compagne. Jamais non plus il ne lui
fait acheter par de mauvais traitemens, ni méme par de la mau-
vaise humeur, le privilége dont il ose la dépouiller, d’étre seule maj-
tresse au logis; jamais il ne se dédommage, en la rendant malheu-
reuse, de la contrainte qu’il s’'impose & cause d’elle. Ce sont 1 de ces
petites lichetés dont son dme simple et généreuse est incapable. La
tradition de la faiblesse féminine n’est pas tombée dans le domaine
de la fable en Orient, et les égards auxquels la faiblesse a droit de
la part du plus fort y sont encore pris au sérieux. La femme étant
réputée faible, tout lui est permis, tout, ou & peu prés. Se metire
en colére sans motif, ne pas avoir le sens commun, parler & tort et

a travers, faire juste le rebours de ce qu'on lui demande et surtout
de ce qu'on lui ordonne, ne travailler qu’autant qu'il lui plait, dé-
penser & sa -fantaisie I'argent gagné par son mari, se dire malade,
se plaindre sans rime ni raison, tels sont ses priviléges. En vertu
de quelle loi, ou de quelle institution, par 1Teffet direct ou indirect
de quelle coutume ou de qugl principe en jouit-elle? La loi la livre
sans défense au caprice de.son seigneur et maitre, 'usage la con-
damne. Ce n’est donc que la bonté du ceeur, la tendresse, la géné-
rosité naturelle de I'homme, qui assurent 3 la femme une impunité
presque absolue. | | '

Le paysan turc aime sa compagne comme un pére et comme Ul
amant; jamais il ne la contrarie sciemment et volontairement, €t i
n’est pas de contrariété a laquelle il ne se soumette de bonne grace
pour I'amour d’elle. La femme vieillit de bonne heure dans ces cli-
mats, sous l'influence d’une nourriture grossi¢re et malsaine et de
couches fréquentes dont ni I'art ni la science n’atténuent le danger:
L’homme au contraire, mieux constitué pour supporter les faligiés
et les privations, jouit d’une verdeur presque éternelle. Iuen n'est




SCENES DE LA VIE NOMADE. 1037

moins rare ici qu'un vieil}ard de quatre-vingt et quelques années, en- .
touré de petits enfans qui'sont sa chair et ses os. Malgré cette dispro- .
ortion entre I’homme et la f?mll.le, Ianion contractée aux pprtes‘de
Tenfance n’est.presque jamaris dl‘_SSOIlFe\ql.ll(iE.aI‘ la-mort. J'ai vu des
- femmes-décrépites A,:pldeusesﬁgl?mﬁrfnesraandm?s,—'seignées,:ade-~~'
rées par de beaux v1e11]a§‘ds aussi droits que le sapin des montagnes,
3 Ja barbe argentée, mais longue et touffue, & I'eil vif et serein. |
- — Vous devez bien aimer votre mari, disais-je un jour & une vieille
femme, aveugle et paralytique, que son mari, un de ces beaux vieil-
lards dont. je viens de parler, m’avait amenée dans T'espoir que je

. lui rendrais la vue et le mouvement. La vieille était-arrivée 4 calic
fourchon sur un 4ne que son mari conduisait par la bride en mar-
chant & coté. Il avait prise ensuite dans ses bras, I'avait posée sur
un banc auprés de ma porte, et y avait installé Sa pauvre compagne
sur un'amas de coussins -avec toute la sollicirude d’une mere pour
son enfant. — Vous devez bien aimer votre mari? dis-je a I'aveugle.
— J'aimerais & y voir clair, me répondit-elle. Je regardai le-mari, il

 souriait avec tristesse, mais sans I'ombre de rancune. — Pauvre.
femme! dit-il en passant le revers de sa main SUT Ses yeux, sa cécité

- larend bien malheureuse. Elle ne peut s’y accoutumer. Mais vous

- lui rendrez la vue, n’est-ce pas, Bessadée? ‘

Comme je secouais la téte et me disposais & protester de mon im-

puissance, il tira le pan de ma robe en me faisant signe de me taire.

} — Avez-vous des enfans? Inj demandai-je alors.

— Hélas! j’en ai eu un, mais il est mort j] Y .2 longtemps.

3 — Et comment se fait-il que vous n’ayez pas pris une autre femme,

. Dlus robuste et mieux portante, qui vous eit donné des enfans?

— Ah! cela est bientot dit; Iais_cette pauvre créature en aurait.
~ eudu chagrin, et cela m’eiit empéché d’étre heureux avec une autre,
- etméme avec des enfans. Voyez-vous, Bessadée, on ne peut tout avoir
- dans ce monde. F'aj upe femme que jaime depuis bientét quarante
30, je.ne ferai pas d’autre choix, _ : |

L'homme qui me parlait ainsi était un Turc. Sa femme luj appar-

nait comme un meuble : personne ne I'efit blimé, aucune loi ne

.IGUQ buni, s'il se' fiit débarrassé par quelque mesure violente de cet

tutile fardean. On se fot borné en pareil cas 4 lui demander quels

taient ses motifs Pour agir ainsi—Heureusement le caractére du peu-

Ple turc corrige ce qu'ont d’odieux ses coutumes. Ily a chez luiun

fonds précieny de bonté, de douceur, de simplicité, un-instinct re-

]:;;I%u?;blte'de respect p.()ur ce qui est beau, de pitié pour ce qui’est

'péroné Z 1l,r.lstmct a réflsté_, il .résxstera longtemps encore, nous I'es-

e g influence Institutions déléteéres, exclusivement fondées

¢ droit de Ia foree et sur I'égoisme. Pour comprendre ce quil y
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a de douceur, de sérénité natives chez le Turc, il faut observer les
. paysans d’origine ottomane, soit dans lenr champ, soit au marche ou
sur le seuil d’un café. La moisson, les semailles, leprixde I’ orge, leur

famille, — voila I'invariable sujet de leurs entretiens. Aucun d’eyx

i Wéléve da yoix, ducun ne paussea plaisanterie jusqu'a blesser on

"~ fatiguer méme ses compagnons; aucun ne méle A ses propos ces blag-
. phémes ou ces dictons grossiers que le peuple affectionne dans ¢’ ay-
tres pays. -Est-ce & I'éducation qu’ils doivent -cette réserve exquise,
~ ces manieres A la fois si nobles et si simples? Non, c’est 4 la nature,
Oui, l& nature a été prodigue envers le peuple turc; mais tous ces
_dons qu’il tient d’elle, les institutions ne tendent guére qu’a les alté.

‘rer. A mesure qu on s éloigne des classes @l ise conserve le caractére
- primitif, & mesure gqu’'on pénétre dans la bourgeoisie ou dans les
régions plus hautes eacore, c’est le vice qui apparait, le vice qui
grandit, prédomine, et finit par régner seul. Nous venons de voir
. les bons instincts de la nation turque tels qu’ils se révélent chez le
paysan; il faut maintenant étudier I'influence exercée sur les classes . - .
supérieures par la déplorable constitution de la.famille musulmane, - -
C’est surtout dans la région moyenne de la société turque, dans les
imitations serviles provoquées par I'exemple de la noblesse, que
cette facheuse influence peut aisément étre jugée par ses résultats,
. Entrons dans le harem d’an bourgeois ou d’un petit gentilhcmme
' campagnard. Qu’avant tout la voyageuse privilégiée qui veut visiter
ce triste lieu ne se fasse aucune illusion, qu'elle se prépare & sur-
monter bien des répugnances. Figurez-vous un corps de logis sé-
paré de la maison proprement dite, ou le maitre recoit ses hotes, ou
les domestiques méales ont seul le droit d’habiter. L’euntrée de ce
corps de logis donne d’ordinaire sur un vaste hangar ou des poules
juchent sur toute sorte de débris et d'immondices. Un escalier en
bois, aux marches disjointes et vermoulues, aboutit aux appar-
temens supérieurs, qui consistent en un grand vestibule donnant
accés dans quatre chambres. Une de ces chambres est réservée au
seigneur du lieu, qui I'habite avec sa favorite du:moment. Les autres
- pices sont occupées par le reste de ce qu’on appelle ici la famille.
Femmes, enfans, hotes du sexe féminin, esclaves du maitre ou 'des '
maitresses, composent la population du harem. l1n’y a pasen Orient
de lits proprement dits, ni de chambres spécialement consacrées au
repos. De grandes armoires centiennent pendant le jour des amas
de matelas, couvertures et oreillers. Le soir venu, chacune de.s ba-
bitantes du harem tire de I'armoire ce qui lui est nécessaire, fait son
lit par terre n’importe o, et se couche toute habillée. Quand uneé
chambre est remplie, les survenantes s'établissent ailleurs, et st les
chambres sont encombrées, les derniéres venues se placent dans le
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, ieétibul‘e ou sur I'escalier. Rien n’est plus déplaisant pour des yeux
" européens que l'aspect de ces dames se ]»evanjc.le.matm‘ dans leurs
atours de la veille froissés et fanés par la pression du matelas ou par -
les mouvemens irréguliers du sommeil. S »
_'_Le but principal d’un chef de famille_turc_étant d’avoir le plus
" grand nombre possible d’enfans, tout dans la vie domestique est
" subordonné & cette considération. Si une femme demeure deux ou
trois ans sans concevoir, elle est aussitot éloignée; son époux la rem-
place par une compagne plus féconde. Personne ne s'inquiete des
regrets, de la jalousie de la pauvre délaissée; mais il est bon d’ajou-
ter que si au lieu de gémir et de pleurer, celle-ci-s’avise-de-s i
, parat moyen quelconque de sa rivale, persopne ne s’inquiete. du
sort de cette derniere. Aussi je ne pense pas qu’il y ait quelque part
de créatures plos dégradées que les femmes turques de la classe
moyenne;. leur abaissement se trahit sur leur visage. Il est malaisé
de se prononcer sur leur beauté, car leurs joues, leurs lévres, leurs
- sourcils et le bord de leurs yeux sont défigurés par des couches
‘épaisses de fard appliqué sans gotit ni mesure; leur taille est rendue
difforme par la eoupe ridicule de leurs vétemens, et leurs cheveux
sont remplacés par du poil de chevre teint en orange foncé. L'ex-
pression de leur visage. est 4 1a fois la stupidité, une sensualité gros-
siére, ' hypocrisie et la dureté. De principes de morale ou de reli-
glon, pas la moindre trace. Leurs enfans les occupent et les ennuient
dla fois, elles en prennent soin comme du marche-pied qui leur sert
A atteindre A la faveur de leur époux; mais toute pensée de devoir
Maternel leur est étrangeére : on en voit la preuve dans la fréquence

des avortemens que ces femmes se procurent sans méme s’en ca-
cher, chaque fois:que la naissance d’'un enfant n’entre pas dans leurs
vues, v |
Environ une quinzaine de jours avant mon départ pour Angora,
le ghef d'une confrérie de derviches établie dans une petite ville peu
tloignée de ma résidence vint me demander un médicament pour sa
‘€ atteinte de certaines infirmités qui me semblérent autant de
Symptbmes de grossesse. Je fis part de mon opinion au vénérable
Personnage, qui me répondit avec un gracieux sourire que sa fille
"evoulait pas étre grosse. — Qu'elle le veuille ou non, repris-je, si
elle Test, il faudra bien qu’elle en prenne son parti. — Impossible,
3 chére dame, répondit le vieillard; son mari est parti pour I’ar-
Il'ne:s;.gt mag“ﬁl_le. est !aien r‘ésolu_e a ne pas avoir d.’enfans a\fa'nt son
N - —Je donnai aussitét & entendre au derviche que je ne le
prenais plus du tout, Le vieillard parut embarrassé, et tout en
‘“hm by ‘oreille, il-entamait de nouvelles explications, lorsque
mes gens, qui I'avait suivi pour nous servir de truchement, -
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s’écria d'un air de dé%)it en s’adressant au vieillard : — Ne Yavais-je
pas dit de n¢,pas par er.ae, ces choses-]a & ma maitresse? Les chre. - -
tiens d’Occident ne se prétent pas & de pareils arrangemens, et'vous
n’obtiendrez rien. — Ces paroles m’ayant éclairée, j’assurai le véps. .
rable qu’il perdait_son’ temps, et quautant valait me_demander dy .
poison; mais j'eus toutes les peines du monde & m’en débarrasser, '
Il en revenait toujours & son grand argument que son gendre étajt
parti pour I'armée, et il m’affirma d’ailleurs que la résolution de sg
fille était connue et approuvée de son mari. Fort heureusement pour
lui et peut-&tre pour moi, I'excellent pére ne comprit pas un mot de
mon petit discours; aussi me quitta-t-il en me donnant sa bénédic..
tion, en m’assurant de sa tendre amitié, et en me priant de réfléchir

a la demande qu’il venait de m’adresser. Ces transactions-1a ont liey
tous les jours et ne choquent la conscience de personne.

Si les méres n’éprouvent pas de véritable tendresse pour leurs en-
fans, ceux-ci en prennent fort peu de souci. Les garcons conside-
rent leurs méres comme des servantes; ils leur donnent des ordres,

-leur adressent des reproches au sujet de leur paresse ou -de-leur - .
négligence, et je ne sais s'ils 'se bornent toujours & des paroles.

Quant & la pudeur, & cette virginale parure du premier ige, elle

n’existe ni pour les enfans ni pour ceux quiles entourent; toutes ces
~ femmes s’habillent, se déshabillent devant leurs plus jeunes fils; les

~propos les plus libres sont tenus en leur présence. Les enfans mé-
prisent leurs méres, et cette vie commune, qui leur fait perdre le
respect des parens, leur communique souvent les tristes passions qui
les animent. La rivalité de pouvoir qui agite les méres est une source
d’animosité, d’envie, de dépit, d’orgueil et de colére pour les en-
fans. — Ma mere est plus belle! elle est plus riche! plus jeune! elle
est née & Constantinople! — Voila de quoise vantent ces enfanslors-
qu’ils veulent humilier ceux qu'ils appellent fréres!

Un homme ayant les idées et les affections d’un chrétien serait
fort & plaindre au sein d’une semblable famille; mais il ne serait pas.
expose & s’y trouver. Le Turc qui n’est jamais sorti de sa province,
qui ne connait d’autre société que la société fondée sur les institu- -

- tions musulmanes, qui tient comme article de foi que rien n’est beau

ni bon dans ce monde que son pays, ses lois et ses usages, qui re-

garde tous les hommes d’une autre religion que la sienne comme

des animaux immondes; — le Turc de la classe moyenne se plait

dans la corruption qui Y'entoure; il n’aime fortement personne. Il

west violent et cruel d’ailleurs que d’une fagon négative. Pourvt -

que ses repas soient préts & I'heure requise, il ne demande rien de
" plus & la Divinité. Ses enfans lui sont chers; mais s'ils meurenlff11
ne songe qu'a combler le vide causé par leur perte. Ses femmes souf-

4
<4
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frent-elles dans leur 4me ou dzfns ]eur.corps., —Peut-étre en rira-t-il,
* - peut-étre; aussi demeurera-t-il p_a_ni'a_:_ter.nent; indifférent. Profomde—
ment ignorant, ne sachant pas méme qu’il existe des paysou le cult_.e
des arts et des lettres remplit et c} arme-les loisirs de Phomme; il

”ﬂ’,}vmm-:lujﬁ_q.u&“dﬁsf_pbishis-‘sensaels-?f-t—}‘eﬂ*epos; wi prolonge
- ——etvarie autant qu’il le peut par I'usage de I'opivm, du hachich, de
leau-de-vie et du tabac. Les charmes de la conversation sont lcttre
close pour lui; il parle pour demander oy pour ordonner ce dont il
a besoin; puis il se tait, et, chacun gardant le silence autour de lui,
il p’a pas méme la ressource d’entendre les o, dif. Quand une de ses

-~ femmes-a-perdu—lafraicheur de la Jeunesse, quand, par un motif
quelconque, elle a cessé de lui plaire, il s’abstient de I'appeler au-
prés de lui, et il oublie bient6t son existence. S’il a va au bazar une
esclave qui lui convienne, il Iachéte, la mene chez Tui, et Ia pro-
clame sa favorite. C’est peut-étre une idiote, une gourmande, une
voleuse : il ne I'ignore pas, mais qujimporte? Il n’a pas d’illusions.
Gomment en aurait-il, et pourquoi? It sait bien que la jeune femme
quil serre dans ses bras n’éprouve pour lui que haine et dégotit; il
sait bien qu’elle lui enfoncerait avec Pplaisir un poignard dans e ceeur
pour gagner dix piastres; il sait bien qué son amour n'est qu'une
fitre passagére. Les choses peuvent-elles se passer autrement?
y a-til quelque part d’autres femmes, . I’ autres amours, d’autres
figvres et d'autres réveils? S’j] Y en a, il n’est pas curieux de les

- Connaitre. Il ignore les joles intérieures, les Joles ineffables du sacri-
fice. Jamais il n’a fait un aveu qui pit lui nuire, et il ne s’est dit :
Tai été fidele 4 la vérits! Jamais il n’a préféré 1a satisfaction d’un

~autre 3 la sienne, et il ne s'est dit : Jai été fidéle & mes affections!
lamais il n’y regardé la mort comme une aurore, l'aurore dy jour
éternel et sang nuage. Cet homme-la se croit heureux cependant.
Lest-i] Plus que le dernier des mendians A qui il a été donné dans
82 vie de savoir ce que c’est qu’aimer, se dévouer, croire et attendre?

La famille dy riche, du noble, du Turc de Constantinople, quia-
fréquents 14 société franque Ou qui a voyagé en Europe, ne présente

® Premier ordre pe portent pas durant une semaine nj un mois le
Méme Costume froissé et souillé. Chaque matin, au sortir de leurs
Coucheg Somptueuses, elles quittent les vétemens de la veille, et les
remplacent par de nouveaux atours, Leurs robes, leurs pantalons et
eilizs zcharpfzs sont de fabrique lyonnaise, et quoique les fabricans
Peens n’envoient ep Orient que les rebuts de leurs manufac-

t ’ yeo
1reS, ces rebuts sont encore d’un fort bel effet lorsqu’ils enveloppent
* TOME 1y | ' -

T 66
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les .formes magnifiques d'une de ces Géorgiennes ou de ces Circas-

_ siennes dont les hareriis sont peuplés. Qu'importe cependant I'appa-

rence? La réalité ainsi fardée n’en est pas moins repoussante. ‘

- Un mot & ce propos sur les deux races qui représentent i notre

__ijmagination inexpérimentée le prototype de-la-beawté—fémimine,  —
Grande, forte, la taille bien prise, un teint éclatant, des masses de
cheveux noirs et luisans, le front élevé et plein, le nez aquilin, des
yeux noirs immenses et fort ouverts, des levres vermeilles et mode-
lées comme celles des statues grecques de la bonne-époque, des
~ dents de perles, le menton arrondi, le-contour du visage parfait, -

— telle est-la Géorgienne. Y admire franchement les femmes de-¢¢

race; puis, quand je les ai bien admirées, je détourne la téte et je ne
lesregarde plus, car je suis stre de les retrouver, quand il me plaira,
exactement telles que je les ai laissées, sans un sourire de plus ni de

moins,.sans la moindre variation de physionomie. Qu'un enfant -
Tui naisse ou qu’il meure, que son seigneur I'adore ou qu’il la dé-
teste, que sa rivale triomphe ou qu’elle soit exilée, le visage dela
Géorgienne n’en dit mot. Je ne sais si les années apportent jamais
" quelque changement & cette beauté qui tient du marbre, mais dont

Timmobile éclat m’impatiente. o -

La Circassienne n’a ni les mémes avantages ni les mémes incon-
véniens. C’est une beauté du Nord qui me rappelle les blondes et
sentimentales filles de la Germanie; mais la ressemblance ne s'étend
pas au-dela des formes extérieures. Les Circassiennes sont blondes
pour la plupart; leur teint est d’une fraicheur charmante, leurs yeux
sont bleus, gris ou verts, et leurs traits, quoique fins et gracieux,
sont irréguliers. Autant la Géorgienne est sotte et hautaine, autant
la Circassienne est fausse et rusée. L'une est capable de trahir son
seigneur, 'autre de le faire mourir d’ennui. ;

La grande occupation de ces dames, c’est la toilette. Aussi les.
trouvez-vous & toute heure vétues de crépe ponceau ou de satin bleu
de ciel, la téte couverte de diamans, des colliers 2 leur cou, des pen-
dans & leurs oreilles, des agrafes & leurs corsages, des bracelets &
leurs bras et 4 leurs jambes, des bagues aux doigts. Quelquefois des
pieds nus paraissent A travers la robe de crépe rouge, et les cheveux
‘sont coupés carrément sur le front comme ceux des hommes de nos
pays; mais ce sont 1 des détails de toilette de peu d’importance.
Les maniéres du beau monde féminin sont censées exprimer l.e plus
profond respect mélé d’une crainte révérencieuse envers le seigneur
du harem. Qu'il entre, et le silence se fait aussitot; I'unc de S€S
femmes lui Ote ses bottes, 'autre lui met ses pantoufles, celle-ci lul
offre sa robe de chambre, celle-1a lui apporte sa pipe ou son café ot
ses confitures. Lui seul est en possession du droit de porter Ja parole;
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-et lorsqu’il daigne s’adre.sser‘ a I'une de Ses compagnes, ce‘He-ei rou-
git, baisse les yeux, sourit et répond i voix basse comme si elle craj.
gnait de faire cesser le prestige et de s’¢veiller d’un réve tro _dm}x_;
. pour quil puisse durer--lqngt‘emps_g Tout—eta n’est qu une comédie
* dont personne n’est la dupe, pas plus qu’on ne I'est chez nous des
airs d’innocence et de timidité d’une pensionnaire. Ay fond, toutes
ces femmes ont peu de Sympathié pour leuy seigneur et maitre, Ces
- femmes si-aisément et sj doucement émues, dont la voix n’est qu’un
faible murmure, s’adressent les unes aux autres de fort gros mots

sur un diapason aigu et cr_i‘ard,«et—il—nly—&gﬂéf&dlextrénﬂ't‘é‘é*la— -

- quelle elles ne puissent se porter contre celle d’entre elles qui jouit
delafaveur du sultan. Les esclaves favorites seraient fort 3 plaindre,
" o elles ne se permettaient des représailles; mais elles n’ont garde de
se les interdire. | ' A
- Ge qui est pour moi plus révoltant que tout le reste, et c’est beau-
coup dire, c’est le harem ep miniature des enfans de grande mai-
sonA;es«anfan_s, des petits garcons de neuf & dougze ans, possédent
e petites esclaves de leur 4ge ou a beu pres avec lesquelles ils pa-
i ' ns de leurs péres. Ces jeunes victimes d’une consti-
tution sociale véritablement monstrueuse font 14 un horriple appren-
tissage de la vie qui leur est reservée, car rien n’est plus cruel qu'un
enfant mal élevé, et la barbare dépravation du vieillard débauché se
retrouve a I'autre extrémité de la vie. J'a; vu de ces enfans, de ces
pachas embryonnaires, battre 3 coups de pieds et} coups de poings,
€gratigner, blesser tout un iroupeau de petites filles qui osaient 3
peine pleurer, tandis que le jeune tigre se pourléchait les lévres et

lécrage aujourd’huij, - ,
Les grandes dames de Constantinople ne se contentent pas de voir
®Monde 3 trayers Jes grillages de leurs fenétres; elles vont se pro-

Vice. Le mari Je Plus jaloux passerait aupres de son épouse en honne
fortune Sans se douter e son malheur, car non-sculement le voile
Couvre ]e visagq, non-sculement Je Jerradjal, (sorte de manteau)
:?;Xunte la persoune et Juj donne I'air d’up paquet, mais voileg

"8)al sont tous de méme étoffe, de meme forme et presque de
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méme couleur - ¢’est un domino qui ressemble & tous les dominos,
Les dames turques sont donc assurees de garder leur incognito aussj

~ longtemps qu’il leur plait, et I'infidélité n’est point accompagnée de
danger. Dés lors, pourquoi seraient-elles fidéles? Serait-ce par amour- -

pour leurs maris? Elles les détestent—Serait—ce-par ct-deleurs———
devoirs? Le mot méme de devoirs n’a pour elles aucune signification, |
Elles font,donc I'usage qui leur plait de la liberté que les meeurs
leur accordent. On peut en appeler aux Européens qui ont habité
~ Constantinople : ils avoueront, s’ils veulent étre sinceres, qu’ils ont
noué plus d’'une intrigue amoureuse dans les rues ou les bazars. La

‘morale de ceci, c’est que les meilleures précautions me valent rien
12 ou I'idée du devoir a disparu. '

D’aprés ce que je viens de dire des fagons que les maris orientaux
emploient envers leurs épouses, on pourrait croire que la brutalité
forme le fond de leur caractére. Rien ne serait plus faux, car le Turc

~ de tout age et de toutes les classes de la société a recu de la nature

~ une politesse, une délicatesse et une douceur de manieres que les
Occidentaux n’acquiérent qu’aprés de longues études, de pénibles
efforts et moyennant une contrainte pour ainsi dire éternelle. Jamais
an Turc ne se rendra coupable ni d'un mot ni d’un geste dont une
femme puisse se trouver offensée, et s'il traite la sienne & peu prés
‘comme un étre privé de raison, ¢’est qu'en vérité elle ne fait rien
“pour s'élever 4 une condition meilleure. Aussi je voudrais quon Vit
la mine embarrassée et scandalisée d’un Tarc placé entre une femme
d’Europe et son troupeau d’odalisques (1). Il rudoie ses femmes plus -
encore que de coutume, il leur impose silence chaque fois qu’elles
entr’ouvrent les lévres, il les éloigne sous un prétexte ou sous un
“autre; il jette sur I'Européenne des regards en dessous pleins de
crainte et de méfiance, et il répéte & chaque instant : « Ne faites pas
attention & ce qu’elles disent, ce sont des Turques!» oubien: « Vous
me trouvez bien grossier avec ces femmes, n’est-ce pas? Que vou-
lez-vous? ce sont des Turques! » — Eh mon Dieu! oui, ce sont des
Turques, dans le sens que vous donnez 4 ce mot, Cest-a-dire des
créatures sottes et dégradées; mais qui les a rendues tel_]es‘.? Et
pourquoi le nom donné 4 vos compagnes est-il devenu le synonye -
de tout ce qu’il y a de bas et d’inculte parmi les femmes? Parce qué
vous avez constitué la famille dans l'intention exclusive de multi-
plier vos jouissances sensuelles. Vous avez voulu que la femime vous
fit soumise comme un esclave : que peut-elle étre, sinon un es-
clave? — Mais j’ai peut-étre trop prolongé déja ces réflexions ge=

mme pour la _
illusions !

(1) Odalisque signifie littéralement femme de chambre, ou plutdt fe
<hambre! 1 faut apprendre le turc pour voir s'cnvoler ainsi ses dernieres
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nérales. On sait maintenant ce qu’il faut entendre par le mot Zarem
en Orient, et je puis ramener le lecteur A la résidence qui m’avait
inspiré ces réflexions, & I'habitation de mon noble hote Digstuk-Bey.

Mustuk-Bey, le prince du Djaour-D/zagda, a passé les bornes de

~:la premiére jeunesse. C’est. u-n’homme“d’q_n , quarantaine d’anndes;

T

si elle 1’était éclairée par de beaux. yeux bleu clair, limpides, sou-

- rians et percans comme deux épées. Rien en lui ne décele le feuda-

taire ambitieux et rusé qui résiste constamment aux ordres de sop
souverain tout en conservant les apparences du respect et de la sou-

‘mission. Il y a du hqn,hommeédansﬁ\lus%uk-lﬂe},”r ou du moins dans

ses maniéres et dans son langage. 11 n’aﬁ‘ectevpas le luxe oriental des

pachas et des chefs de sa tribu. Sop costume, sa tenue, sa maison,

sa table, tout respire chez lui la Plus extréme simplicité.

' grand et bien fait,; d une physionomie qui serait un peu commune,

Derriére la maison du bey se trouve une petite cour carrée entou-

rée de bitimens bas, formant un sey] etage. La cour étant un carré
long; les deux batimens de coté couvrent une superficie double envi-
ron de celle qu’occupent les constructions placées aux extrémités,
L'une de ces derniéres n’est que le mur mitoyen qui sépare le harem
de la maison du bey, et ot I'on a pratiqué la porte d’entrée. Deux
petites portes, flanquées  chacune de deyx fenétres, communiquent
4 chacun des batimens latéraux de la cour pavee de larges dalles.
Le corps de logis du fond n’s qu’une porte et deux fenétres, et il est

impossible d’entrer dans ce cloitre silencieux sans se rappeler I'in-

térieur d’un couvent de chartreux. On est introduit d’abord dans
une piéce assez grande, garnie de matelas et d’oreillers, sur laquelle
souvre une arriére-piéce faisant I'office de garde-meuble ou de gre-
nier. Dans chacune des cellules disposées autour de la piece prin-
Cipale régne et gouverne 'une des épouses du bey. On dit tout bas
dans le village et méme dans les villes voisines que I'univers n’est

établissemens analogues & celui-ci sont €chelonnés de distance en
distance syr e flancs du Djaour-Daghda. Ce serait 14, & vrai dire,

- un luxe yp peu dispendieux.

La hiérarchie est toy Jours respectée dans Ies harems, et tout Sar-
dNapale qu’est.Mustuk-Bey, quelque amoureux qu'il soit d’ailleurs
de 'une oy de Tautre de ses jeunes femmes, ce n’cst jamais que
chez Ja Premiére (en date) qu'il daigne tenir ses levers. Ce fut chez
elle qu’il me conduisit, lorsque apres avoir vu mon ¢tablissement
Pour la nuit dressg et achevé dans une grande salle en dehors de

lenceinte Sacrée, je me déclaraj préte & aller rendre mes ’Qg_){pjrs,_:_

Ces dameg, )

s anarman

La dame ¢n, ckef me parut avoir up étrange aspect. En la regar-
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dant,-je songeai malgré moi & une acrobate en retraite. Cette gyl
tane avait été fort belle, et sa bea'uté’n’avait pas encore compléte-. .
ment disparu; son. teint offrait un curieux mélange du hile produit
par le soleil et d’une série de couches de peinture sous laquelle Ie
tissu primitif n’était guére visible. Ses grands yeux vert de mer .

~ étaient extraordinairement cernés : on aurait” dit des gouttitres oy

méme des réservoirs pratiqués au-dessous de la glande lacrymale,
pour recueillir les torrens destinés & s’en échapper. Sa bouche,
grande et bien modelée, laissait voir des dents encore fort blanches,
mais trop écartées les unes des autres, et paraissant branler dans
des gencives dont le rouge trop vif et I'enflure maladive éveillaient

de déplaisantes pensées. Elle dédaignait apparemment les perru~

ques de poil de chévre, car elle portait ses propres cheveux, mais
teints en rouge orangé. Sa toilette était non pas soignée, mais re-
cherchée, et formait un frappant contraste avec celle de ses enfans,
qui étaient vétus comme de petits mendians. Aussi longtemps que
son mari fut présent, elle se montra aussi timide et aussi effarou-

chée qu'une irés jeune mariée le jour.de son mariage, se couyrant

le visage de son voile, de ses mains, de tout ce qui se trouvait 2 sa
portée, et ne répondant que par monosyllabes. Le nez tourné contre -
la muraille, elle réprimait de petits éclats de rire nerveux, parais-
sait préte a fondre en larmes & la premiére occasion favorable, re-
nouvelait enfin les petites manceuvres que j’avais vu exécuter si sou-
vent par des femmes placées dans la méme position, et dont les
maris orientaux se montrent toujours flattés. — C’est le sentiment
de leur infériorité qui les trouble ainsi, se disent-ils. L'infériorité de
ceux qui nous entourent supposant nécessairement notre propre su-
périorité, les maitres d’'un harem prennent pour un compliment I'em-
barras que cause leur présence. Le sentiment dont il est ici question
n’appartient exclusivement d’ailleurs ni & une nation ni méme & 'un
des deux sexes : il fait partie des élémens dont se compose la nature
humaine. o :

Aprés avoir joui quelque temps du trouble charmant qu’il occa-
sionnait, et m’avoir suppliée & plusieurs reprises de ne pas faire atten-

' tion 4" sa femme, qui n’était quune Turque, le bey nous quitta en

disant que je ne tirerais pas un mot d’elle aussi longtemps qu’il serait
1a. Lorsqu’il eut dépassé le seuil de la porte, je me tournai vers s2
femme, et je crus d’abord qu’elle avait disparu par une trappe, 1€

~ laissant derriére elle pour la représenter que ses nippes arrangees

en paquet. Une légére ondulation dans cet amas informe m’avertit
de mon erreur, et bicntot le visage enluminé de ma belle hotesse
en sortit comme d’un nuage. Le bouquet d’adieu de son.cher époux
Pavait jetée dans une si grande émotion, qu’elle s'était vuc dans la
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nécessité d’énfoncer sa tite entre ses jambes. Ceux qui cqr{maiss.ent
Ja maniére. de s'asseoir des Orientaux comprendront que 1 .euolutl(_)n"
exécutée par M= Mustuk ne présentait pas de grandes di {cu.ltf’:s. |
- Quand nous fames seules, elle 'd-éposa__sqn masque dé tAmAndlté__"’ o
_farouche et causa quelque temps avec un parfait-sans= éne. Elle-me———
fit beauccup de questions sur nos usages, qui lui sen.lb]alen't aussi
 singuliers que plaisans, si jen Juge par ses éclats de rire, quil reve-
naient aussi fréquemment que le refrain d’une chanson et avec le |
méme  a-propos. Je demeurais convaincue néanmoins que ma. belle -~ _
- hbtesse n'était pas aussi bornée que son mari daignait le croire, en
voyant lintérét qu'elle prenait & une multitude de choseés quinela
regardaient pas, et la persévérance avec laquelle elle me deman-
dait le pourquoi de chacune. Il m’etit été fort difficile de répondre -
catégoriquement & toutes ses questions de maniére 3 étre comprise;
mais je connaissais déja le inot magique, le talisman qui endort et
paralyse subitement toute curiosité orientale. Supposez votre inter-
locuteur au comble de 1’étonnement et vous demandant le pourquoi
~ de telle chose qui lui semble inexplicable, ‘monstrueuse, folle; —
i vous suffit de répondre : « C’est I'usage dans notre pays, » et
I'étonnement se dissipe, la question n’est pa8 répétée, le curieux se
déclare complétement satisfait. Jamais on ne vous répondra : Mais
pourquoi est-ce I'usage? ni : Qui vous empéche d’en changer? Non,
les Orientaux sont si bien accoutumes des leur plus tendre enfance 3,
voir, & faire et & souffrir un nombre infini d’absurdités conservées
par l'usage, qu’ils finissent par considérer I'usage comme les anciens
considéraient le Destin, comme une Uivinité immuable, inexorable,
Supérieure & toutes les autres, et contre laquelle il est inutile de se
raidir. Si jamais je me trouve chez une nation qui se contente d’ap-
prendre que telle chose est P'usage quelque part, pour se dispenser
de Texaminer davantage et de Ia juger, je saurai a quoil m’en tenir
sur la valeur de ses institutions. ,

dalles humideg se it entendre au dehors, et les trois autres femmes
dubey, quise trouvaient pour le quart d’heure au logis, vinrent faire
a Connaissance et me soubaiter la bienvenue. La seconde et la
froisieme ge réssemblaient si fort, que je les crus sceurs: ¢’étaient de
grosses figures dont 15 couperose précoce pouvait passer pour de la
_fl’aichfeur dans un pays ot le goit est peu délicat.-Chacune d'elles
a::?:rillzeé S2 suite la troupe d’enfans que-la Providence lui avait

Derrire Jeg deux femmes se tenait humblement dans I'ombre une
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figure sur laquelle mes yeux se fixérent d’abord et demeurerent g},
stinément atlachés, en dépit de toutes les manceuvres exécutées par
les autres sultanes pour les faire tourner de leur cété. Je ne me soy-
viens pas d’avoir jamais rien vu deplus beau. Cette femme portaj;
. une longue rolg__e a_t_rainante en satin rouge, quevrit‘,,e'} sur la poitrine, .
e A_i;qui;émi;t_légéi:é’fﬁéﬁtl’#eﬁéer-par-Une chentise en tga.zé?i‘é‘*S'oier,"ﬁa”l'gé§ ;

' manches pendantes au-dessous du coude. Sa coiffure était celle des
Turcomanes, et pour s’en faire une idée, il faut imaginer une com-
plication, une multiplicité infinie de turbans placés les uns sur leg
autres, ou les uns autour des autres, s’élevant & d’inaccessibles
hauteurs. 1l y avait 14 des écharpesTouges roulées six ou sept fois en

} -une-tour-& ta-facon-de tadéesse-€ybete: desmon-
choirs de toutes les couleurs se croisant avec les écharpes, montant
ou descendant sans parti pris 4 'avance, et dessinant de fantasques
arabesques; des métres et puis encore des meétres de fine mousseline
enveloppant de leur transparente blancheur une paitie de I'écha-
faudage, encadrant soigneusement le front et tombant en riches et
légéres draperies le long des joues, autour du cou et sur la poitrine.
Des chainettes en or, ou de petits sequins enfilés les uns aux autres, .
des épingles en pierreries ou en diamans piquées dans la mousseline,
se balancaient gracieusement entre les plis et leur imprimaient une
certaine stabilité, qu’il eiit été déraisonnable de demander 3 un-tissu:
aussi léger. De petits pieds d’enfant qui semblaient taillés dans le
marbre paraissaient et disparaissaient tour .4 tour sous la longue
robe de satin rouge, tandis que des bras et des mains comme je n’en
vis jamais secouaient un nombre infini de bracelets et de bagues dont
le poids ne devait pas étre insignifiant, et qui scintillaient comme de
vrais diamans. Tout cela formait un ensemble i la fois bizarre et
gracieux, mais tout cela disparaissait subitement dés que I'on avait
vu le visage qu'entouraient ces draperies flottantes, et qu'une si

- grande toilette était supposée embellir. Ce visage était d’une beauté
singuliére, que je renonce 4 décrire, car comment donner-a qui n’a
pu le contempler I'idée d’un si charmant chef-d’ceuvre de la nature,
d’un si ravissant mélange de grice et de timidité ? | '

Jai dit que chacune des deux nouvelles venues trainait, accroché
a sa robe, les enfans issus de ses entrailles, absolument comme la

" mére des Gracques. Ma beauté, au contraire, marchait seule & la
suite de ses moztiés (C’est ainsi qu’on désigne en Orient le degré de
parenté qui consiste & avoir un mari commun). Elle-avait la téte
baissée, et I'air plutot humilié qu’humble. Je fis & la hite mon com-
pliment aux deux premiéres, car j’étais impatiente d’arriver & la der-
niére, et de voir ce que deviendrait ce beau visage lorsqu’il s’anime-
rait par la conversation. Je la salue; elle ne me répond pas. Je lur




4 .
SCENES DE LA VIE NOMADE. . 1049

Qe

demande pourquoi elle n’a pas amené ses enfans : meéme silence.
Alors les trois autres moitiés, prenant la parole toutes 3 1a fdis, m’ap-
rennent, avec une satisfaction parfaite, qu'elle n’en a pas, pendant

~ d’avoir touché une corde aussi délicate, et,"‘pourva%téﬁuér?eﬂ‘etfdé“

“. que la belle moitié baisse 1a téte et 1‘ougit.excessivement. Je regrettai -

mon imprudence, jamais on ne devin.erait.c'e que j’ajoutai. J’euss?
fait preuve de la plus odieuse brutalité, si je me fgssse ad'ressée 2
toute autre femme qu’a IZhabitante d’un barem; mais J étais depuis
trois ans en Asie, et je connaissais assez bien le terrain sur lequel

je marchais. Je dis donc, en prenant un air_de confiance et d’appro-

A}

bation, comme si ce q,ug_jiaﬂai&cﬁr&deva'rt‘—ﬂécessah\e‘m@ﬁ-“—naﬁg—-:—f~

un terme & ’embarras de 1a belle Turcomane et lui rendre I'honneur :
— Gest que les enfans de madame sont morts, sans doute? — Elle
‘n'en a jamais eu, vociférérent les trois harpies en riant aux éclats.
Et cette fois deux larmes coulérent Je long des Joues enflammeées de

la pauvre femme. _ L o
Rien n’est plus honni, plus méprisé, plus délaisse, en Qrient

--grin sans doute, mais on s’en console, on les oublie, on les rem-

- quune femme stérile. Avoir des enfans et lés perdre, c’est un cha- -

place. Apres tout, lors meéme que les consolations, que I'oubli, que -

demeure Ja fhéme; on Ja respecte, on I'admire, on I'aime peut-étre;
ellen’a pas a rougir. Ne pas mettre au monde d’enfans, c’est 1a up
vral malheur, le plus grand des malheurs, un malheyr irréparable
qui vous renverse dans la poussiére, dans, la, boue, et qui autorise
la derniére des esclaves (pourvu qu’elle soit grosse) & vous fouler
3Ux pieds. Soyez belle, Soyez charmante, soyez adorée, ayez apporté
‘avotre mari Ja fortune qu’il dépense, ayez dans Vos veines du sang
-=1mpérial tandis -que votre marl n'est qu’un portefajx dés I'instant
Jue votre stérilité est avérée, vous n’avez plus de salut a espérer.

Finissez-en Plutot avec la vie, car chacun de vos jours sera rempli
de douleurs, d’humiliations et d’insultes,
. Pendant tout 1e temps que j’ai passé dans la sociéte de ces dames,
I 'al pu arracher up seul mot & la plus Delle, Elle baissait ses
IO_Dgs cls d’une facon admirable, les plus charmantes couleurs al-
lalept €t venaient sur ses Joues veloutées, les Plus gracieux sourireg
se dlsputaient ses levres; mais, si-elle avait été muette, elle n’eiit pas
gardé up silence plus obstiné. Ce ne fut qu'a la fin de ma.'visite,
rsque je Prenais congé de mes hotesses et apreés avoir fait observer
| ﬁ{a belle taciturpe que je la quittais sans avoir on tendu le son de sa
YOIX, ce fut alors seulement que, faisant up pas vers moi et prenant
un air résoly comme si elle allait monter sy une breche, elle dit
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tout d’une haleine, avec une voix trés douce et treés pure, mais sapg
la moindre modulation dans le son : « Dame, reste encore, parce
que je t'aime beaucoup. » Ceci dit, la bouche se referma, les yeuy
reprirent leur -direction vers le plancher, le feu de la resolution
s’éteignit_sur ce Jjoli visage:. lenuepmbe avait €ié couronnée dp
succes, le comphment était parvenu a son adlesse et la lelle des
belles pouvalt Se reposer sur ses lauriers.

- Je ne sais d’ou cela m’est venu, mais & partir de ce nmoment je
fus poursume par la pensée que ma reine de beauté était idiote, et
qu’elle m’avait débité 1a I'une des phrases peut-etre méme 1’ umque
phlase avec laquelle elle salue le seigneur -son époux. Lorsque je

~ revis celui-ci, je lui fis, comme ¢’est lusaoe force complimens au
sujet de ses femmes; mais je me répandls surtout en éloges surla
rare beauté de ma favorite. « Vous la trouvez donc bien belle? fit-i]
avec quelque surprise. — Admirablement belle! » répondis-je.. Il
parut réfléchir un moment, puis il leva les sourcils, dessinant par
ce mouvement une multitude de lignes horizontales sur son front; il
“avanca la lévre inférieure-et- le- menton,-baissa la-téte en. &H@ﬁae&m— —
le cou, haussa légérement 165 épaules, leva un peu les braseiles
laissa retomber sur ses cuisses; enfin il me dit d’un air & demi con-
fidentiel : « Elle n’a pas d’enfans! » Elle était jugée. |
J'avais hite de me remettre en route apres quelques jours passés
chez le prince du Djaour-Daghda. Javais a gagner Alexndrette pour
me diriger de 1 sur Beyrouth. Malheureusement le temps pluueux |
vint contrarier mes projets de départ, et je dus, bien malgré moi,
prolonger mon séjour dans la résidence de Mustuk, sans autres
moyens de distraction que des entretiens fort monotones tantit avec
le bey, tantot avec ses femmes. Enfin le soleil reparut, et je quittai
le Djaour-Daglda avec un trés vif mouvement de satisfaction, c'est-
a-dire dans une disposition d’esprit bien différente de celle ou Je me
trouvais au sortir d’Adana. |

CHRISTINE TRIVULCE DE BELGIOJOSO.



