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" LES DEUX FEMMES

D’ISMAIL-BEY

__ RECITS_TURCO-ASIATIQUES .

N
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« v Deux. petites filles cueillant des fleurs dans un jardin par un beau
soir d’été, n’est-ce pas 13 un théme d’idylle, un sujet gracieux, qui

dispose I'ame i des impressions de paix et de douce gaieté? La scéne
malhcureusement se passe dans un village d’ Asie-Mineure. Le jardin
n’est (qu’un terrain enclos de murailles et de haies, obstrué de brous-
sailles et de végétations parasites. Les deux petites filles, -agées de
douze & treize ans, ont déja perdu les grices de I'enfance sans avoir
encore gagné celles de la jeunesse. L’unc des deux marche en avant
de Pautre, ct ses traits expriment une joie orgueilleuse, tandis que
sa compagne fait une mine des plas- maunssades. Quant aux propos-
quelles échangent, ils ne sont rien moins que doux. Ecoutons-les
plutot. : . S
— Eh bien! Anif¢, dit la premitre d’un ton de compassion dé-
daigneuse, la chose est décidée. Ce n’est pas ta mére qui sera la
maitresse ici. Cela doit bien te contrarier? .
— Y penses-ti, Sarah? réplique Anilé indignée. Ne dirait-on pas,
‘i tentendre, que cette maison est la plus belle du monde? Ma mére
est neée & Constantinople, et elle n’est venue dans ce \'illage que par
_amour pour notre pere & toules deux, Mustapha-Bey. Maintenant
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il est mort, elle ne consentirait certes pas recommencer avec

un autre la vie qu’elle a menée avec lui... o N

— Tu oublies, interrompt Sarah, que ta mére n’a rien négligé
pour amener notre oncle Ismail a lui donner la préférence sun la -
mienne.- Il-est vrai qu’elle n’a pas réussi... ’ P

— Ha! ha!I'idée est trop drole! Ma mére n’a rien négligé, dis-tu?.. .
Oui, mon oncle est vraiment un personnage bien séduisant, avec sa
jambe qui boite et ses yeux qui louchent!... Ah!si ma meére avait
youlu... J'étais 1& quand il lui faisait la cour. © Fatma, lui disait-il,
comme VOS veux sont grands! comme vos cheveux sont blonds!...
Jaimetant lescheveuxblonds!... Sijeneme trompe,ta mere, Maleka, -
a les cheveux noirs... Mais tous ses complimens étaient peine per-
due. Ma mere n’a pas oublié Mustapha-Bey, qui la préférait i toutes
ses femmes. Maintenant qu’il n’est plus 13 pour la’ protéger, elle
quittera de bon ceeur cette vilaine maison et ce triste village. Nous

“ irons & la-ville,-et-nous neus-amuserons-biem i —
~— Oh!'quant ala maison et au village, je sais mieux que toi ce .
qu'on peut en dire. Kadi-Keui n’est pas Stamboul, mais quand on
commande quelque part, on n’y est jamais mal. C’est du moins ce
quassure ma mére. Mustapha-Bey n’élait pas non plus si épris de
Fatma que tu le prétends. Je I'ai entendu bien souvent dire & ma
mere : Ah! que cette pauvre Fatma est ennuyeuse-avec ses airs lan-

goureux!... Il n’a pas laissé d’ailleurs une veuve inconsolable,car on -
dit que Fatma tourne maintenant ses batteries vers un certain kadi

qui pourrait étre son pére!... Il est vrai qu'elle aussi est dgée...

— Ma mere n’a pas plus de vingt ans!... . »

— Et toi, tu en as bientot douze!... Elle t'a donc mise au monde
2 huit ans!... 3 I'dge ou elle dansait dans la rue au son du tambou-
rin et recevait un para pour chaque danse! |

— Impertinente! ma mare est la fille d’un bey!
- — D'unbey et... ) | |

— Te tairas-tu, méchante cerneille!

— Je nc me tairai pas, mauvaise pie. |
_ Ici on passa des injures aux voies de fait. Anifé dofna un soufllet
a Sa!'ah, Sarah rendit un coup de poing a Anifé;.puis toutes deux
se mirént & crier: — An secours, Anifé m’a battue!l... — Au secours,
Sarah n'assomme!... — Kt les parens d’accourir; les deux méres
rivales, entourdes de leurs scrvantes, viennent séparer ces petits -
anges. On les raméne dans le harem, on s’enquiert du sujet de la
quer e}_’& etle résultat de cette petite crise d'intérieur est de redou-
bler l’ animosité entre les deux meres comme entre les deux enfans,
. ?lu étale‘m-ce que ces deu:x mgres.? Qu(.alle Ctait 'origine des haines
~ (€s coléres si vives qui animaient Jusqu'a leurs filles? — J'ai.

-
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“hite de lexphquen, car j entre ainsi dans mon récit, et le Iectem
qui pourrait fort bien ne pas §’intéresser aux deux embryons de mé-
geres que jai mxs sous ses yeux, ne leur refusen-pas du moins sy -
T -bl“‘lllflbdtlfs de la vie de fauulle telle qu elle a eté Jusqu ici sous la

lcmrslataommus&lm&ne——»—-—-——~. - -

Le pére des deux jeunes filles, ce Mustapha qui avait lonfrtemps
commandé en maire dans le. harem de Kadi-Keui, était un riche et
[)Ulbsallt selgneur un dere—bee/ de I’ Asie-Mineure, un de ces person--

-nafres qul renouvelalent sur le territoire turc, 1l ya environ trente
ans et & notre insu, les luttes du moyen age européen et féodal, ar. .
mant leurs vassaux contre leur souverain, refusant & celui-ci le paie-
ment du tribut et mettant sans cesse en question l'existence et I'intg-
grité du pouvoir central. Les, troubles d’Anatolie restérent ignorés de
I'Europe, bien qu'ils eussent pu occuper son attention au méme titre

- _que la révolution grecque et les tentatives du pacha d’Egypte pour -

se créer un empire indépendant. Plusieurs années se succéderent
“durant lesquelles I'Anatolie fut sillonnée de bandes insurrection-

nelles. Les troupes impériales durent reconquérir pied a pied surla

révolte tous les points du territoire jadis occupé par les Osmanlis.

5Mustapha—ch, le pere d’Anifé et de Sara, avait-eu sous %es ordres

environ ‘trente mille hommes d’ mfanterle et de cavalerie. Maitre -

* d’une artillerie formidable, il avait défendu plusmurs villes forti-
fleCs—'([ul le considéraient comme leur souverain légitime. 11 s'étair, -
enrichi & cc métier, cela vasans dire, car il T'eit abandonné bien

vite s Ty eut pas trouvé de gros bénefices. Mustapha-Bey avair —
——une-¢curie-magniliquement montée, et presque- autant-de-femmes——
que de chevaux. Les méres d’Anifé et de Sarah, — la blonde Fatma
et la brune Maleka, — figuraient au premier rang pa1 mi celles-cL. A
laquelle des deux donnalt—ll la préférence? Qu01 qu’en aient dit les
deux petites filles, je répondrais volontiers : A aucune, ¢ est-i-dire
—que l'une et I'autre tenaient & peu-pres la méme place dans Iaflec-
tion du maitre. — Maleka avait bien quelques années de moins e
quelques charmes de plus que Fatma; mais Fatma avait pour-elle
I'habitude, et le charme de ses traits, malgré la date un peu an-
cienne de son mariage, n’avait pas entiérement disparu.
Que manquait-il donc a Mustapha? Jeune, beau et satisfait dans
son ambition, disposant de forces considérables, entouré de courti= ..

“sans et de flatteurs, ¢poux de deux femmes charmantes, maitre d'un -
harem de choix et pére de plusieurs beaux enfans, Mustapha pomalt'
se croire le pexsonna"c le plus heureux de toute 1 Asie-Minecure, Sl
son boriheur n’eiit reposé sur une base des plus fragiles. Une armée
un peu plus nombreuse que celle dont il avait si souvent triomphé,
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un phcha meilleur cap‘itaihe qlie ceux dont il avait fait des esclaves,

—un-$ . AR, . , .
lités que le déré-bey ne faisait pas entrer dans ses réves d’avenir,

et qui vinrent brusquement réduire en pOussiére. I’édiﬁge brillant
de sa fortune. Du pauvre déré-bey, naguére si puissant, il ne resta
rien, pas méme un tombeau, car son cadavre devint la proie des
noissons-du Bosphore. . | -
| Mustapha mort, on eut aisément raison de sa famille. Tous ses
~ . biens furent confisqués, comme ayant été acquis par la violence;
ses enfans et ses femmes furent condamnés a I'esclavage. Puis,

eurent intercédé en faveur des veuves et des orphelins, quand il fut
bien avéré que personne parmi les parens de Mustapha ne pouvait

des enfans, et on leur rendit une partie des biens-qui-avaient appar-

ar conséquent une bataille perdue, la nécessité de se soumettre, un
pardon perfide accepté, une tagse de café bue sans défiance, puis
. B I vulsion, la mort : c’était 1A une série d’éventua-. ..

quand la colére du monarque fut apaisée, quand les amis du bey |

——donner ombrage au-souverain,-on-brisa-les 'c_l'iéi',nés,—des'—femmes-—et‘—.———é C

événemens, — la chute de Mustapha, la confiscation de ses biens et

. “tenu aux ancétres du rebelle. Une année vit se “succéder-tous ces—

titution des biens héréditaires faite  la famille du bey, qui put re-

sous la direction du frére ainé de Mustapha, Ismail-Bey. =~
Mustapha avait trois fréres, Ismail, Hassan et Halil. Ismail, de-

-musulimane, wne des femimes laissées veuves par:son frére. S'il edt

pouvait prétendre & mener le méme train de vie que l'aventureux
Mustapha. 11 eut donc & choisir entre Fatma et Maleka. La famille de
Fatma était des plus considérables et des plus riches de la province;

au bey qu’il ne fallit attendre longtemps le moment ou celle-ci de-
viendrait héritiere. Maleka n’avait pas d’aussi belles espérances :

%ependant en toute propriété; elle avait en outre d’assez beaux bi-
joux, et on parlait d’un certain sac, rempli de piéces d’or, qu’elle
avait porté constamment cousu i sa chemise depuis la mort de Mus-
tapha. Aprés d’assez longues hésitations, Ismail donna la pomme &

;nais quelques-uns des plus beaux bijoux de Maleka passérent dans
~¢8 mains d’Ismail, et une donation en regle, faite et signée en méme
tem,ps‘ que le contrat de mariage, rendit le bey propriétaire de la

la condamnation de ses parens, puis leur mise en liberté etla res—

prendre alors le chemin de ses anciens domaines et se reconstituer

vena chef de la famille, devait épouser, selon la loi et la coutume

mais 'dge peu avancé des parens de la belle veuve faisait craindre-

_¢té_plus riche, il les et gardées toutes; mais Ismail n’était qu:i;n _,
- peuit gentilhomme campagnard, d humeur assez pacifique, et il ne

une terre limitrophe & celle qui était échue & Ismail lui appartenait

Maleka. 1 ne fut Pas question entre les époux du sac mystérieux, .
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terre possédée 'jusqu’izlors par celle qui était devenue sa femme,
A défaut d’Ismail, Fatma eat pu épouser un des autres fréres de
Mustapha; mais celui qui venait aprés Ismail, Hassan, était presque

;.idiort,; et. Fatma déclina 'honneur de lui appartenir. Quant & Ialj],

e plus jeune des quatre freéres, il ne manquait ni d’intelligence, ni-

d’adresse; mais d’assez mauvais bruits couraient sur son compte,
On parlait de jeunes filles qui avaient attiré son attention, et qui,
enlevées brusquement 4 leurs familles, n’avaient jamais reparu dang
‘le pays; on lui attribuait aussi certaines opérations pécuniaires que
répudiait la stricte probité. Fatma prit donc sur elle, vis-3-vis de
Halil comme vis-3-vis de Hassan, l'initiative du refus, ce qui la pri-

 Vait d’une penSion que, dans le cas contraire, ses beaux-fréres au-

raient été forcés de Tui accorder. Les pakens de Fatma étaient assez
riches pour supporter les conséquences d’une telle démarche. Ly
veuve de Mustapha allait d’ailleurs épousér un kadi qui étaiten
méme temps un_gros propriétfaire. Cest peu de-semaines avantle -
“départ de Fatma pour la ville habitée par ses parens et par le kadi -

- qu’eut lieu la petite scéne qui ouvre ce récit.

Fatma quitta sans trop de regret, — cette scéne |’aura fait com- -

) _prendre, — le village de Kadi-Keui, pour aller rejoindre sa famille et

habiter Ie magnifique palais de son nouvel époux le kadi. De riches
parures, de splendides bijoux, et, plus encore que tout cela, la
haute position de son mari, firent aisément oublier & Fatma les

blessures  qu'avait recues son -amour-propre-dans.la maison doi
I'éloignait 1¢-18fus d'Ismail-Bey.- Toutefois le caractére faible €t im-
prévoyant de ce dernier lui ménageait d’autres compensations, et le
contraste entre les deux familles, gouvernées en réalité 1'une par
Faima, l'autre par Maleka, allait-se prononcer de plus en plus.
-.Quand on signe un contrat en Turquie, il faut toujours se prépa-
rer & découvrir, an bout d’un certain temps, qu’on n’a rien fait de ce
quon a cru faire, tant il y entre de conditions multiples ou subtiles

dont il suflit_ d'oublier une seule.pour que le contrat soit nul. Or,

comme-il ‘est rare qu'une omission de ce genre puisse étre évitee,
celle des deux parties qui désire reprendre sa liberté trouve toujours
moyen de surprendre I'autre en défaut, et avec un peu d’argent elle

entame une poursuite judiciaire qui lui donne nécessairement raison.
Maleka avait fait donation  Ismail de tous ses biens paraphernaux,
-mais elle avait négligé de s’assurer le consentement par'écrit de ses
locataires et fermiers. Ismail-Bey, sans se préoccuper ‘de I'oubli de
‘cette précaution, avait disposé en maitre des propriétés dc Maleka.
et, comme il était criblé de dettes, il avait jugé bon de les vendre €t
détail au profit de ses créanciers. Il n’avait rien négligé d'abord
Ppour que ces transactions restassent secrétes, mais A la longue le

-~
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et fermiers-de Maleka s’en allérent faire opposition devant le kadi
cdntre la donation signée sans leur consentement et contre les ventes

" cause, et Ismail recut 'ordre formel de ne plus agir en maitre dans
9 > : .

admet des effets rétroactifs, les ventes déja consommées par Ismail
se trouverent nulles de fait comme de droit, et les créanciers du bey,

cérent 4 le poursuivre de plus belle. Dés-lors la paix fut gravement
troublée entre Ismail et sa femme. Des conversations piquantes, on
envint & des querelles sérieuses. Ismail, aprés s’étre emporté contre

craignit pas d’accuser Maleka d’avoir négligé, dans 'ac te de dona-
tion, une formalité indispensable, ce qui autorisa celle-ci & répondre

bruit sen était répandu, et il arriva qu'un beau jour, les locataires

qui I'avaient suivie. Le kadi leur donna, comme de raison, gain de -

n'ayant plus entre les mains que des titres sans valeur, recommen— -

ses créanciers, contre les fermiers de sa femme, contre le kadi, ne |

Jes domaines de sa femme. Bien plus, comme la législation turque

-_q,(gé}lefn’e&%j&m&isd&nﬁéserbiéﬁ;sﬁeﬁe*ﬂait deviné I'usage

miers. Il résolut de patienter et de ne prendre aucun parti extréme
avant d'avoir tenté de faire-annuler-le-jugement-rendu-contre huj.-
Le premier résultat qu’'il fallait obtenir était lintervention de Fatma
auprés de son époux le kadi. Ismail se promit de parler dans ce
sens & Fatma, qu’il voyait quelquefois et qu’il avait intérét & ména-
~ger, puisque, en sa qualité de tuteur d’Anifé, il aurait & lui rendre

“un jour des comptes de tutelle. - . . .

quon‘en voulait faire, Une rupture semblait-imminente, mais Ismail = .
‘gardait encore ‘quelque espoir de vaincre I'opposition de ses fer-

- corde s’asseoir 4 son foyer domestique, la famille du kadi, installée
dans la petite ville de Saframbolo, & une demi-journée du village

avait donc Ismail d’intéresser A sa triste. destinée Fatma, I'épouse

ment 'insulte faite & sa meére? En réalité, ces chances étaient moins
défavorables qu’on n’eiit pu le supposer. Ismail n’était rien moins
que laid, quoiqu’il boitat légerement et qu’il fiit-a peu prés impos-

vant lui. Son regard, tout incertain qu'il était, avait une expression
douce et pénétrante. Fatma avait gardé pour le bey des dispositions
loutes bienveillantes. Chez Anifé cependant, la bienveillance était

ominée par un sentiment de nature plus complexe, et qu’on ne
Peut bien définir qu'en rappelant au milieu de quelles scénes se
Dassent les premiéres années d’une jeune fille turque. Anifé était

®hlour¢e d’une population féminine qui- se préoccupait médiocre-

A T'eépoque meéme ol le pauvre bey voyait ainsi la ruine et la dis— -

habité par Ismail, jouissait d’une paix profonde. Quelles chances °

sible de décider tout d’abord s'il regardait a droite, a gauche ou de-

née dans up harem; elle_ avait vécu jusqu'a Tige de quatorze ans

_quiil avait’ dédaignée,-et-la-jeune Anife; qui avait ressenti si vive- -
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ment d’épargner les spectacles peu édifians & ses yeux et les lihyes -
discours A ses oreilles. De-la.chez elle un instinct précoce qui ne ly;
permit pas d’ignorer longtemps la nature du trouble qu’éveillait ¢,
" elle la présence ou la pensée de son oncle. Sans-pouvoir lui pardop:
ner le dédain qu’il avait témoigné a'sa mere, elle s’abandonnait vo.
lontiers a I'espoir de remplacer dans le cceur d’Ismail la maussade —
“‘et hautaine Maleka. Elle confia cet espoir & sa mére, et la conférence
qui eut lieu entre elles & ce sujet donnera une idée de ce que devient
la coquetterie féminine, perfectionnée de bonne heure par I'éduca-
tion du harem. . | | |
— Ma meére, commenca

>

par dire Anifé, il y a longtemps que mop -
oncle n’est venu nous voir. o -
— Pas si longtemps, ma fille : il était ici il y a une quinzaine de
jours environ. ,' - o
— Oh! non, ma mére. 11 y a-bien trois semaines qu’il n’est veny,
ct le temps-me parait bien long... SRS

— Je ne savais pas que tu trouvasses tant de plaisir & voir Ismail- -
— Comment t'expliquer ce qué j éprouve? Il me semble que je le
déteste autant que par le passé, et cependant il m’est venu des idees
singuliéres, des idées que je n’avais pas I'année dernitre, et qui me
préoccupent beaucoup. Ne-trouves-tu pas que mon oncle Ismaila -
une belle figure? En vérité, je fais quelquefois des vaeux pour quii
devienne amoureux de moi. Cette vilaine Maleka, qu’il t’a preferce.
serait au désespoir, et j"aurais ainsi double plaisir. . .
___— (e mariage avec-Maleka, il n’eiit tenu qu'a-mei-de L empécher—

reprit la mére; mais quels sont tes projets, et que ferais-tu, si Ismail-

. Bey te demandait en.mariage? . B . B

- Anifé rougit et palit presqu’en méme temps. — Ce que je ferais:
répondit-elle en fixant sur sa meére des yeux ol rayonnait une joie
maligne. J'accepterais Ismail-Bey pour €poux, et je lui ferais payer

- cher ses dédains d’autrefois. 4 | S
Un moment de silence suivit cette réponse. Ce n’est pas que Fatma
refléchit en ce moment sur la convenance du choix fait par-Anifé.

- ———Nomn; elle c‘gmparairS'G’ulen'i’e’n‘t”l‘es*tElz‘i/ITEs‘:léé‘ﬁﬁlijjéé* de buflles ou

de chévres qui-composaient ’aveir d’Ismail avec les biens considé-
rables assurés 4 sa fille dans le présent comme dans I’avenir. — Tou -
oncle est assez embarrassé dans ses affaires, dit-elle enfin; son ma-
riage avec Maleka ne I'a pas enrichi; il posséde encore pourtant
quelques terres, et s’il avait sculement un peu d’argent comptant, 2
situation changerait bientot. Cet argent, tu pourras le lui apporter.
car ton pére a cu soin de déposer chez un ami sir des bijou‘x de
grand prix qu'il t'a destinés, et qui, réalisés, feront une belle somme:

——
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Cpe -Tois les biens d’Ismail libérés par cet argent, il jouirait de re-
venus considérables, et tu peurrais étre heureuse avec lui, puisqu’il
te plait. Seulement il faut conduire les choses.avec habileté. =

' Fcoute-moi bien, ma mére. Si j’épouse mon oncle, je ne veux
 pas me dessaisir d’un seul para. Je consens bien A payer ses dettes, N
mais j'e_pi-endrai la place de ses créanciers. Je lui passerai un neud

autour du cou, et il faudra bien qu’il marche & ma fantaisie, qui ne

sera pas toujours la sienne. ’
La mére sourit & ces paroles : I'idée lui paraissait originale. Etait-

elle morale?- pouvait-elle méme assurer le bonheur de sa fille? C’est

i quoi, je le répete, elle ne pensait guére. — Mais comment m’y

 prendre, reprit Anifé, pour faire remarquer 4 mon oncle que je ne

suis plus une enfant_?___ | , |
— Oh! pour cela, tu n’as qu’a lui plaire. Si tu lui plais, il aura
bientot ouvert les yeux. S

— Lui plaire! je ne demande pas ' mieir, et jem’y essaie autant

~ que je puis; mais il faut m’enseigner le thoyen de réussir. -
-+ — Maleka n’est pas douce, il doit étre fatigué de sa vivacité et de o
son esprit mordant. Ce que tu as de mieux A faire, c’est de paraitre -

en tout 'opposé de ta rivale. Prends des dehors languissans et dou-

cereux. Puis il est un noyen siir de captiver non-seulement Ismail- -

-, Bey, mais tous les hommes, quels qu’ils soient; ce moyen, c’est la
Mlatterie. Feins d’admirer ton oncle. Ismail boite, love sa démarche -

~élégante; il louche, vante les charmes de son regard; il est retors,
 love sa franchise. Sois toujours de son avis, et tu le verras bientot .

A tec.pniada

— O IJI\,UD.-. .

— 1l m’en coiitera de lui faire des complimens, mais quimporte?

- Je trouverai le courage de le louer en pensant a la revanche que je

prendrai plus tard.. .
L'entretien se prolongea encore quelque temps. Nous en avons dit

*assez pour montrer quel horizon la noble Fatma venait d’ouvrir 4 sa

fille, impatiente d’essayer sur I¢ pauvre Ismail les lecons de ruse et
de.coquetterie st1ibéralement données par I'expérience maternelle.

L’beure de jouer le réle dont Anifé avait si vite compris toutes les _
finesses fut hatée par la sitvation difficile ol se trouvait Ismail, qui
Crut devoir sans retard solliciter I'appui de Fatma auprés du kadi.
S'étant fait annoncer a sa belle-sceur, Ismail fut aussitét introduit -

| dans I'enceinte sacrée : il trouva la maitresse du logis seule, éten-

d'l{elsur son sofa, fumant un narguilé, et se livrant en apparence a
loutes les douceurs du farniente; mais A peine. avaient-ils échangé les
formules ordinaires de la politesse musulmane, qu'un pas léger se
fit entendre any dehors, et que la petite Anifé, parée avec toute la

¢ M | 2y IS . < ’
» b?qu;:ttern('e d’un age plus mar, parut sur le seuil. Ses'cheveux d’un
ond doré tombaient en mille petites tresses sur son cou, sur ses .
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~-épaules et sur sa poitri'ne nue, et ses yeux bleus resplendissajey

~

dunc douce flamme qui n’eiit pas échappé au regard le- plus distra,
— Je ne m’étais pas trompée, dit Anifé avec un charmant sourire
et d’une voix qui ressemblait au son d'un luth; jai' reconnu de Joi

“Te pas de o oncte. Je vous-le-disais bien, ma mére, que je Tt i -
UOlnpalS pas. Vous ‘ne vouliez pourtant pas me croire. Eh biey’

~ se raviser, et la joie de voir que son premier coupavauz—peuéamen,

- nue..Comment se porte'ma sccur? ajouta<t-elle aprés un-court si-

rcux, a-t-on le temps de songer aux autres? —-

T meme; qui étes assurément aussi heureuse que Sarah, , Vous ne ' [aver
pas oubliée.

“rable & la maison de son_pére. =

“Tne’se souvient que du village.

CGomment sais-tu ce qui se passe dans la maison de ton oncle?

quen dites-vous maintenant? Personne ne marche comme lui; les
autres hommes ont le pas si lom d, si trainant; lui, 11 marche comme
‘une jeune fille.

La mere secoua la téte et parut e embarrassée. lsmall qui avait
quclques doutes sur la régularité de sa démarche, éprouva au con-
traire un vif sentiment de bien-étre.

— Puisque vous aviez deviné ma présence, chére Amf(,, dit-il 3
sa niéce en se redressant, je dois vous remercier d’étre venue ici.

— Oh! j'y serais venue sans cela, reprit la petite rusee feignant de

“’'sur ses joues un incarnat parfaitement conforme a son role di ingé-

lence Chére sccur! nous nous voyons si rarement; mais, malgré notre
séparation et les petites querelles que nous avons eues ]El.(hS ensem-
ble, je I'aime toujours bien et je pense souvent a elle; je suis sire
qu’ellené pense pas aussi souvent & moi. Hélas! ¢’est tout naturel, et
Je ne lui en veux pas : elle doit étre si heureuse! Quand on est heu-

— Vous voyez bien le contraire, repartit Ismail, punsque vous- -

— Oh! moi, c’est dl(fcxent jen lnblte plus ]\adl-Kem... Et elle—
soupira. -

— Ma fille a conservé un attachement extraordinaire pour le lieu
de sa maissance, se hita de dire la mére; rien ne lui semble compa-

- —Anifé est née & Constantinople, rem'u'qua Ismail.
- — Cela estvrai; mais elle est venue si jeune & Kadi-Keui, qu welle

— Vous neTrr:werpﬁttrtaﬁt—pas dit comment se portalt Sarah, re-
prit la petite d’un air de reproche; mais bah! ne dites rien, je sas
cc qui en est comme si vous me parliez depuis une heure. Sarah s
porte amerveille, tout va bien & Kadi-Keui, et mon oncle est content.

— Ah ¢d! dit la mere en seconant la téte, qu’'est-ce que cela vet
dire? Prendrais-tu par hasard des lecons de magie, ma fille? Hein!

~— Ul n’y a'pas grande magie la-dedans, repondlt la petlte jen ai
qu'd regarder les yeux dc mon oncle pour savoir si ce qui s¢ pas¥

— e



est content, je conclus, sans étre sorciére, que tout va bien. _
— Allons, allons, repartit-Fatma, non sans témoigner quelque im-
ience, les enfans ne doivent pas regarder ainsi dans les yeux des

“devons causer d’affaires, ton oncle et moi, et nous n’avons pas be-

soin de tol. o o B o
Anifé prit un petit air boudeur et se retira lentement , ndn sans
avoir jeté un doux regard d’adieu 3 son oncle.

-bien sévérement, et elle ne le mérite pas, car elle est réellement fort
gentille. ‘ | o ’ o |

— Oui, -répondit la mére, c’est une gentille enfant; mais depuis
quelque temps elle me donne du souci. Elle, d’ordiHaire si gaie et si
. joueuse, jela trouve changée; elle est triste par momens, son appétit
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ala I.nais»on lui fait de la peine ou du plaisir, et quand j'y lis qu’i_l" ;

hommes. Retiré—_—toj dans le jardin, ou va chez ta grand’mére; nous -

— Pauvre petite! dit Ismail quand elle fut sortie; vous la traitez .

—west-plus le méme;etsielle était moins jeune et surtout moins in-
nocente, je jurerais qu'elle a quelque chose en téte. =~

enfant. Savez-vous que. je la trouve fort grandie et singuli¢rement
- développée? Elle sera bientot bonne 4 wmarier. Y songez-vous?

' —Je commence A Y songer en effet. Je la garderais volontiers au-

prés de moi quelques années encore: mais une mere ne doit pas

~ etmon avis a toujours été qu’il faut marier les jeunes filles de bonne

———Elle-est bien jeune¢n eflet, mais“ce n’est plus tout & faitun

songer & son propre agrément lOl;Squ’il s'agit du sort de sonenfant, B

ent 'appétit. . :
— Et avez-vous quelqu’un en vue? '

. —Jaijeté les yeux sur plusieurs partis sans m’arréter A aucun. Oh!
JYregarderai & deux fois avant de confier & un étranger I'avoir de
ma fille chérie. Savez-vous que ma petite Anifé sera un bon parti?
— Oui, elle sera riche un jour; mais ce jour est encore éloigné.

— }_’as autant ‘que vous semblez le croire. Sans doute mes parens
¢t moi nous lui laisserons un grand héritage; mais elle est riche par

“heure, surtout lorsqu’elles deviennent mélancoliques et qu’elles per-

elle-meme. Si Jes biens de son pére ont été-confisqués, il en est que

_]e‘gOUVef'nelnent ’a pu atteindre. Mustapha avait de la prévoyance,
et il a mis de coté de 'argent et des bijoux qui sont la-propriété ac-

tuelle d’ Anife, CGelui qui I'épousera touchera sur—Ie-champ une somme
_ 3ssez ronde, | } e

—Vraiment! vous m’étonnez, ma seeur; je croyais. .. je n’ai jamais

- entendu parler de. ..

ne_ Ab sans d oute; le secret a été bien gardé, et il I'est encore. Je
o me soucie point d’attirer autour deumon enfant une nuée de cher-
turs de dots et de mangeurs d’argent. -

v




‘seille de persister dans votre conduite.”Quel dommage si elle top,."

loyauté de Maleka, qui lui avait offert jadis ses propriétés pourle d¢
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- — Oh! pour cela, vous avez parfaitement raison, et. je vous cop.

bait en de mauvaises mains!
Fatma en.avait dit assez pour le moment; elle porta la eonversy.
tion sur les affaifes d’Ismail, et essaya de découvrir le but de sa vi
site. Cela ne lui fut pas difficile, puisque Ismail était venu dans I'jp.
tention de lui parler sans détour. Il lui raconta donc ce qui s'étaj; -
passé entre lui et ses fermiers, ou, pour mieux dire, les fermiers ¢e
sa femme. Bien entendu qu’il garda le silence sur les ventes quj
avaient occasionné ce revirement dans ses rapports avec ces per.
sonnages. Il se permit en revanche quelques insinuations contrely

cider & la choisir parmi ses belles-sceurs, et qui, ce but une fois at.
teint, s’était arrangée de facon & pouvoir revenir sur les témoignages

de sa généreuse tendresse. Fatma parut révoltée de tant d’astuce

et d'ingratitude. -Elle se montra pleine d'intérét et de sympathie -
pour son beau-frére;-elle-lui offrit sa médiation-auprés-du kadi, alors
absent, et-ajouta que si celui-ci-envisageait I'affaire- sous .le méme
aspect qu’elle, il ne pouvait manquer de lui rendre justice. Ismail-Bey
se retira enchanté, et I'absence dngadLSlétanW%au.de}f :

qu'il n’était pas fiché de laisser- 2 Fatma le temps de préparer favo-

son attente, il se promit de fevenir. le lendemain, d’autant mieux

rablement son époux.. . o S
Pauvre Ismail ! le-soir-du -méme jour, lorsque Fatma se trouva
seule avec celui-ci, elle lui raconta la visite d’Ismail et. ses totifs.

E!lc'év»i-tardkn,bo-m-ulc—don—n:-:13f5011 avis, se réservant-de-lefaire;<
devenait nécessaire, pour empécher le triomphe de son beau-frére,
et elle se félicita de sa prudence quand elle vit 14 tournure que pre-
naient les choses. o ' ' |
— Ma chére amie, lui dit le kadi, ton beau-frére a mille ct mille

fois tort, je suis fich¢ de te le dire. Si-tule-voulais-abselument, i
- ne me serait sans doute pas impossible de trouver un biais pour

-vaise route par égard pour mes sentimens personnels. Fais ton de-

~ d’abord, puis une ¢charpe d’Alep, un cachemire des Indes et une -

évincer les fermiers de leurs oppositions ; mais ce serait-ug- acte
d’extréme injustice, un acte qui pourrait méme me compgomettre
gravement, et je te serai infiniment reconnaissant: de mtépérgnel‘ &
la fois un remords et des dangers.

— N’en parlons plus, répondit Fatma en soupirant; il ne sera j&-
mais dit que jabuse de tes bontés jusqu’a te pousser dans la mau-

voir, noble kadi, et puisque mon beau -frére a tort, que sa faute
retombe sur lui, et non sur toi, modele de droiture et de probité!
Fatma obtint en échange de son héroique abnégation force éloges

agrafe en diamans. De son coté, le kadi fit sonner bien haut Sop
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| Jdésintéressement et»son\ impartialité. La conséquence de cette réso-
Jution du kadi, c’est que la vie devint de plus en plus dure & Kadi-

Keui. Les créanciers parlaient de mettre Ismail en prison. Le harem,

dabord assez vaillamment ces orages quotidiens, commencait &
~perdre patience. Heureusement une femme trouve toujours moyen

~ nople. Quelle est la Turque ou le Turc qui n’entretient pas quelques
rapports avec I'un des bienheureux habitans de la métropole? Elle
~persuada & Ismail-Bey qu’en allant trouver un certain cousin a elle,
~puissammrent richeet fort-versé-dansla politique, elle en-obtiendrait
infailliblement des secours, peut-étre méme un emploi qui mettrait

~ pour topjours le bey a I'abri des besoins et des poursuites. Ismail,
~ de son cdté, ayant quelques motifs de désirer I'absence de sa femme,

~ sellé et bridé avec les restes de la défi'oque équestre de son défunt

d'une semaine elle avait franchi les quatre-vingts licues qui la sé-
paraient de Constantinople. - o
Aprés le départ de Maleka, divers incidens qu’il était aisé de pré-
voir se succédérent & Kadi-Keui : d’abord la perte définitive du proces
- d'Ismail, qui le replaca de nouveau dans la triste situation de débi-
teur insolvable ol il se trouvait avant d’avoir épousé sa belle-sccur.
Vinrent ensuite des négociations dont I'idée s’était offerte 4 Ismail

sa fille de si curieuses confidences. Un ami des deux familles se pré-

-tivg. — Pensez-vous, ajouta I'ami, qu’Ismail soit homme i rester
longtemps gargon? — Fatma fit semblant de ne pas comprendre, et

qlfalitéset sur les belles propriétés dont un peu d’argent comptant
lui assurerait 1a jouissance; puis, voyant Fatma affecter toujours la
| p}us parfaite indifférence, il se décida & aborder la question sans
glfs de détours. — Venons au fait, dit-il, qu'y aurait-il d'extraordi-

alre 4 ce que votre fille épousat.Ismail? — Rien d’extraordinaire,

i : i
rgfne me cause quelque surprise... Un nouvel éloge d'Ismail I'inter-
"pit. Fatma I'écouta silencieusement, et le résultat de la conver-

Sation fut que la mére consulterait sa fille, que la réponse d’Anifé
TOXE 1v.- - )
. 14

' (héitre des querelles journali¢res du bey et de sa femme, était de-
venu un véritable enfer domestique. Maleka, aprés avoir supporté

de se tirer d’'un mauvais pas. Maleka avait des parens & Constanti-

~—gs-rendit-sans-trop-de—difficulté—-ses instances.-Un-matin donc, la___
- belle-Malekas;—suivie de sa fille, de deux servantes et d’autant de-do=
~mestiques males, monta sur un mauvais cheval de louage, richement = =

époux. Elle dirigea son escorte du.coté de Toccident, ¢t au boat

le jour méme ou il avait entendu Fatma lui faire sur les bijoux de
senfa chez Fatma; il lui annonga le départ de Maleka et fit en- o

endre que ce départ n’était que le prélude d’une séparation défini-

fJAammntamarl”*é'l'oge”d’flsma;’il:' insistant tour & tour sur ses bonnes

Jé Favoue, répondit Fatma; mais je n’y avais jamais pensé, et cette. . .
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lui dlcteralt sa propre. condulte L’ami dut se retirer sans avoir pu
pénétrer les véritables intentions de Fa.tma mais en définitive assez .
satisfait.- - '
La réponse d'Anifé ne se ﬁt pas attendre, et cette léponse étan
“de nature & combler tous les veeux d’Ismail. Anifé T’ acceptait. pour'w
époux, et ne mettait qu'une condition a son ‘consentement : ¢'étajt

A% 3 &7

une Qéparatlon formelle et judiciaire était impéricusement exigée,
Ismail n’eut garde de faire d’objections : il se souvint que \Ia]eka
lui avait souvent déclaré sa résolution de ne pas se scumettre ay
partage que subissent d’ordinaire les personnes- de son sexe en Tur.
quic. — Pulsquc ni I'une ni 'autre ne veut souflrir de rivale,
dit-il, il n’est point a craindre qu’elles se rencontrent, ni que celle ¢l
viennc me troubler, lorsque je serai avec celle-la. — Quant 4 la sépa.
ration judiciaire, 11 promit de laccomphr aussitdt que certains pa-
- piers indispensables seraient arrivés de Cogstantinople; mais il était
T dcécidé d renvoyer ind¢finiment Tacérémonie, car il lui en edt trop
‘colté de renoncer & tout droit sur les biens.de Maleka.

Pendant les trois. ou quatre semaines qui s écoulérent entre l'ac-
ceptatlon d’Ismail par la petite Anifé et la célébration de leur ma-.
riage, les fiancés se virent plusieurs fois, contrairement aux coutumes
musulmanes. Ismail était I'oncle aussi bien que le futur d’Anifs, et
I'oncle ne pouvait pas étre exclu de la société de sa niéce. Les en-

que—M &}el\He—fentremrt—wnms—seus—}e—tort—conjuﬂ:ﬂ*—bren—pl ,

~ trevues d'Ismail et d’Anifé furent employées par celle-ci & établir

son pouvoir sur I'esprit du bey. Elle n’oublia aucun des conseils- -

_ maternels, et elle réussit d se poser dans 1a pensée de son futur -

époux comme une jeune fille d’un esprit mdépendant et que]que peu
singulier; mais enti¢rement dominée par I'admiration qu’il lui inspi-
rait. Anifé joua ce personnage dans la perfection. Elle était capable
de passer des heures entiéres dans la muette contemplation de son
futur, pendant que celui—ci se donnait I'air de ne pas apercevoir ces
témoignages d’adoration. Puis, s'il se retournait subitement, et si,
rencontrant au passage le regard fixe et éloquent d’Anifé, il s écriait
d’un air Ppassablement fat : — Eh blen qu’y-a-t-il, ‘ma-petite Anifé?
pourquoi me regardes-tu ainsi? " — alors Anifé sxmulalt un embarras
charmant; elle baissait les yeux, rougissait comme une cerise, et
que]ques larmes coulaient le long de ses joues. Fatma admirait le
savoir-faire de sa fille, et elle s’amusait de ses tours sans savoir qud
son ige rien n'est beau que I'innocence; mais. Tinnocence-dans un |
~ harem, qui songe & 'y chercher?

Les noces eurent lieu avec tout I'¢clat converiable, et il ne fut bruit

~ dans toute la province que des fétes données & cette occasion. Le

contrat fut signé par tous les notables de la ville de Saframbolo;
mais ce contrat ne satisfit Ismail qu’en partie. Les richesses de Ia
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~ fanicée furent-énumérées-avec détqil‘,' on n’omit de mentionner ni
I'argent dont avait parié la mére, ni les bijoux réserv.és. ala petite;
** mais la propriété desdits objets fut réservée a la promise. Celle—c; |
. ‘parut ne rien entendre & ces sortes de transactions. La mere déclara -
~—j plusieurs reprises qu’elle n’avait jamais pu faire entendre 2 sa fille
e que C'était que le droit de propriété; elle persistait a considérer
' ¢e qui était & elle comme appartenant & son mari, et ¢’était précisé-
ment pour contrebalancer cette abnégation excessive que les parens
~ avaient mis tant de soins & séparer les intéréts des conjoints. Ismail
trouvait ces précautions superflues et déplacées, mais il n'osa pas
exprimer trop ouvertement sa maniere de voir & ce sujet, et il se/.
consola en réfléchissant qu’une fois marié a I'héritiere, il n’aurait
plus affaire qu'a un enfant ne voyant que par ses yeux, ne jugeant

~ que par ses lumiéres, et n’ayant d’autre volonté que la sienne.

ML —— -

*La famille du kadi avait remporté une victoire compléte. Ismail
était I'époux d’Anifé, et la chaine qui I'unissait & sa femme attestait
chez ceux quil'avaient forgée une habileté supérieure. Qu’allait faire
Maleka? Quand elle recut la nouvelle du mariage d’Ismail, elle n’eut
‘qu'une pensée, — reprendre ‘son empire sur le bey d’abord, puis et

~surtout se venger.de Fatma et de sa fille. Son plan de campagne fut

~ bientdt tracés , o I
Peu de jours aprés son mariage avec Anifé, Ismail re¢it une lettre

Malefka;Uné-déc}ztraﬁo11;d‘eT'ﬁ‘pture, motivée par ce second ma-
riage, conclu malgré sa résolution bien connue de ne souffrir aucun .
partage des droits d’épouse, — un avis relatif aux démarches com-
mencées en faveur du bey, qu’elle avait habilement conduites, mais
~_qui ne pouvaient réussir qu’a la condition d’étre bien continuées, —
tels étaient les deux points essentiels de la lettre, qui produisit un
grand effet sur- I'esprit du faible Ismail. La réponse du bey fut
congue dans les _texmes_]e&'p’l_u_-g—e&reésansﬁﬂa‘prom’esfse,**d’é“p’dijé‘éf
Anifé lui avait été arrachée par les poursuites de ses créanciers; il
souflrait de vivre en quelque sorte sous la dépendance d’une enfant,
lui qui était habitué 4 placer sa confiance dans une femme intelli-
gente et dans une amie sire. Quant a ses affaires de Constan’tinople,
U préférait s'en apporter aveuglément & la générosité de Maleka, et
-“l'"?'"P‘erd'ait'“péé‘ T'espoir de rentrer, grice i sa bienveillante inter—

cession, dans la plus compléte indépendance. |
n,:‘f:ilszli ne répondit pas; cOnnaiss?.nt les dispositions d'Ismail, elle
élaisség 1(1183;) parler, e].]e voulut agir. Un ami, sur lgquel la femme
sitot de Co: ey exercgait une gr:.mde {nﬂuence, p.arflt presque aus-
- °¢ Lonstantinople pour Kadi-Keui, avec la mission de se procu-
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rer quelques papiers dont-Maleka avait besoin pour vendre la ply;
belle de ses propxiétés Cet ami était fort peu scrupuleux en fait (e
morale et trés habile & bien servir les mauvaises causes. Outre s
mission officielle, il en_ avait: une secréte’ qu il est inutile de précxser
car on va le voir aTduvre: -‘

Selim- -Effendi (c¢’¢tait son nom) se présenta un matin chez Ismaj
de la part de Maleka. Il fut aussitdt accablé de questions. — Que fait
Maleka? que dit-elle de moi? Est-elle encore bien courroucée?...

— Maleka se porte & merveille, répondit Selim, et elle est si belle
que ma foi un pacha de ma connaissance serait bien tenté de h
prendre pour femme..— Cette réponse habilement calculée déter-

‘mina tout de suite chez Ismail un mouvement de jalousie qu’il ne sut

point dissimuler.
— Le pacha 'a-t-il vue? demanda-t-il.

— I Ta’vue, répondit Selim; vous savez que Maleka n’aime point 3
garder son voile : elle prétend que cette mode ne sied qu’aux vieilles

Iemmes Quand elle se considérait comme votre épouse, elle y met-
* tait un peu plus-de facons; ‘mais maintenant que vous lui avez rendu -

sa liberté, elle en fait usage. _
Ismail s emporta il prétendit que son second manage Dne nuisait

“en rien au premier. Selim lui donna raison, tout en regrettant que

sa femme ne partageit pas sa maniére de voir sur ce point délicat.

- I finit par engager le bey 4 laisser Maleka se conduire comme elle

I'entendrait, et 'on se mit & parler d’affaires. — Maleka, dit Selim,

- voyait tout lui réussir. Elle ¢tait au moment de conclure un marché -

g .
nagnilique avec-un-riche étrange : anc,unchrétiemeatheo

qui désirait s'établir en ASle et y fonder une colonie agricole. On lui
avait parlé des terres de Maleka; celle-ci en avait demandé un pm
fort élevé, vingt mille piastres, et I'étranger n’avait pas fait la moin-
dre objection. T avait été convenu que la moitié de la somme serait
payée lors de la signature du contrat, et ’autre moitié lors de la prise

~ de possession par 'acquéreur. Il ne s’agissait plus maintenant que de

se procurer les documens nécessaires a la transmission des droits de
propr 16té, le consentement par écrit d’Ismail et des tenans,fer-
miers, etc. Ismail songea bien & oublier dans le consentement qu'on
lui demandait quclque formalité qui pat invalider & I'avenir les droits
de I'étranger; mais il avait affaire A forte partie, et Selim-Effendi lui
déclara que la vente devalt étre parfaitement 1éguhé1e,,ou ne pas
avoir lieu du tout: :

Ceci convenu, Selim-Effendi questlonna Ismail sur sa nou\elle
épousc. ,

— Il court 4’ étranvcs bruits sur votre mariage, lui dit- 11 en sou—
riant, ct si ces bruits sont/fondés, Maleka devraxt vous plaindre plu-
t0t que vous condamner. .
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__ Et que dit-on? s’écria Ismail.. . '~ = |

~ P

— Oh! des choses absurdes sans doute; mais enfin I'on prétend
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 doxes, indignes d’une bonne musulmane. - o | |
- Que signifie cela? dit Ismail interdit. Que voulez-vous dire par
~ des moyens peu orthodoxes? - o |
— Je veux dire que le diable s’en est mélé, et que votre femme
est tant soit peu sorciére. On affirme, par exemple, qu’elle est sin-
guliérement laide, que vous-méme !’avezrj;g_jouyée telle pendant plu- |
sieurs années, et qu’'au moyen de certains philtres, charmes et en—

* chantemens, elle vous a si bien ensorcelé, que vous avez fini par
la trouver charmante. Aujourd’hui méme chacun parle de la laideur
de votre femme et de votre fatal aveuglement. En vérité, je ne fais
que vous répéter en ami fidele et dévoué ce que j’ai.entendu sur
votre compte, puisque moi-méme je n’ai pas apercu votre Anifé, et - .

- je suis, pour. ma part, assez disposé 3 croire que si vous]a“trouvez-

-

jolie,-elle-doit 1*étre_en effet.

Ismail écoutait Selim bouche béante. 11 se sOuvei_lait'ql.l.e‘.la"'biéautié
- d'Anif¢ ne T'avait frappé qu’un certain jour, et qu’il avait eu quel-

que -peine & s'expliquer le changement soudain survenu dans sa
personne. Il se peuttjue s'il fat entré en possession de I'argent et
des bijoux réservés . sa femme ‘par contrat de mariage, il n’eiit pas

hésité-a-proclamer sa beauté de bon aloi; il se peut encore que si
Maleka n’ett pas été sur le point de toucher vingt mille piastres, il
_elt'repoussé avec colére et dédain les perfides insinuations de Selim-
 Ellendi; mais le déboire éprouvé par Ismail, le mécontentement -
qu'il avait ressenti depuis le mariage chaque fois qu’il avait essayé -
““d'obtenir d’Anifé la remise de ses bijoux, la brillante auréole au mi-
lieu de laquelle Maleka apparaissait 3 son imagination, — tout enfin
semblait en ce moment conspirer contre la fille de Fatmna.
— Et de qui tenez-vous tout cela? demanda Ismail aprés un long

sifence. v = o
_— De tout le monde, répondit Selim. Et si j'étais aussi supersti-
lieux que vos voisins, je dirais que c’est 'art-diabolique de votre
femme qui empéche la vérité de pénétrer jusqu’a vous.

— Cela est étrange en ellet, reprit-Ismail. Comment faire ? com-
ment vérifier la chose? Selim-Effendi, vous &tes mon ami, n’est-ce
pas? P . | '

— Pouvez-vous en douter? S

— Ecoutez-moi, Selim; vous étes franc et vous étes brave; voyez
ma femme, et dites-moi ce qui en est. .

— e le veux bien; disposez de moi comme vous I'entendrez.
VOyons: cominent nous y prendrons-nous? o ‘

— D'abord je vous présenterai 4 elle comme mon ami d’enfance
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‘un peu mon parent, un frére d’adoption, devant qui elle n’a pag
besoin de se voiler. L |
— Treés bien, je.feindrai méme pour elle une admiration sans bor-
nes, mais promettez-moi de ne pas étre jaloux..- - = - - c
— Non, non, soyez tranquille; ayez I'air amoureux; si vous J¢
pouvez et si vous le jugez utile & I'accomplissement de nos projets,
~— Il n’est rien que je ne fasse pour vous tirer de I'abime od i
vous vois plongé. S - |
— Ah! oui, un abime! un affreux abime! .
- Et’le sensible Ismail, qui songeait d’'un coté aux richesses d’Anifg
et de 'aptre aux vingt mille piastres prés de tomber dans la poche

el : 4 T

de Maleka, fut au moment de verser des larmes. e
«  La présentation eut Tieu le jour méme. Anif&, qui connaissait les”
| rapports de Selim-Effendi et de Maleka, et qui n’eiit pas été fichée
.d’enlever cet adorateur a sa rivale, fut charmante pour Selim. Con-

— . trairement i ses_habitudes de réserve excessive,-elle- ne-s’occuy
- guére de son voile, qu'elle laissa flotter sur ses &paules, meitanti
e découvert un minois meins régulier que celui de 'Maleka, mais plus
frais, et qui, au total, n’avait pas besoin de sorcellerie pour plaire,
_Selim en fit Taveu & Ismail, et déclara que si’Anifé possédait li- . -
: gitimement ce visage-13, il 0’y avait pas & lui reprocher de machi-

. nations. ; o e

——~Cest-Ta-qu'est 1a question, observa judicieusement Ismail, et
.. ... _on_eit pu penser qu’il n’abandonnait-pas sans regrets ’hypothése .
BRI de Selim-Effendi.. A R S

= Geveusecret en dit assez sur le bonheur domestique dont jouis:
| sait Ismail-Bey: Nous conmnaissons déja quelque chose du caractére
. d’Anifé, et nous- savons-a-quel-instinct-elle-obéissait quand elle s
: prétendait fascinée par son mari. Ce que nous n’avons pas dit, cCest
que-la petite ressentait vggitabfement la passion qu’elle avait d's-

bord simulée. Oui, Anifé était éprise d’Ismail. Ce n’était ‘pas un

amour pur, constant, dévoué, tel qu'il peut résulter de la conformité

—~ des caractéres, de T'estime et de la confiance mutuelle entre. deus

S étres-destinés-d-descendre ensemble le courant de la vie. C’élait une
' ' fantaisie, un entétement, une espéce de défi jeté au sort, car Anifé
- sentait bien qu’elle n’était pas aimée, et elle edt donné tout le sang
de son corps pour acquérir la conviction contraire, ne fit-ce que
pour une minute. Cet amour acharné et nullement payé de retour
aigrissait le caractére d’Anifé. Jamais elle n’avait aimé ni la contra-

riété ni la contradiction; mais, depuis son mariage, I'une et I'autre

lui étaient devenues insnp-portables. Elle émettait les pensées et les

-~ -opinions les plus ¢tranges, et sitot quon ‘ytrouvait A.redire, elle les
- soutenait et les défendait avec une ardeur qui et fait d’elle en d’av-

. res cirpqxlstanges une véritable martyre de sa foi. Les servantes ne
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.savaieﬁt' plus comment la Sa’iisfaire';: e]lg leur d_(.)nnz}it cent ordres-
contradictoires, et si I'une d’elles essayait de se justifier ou Sel,lole-f
ment de s’excuser, ¢ était par. de§ accés de rage, des torrens d'in-
"j‘dr'eg"ét quelquefois des coups qu'elle lui ré'ponf{alt. | i
Quelques-unes de ces servantes étaient d’anciennes esclaves atta- -

chées & la maison du bey, et les deu.x,plusfjeunes,,et p!us alerte.?:-
avaient passé quelques années au service de Maleka. Selim-Effendi

~eut avec I'une d’elles un entretien, et, le lendemain méme de cette
conférence mystérieuse, la servante se présenta a Ismail pour lui

~ demander son congé.. = S - . ,

- — Et pourquoi veux-tu nous quitter? dit le bey.

pliquer la-dessus. L -

— Je tordonne au contraire de ne me Tien cacher. Anifé t’a que-
rellée? . o e
~ — Oh! effendsi, elle ne fait que cela du matin au soir, et je ne quit-
terais pas votre maison pour un-pareil motif; mais il y a des choses. - ..
qu'une bonne musu'mane ne peut voir sans mettre son 4me en péril, |
el je désire m’en.aller sans en dire davantage. |

se dresser sous ses pieds. Surmontant bientot cette faiblesse indigne-
d'un Osmanli, il se rapprocha de la servante, et lui dit : Voyons,

Lia, de quoi s’agit-i1? Parle-moi franchement. Qu'as-tu vu dans

- Anifé qui éveille tes scrupules religieux? - . -

- —Ah!'sivotre seigneurie savait! Votre seigncurie a-t-elle remar-

qué Elmas? S T | | -
= 1Quoi! le chat ’A ngora? . .

— Lechat... d’Angora!... Oh! effendi! L
— Qu'y a-t-i1? Ne serait-ce pas réellement un chat d’Angora?

— Fignore ce qu’il est et ce qu’il n’est pas; mais si votre sei-
ieurie entendait-comme-mot Anifé-Kanum (1) Pparler au prétendu.
~chat!,., Tous les soir's clle s’enferme une heure avec lui. Avant-hier,
~Metrouvant dans lachambre d’4 c6té, je 'entendis qui-causait d’une

voix toute douce, oh! bien différente de sa voix ordinaire... — Bel

Elmas, disait-elle, mon gentil seigneur, pourquoi ne me regardez-

YOuS pas aujourd'hui? ‘Aurait-on le malheur de vous déplaire? Que

faut-.llque Je fasse pour obtenir mon pardon?... Et figurez-vous mon

ellroi, noble seigneur, lorsque j'entendis... ah! mais j'entendis aussi-
v:)?r';lc}fénent que je m’entends moi-méme en cet instant une petite-
chat ; €, pas de. beaucQUp plus grosse que celle d’un véritable

T dire LAmf,é,J_e ne_suis pas content de vous, parce que... Et la-.

1 - * ‘. . , ! .
no(bl) Kanum est 1¢ titre, que I'on donne généralement aux femmes des beys et des

€. Anifé-Kanum se traduirait « madame Anifs. » , :

— Je désirerais que votre seigneurie me permit de ne pas m'ex- -

_ﬁiquelques_pm—em—appiére,—wmme—siﬂ—eﬁt—vu—un—serpem;----. ——
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- dessus’ je me-sauvai-a toutes jambes, croyant avoir le diable 4 meg-

trousses. N'y a-t-il pas 13 de quoi mourir cent fois de frayeur, noble’
effendi? Oh! depuis cé jour-1a, je ne peux plus le voir, ce prétendu
chat, sans trembler comme une feuille, et de plus je crains qu'il ne
se doute de quelque chose, car il me regarde avec des yeux quilan.
cent & des étincelles... Oh! laissez-moi partir, noble effendi, je vous

. Que deviendrais-je, si elle remplissait ma maison de sorciers et de

- .conséquence. Son but était de faire naitre dans I'esprit du bey des
~~~ doutes sur la jeunesse et la beauté d’Anifé."Elle assira gravementa -
-~ ksmail que sa maitresse s'enfermait chaque matin dans un’ cabinet

- et qu'il -lui suffisait de quelques soinsdonnés secrétement & sa per-

~_par la science des cosmétiques, que la jeune femme avait apprise
: N . ‘o : ' : , . . '

ner plus-d’autorité A ses recettes, les formulait en termes cabalisti-

~ €couta trés sériensement les bavardages de la servante, obtint d'elle

- vaincu de la nature diabolique de sa jeune épouse.

~encore-que-criminel;-et-qu’elle possédait en lui, Selim-Effendi, un

. avec délices les flatteries que lui prodiguait I'effendi, elle oubliait
- - sans trop de peine que cet admirateur passionné n’était pas son

€n conjure. - - | .

- — Ceci est grave, trés grave méme, répondit Ismail, qui n'était
guére plus rassuré que la servante; mais si je suis entouré de dé-
mons et de maléfices, j’ai plus que jamais besoin de serviteurs fidéles,

sorcieres déguisées? Non, non, Lia, il faut rester et m’aider 2 dé.
Jouer ses trames affreuses... Et n’as-tu pas observé autre chose?

- La servante ne demandait pas mieux que de voir se prolonger
I'interrogatoire. Munie _des' instructions de Seliin, elle répondit en -

ou elle se faisait servir 4 déjedner un poulet cru, et que le sang tout
chaud de I'animal servait A ses ablutions. Elle ajouta qu’avant d'a- .
voir fait sa toilette, Anifé ressemblait & une femme de soixante ans,

sonne pour paraitre fraiche et resplendissante. Le fait est que la toi-
lette d’Anifé, sans rien emprunter a la magie, était cependant dirigée

«'une vieille Juive, jadis au-service-de
ques; la se bornait toute sa sorcellerie. Quoi qu’il en soit, Ismail ~
la promesse de rester a son service, et la congédia, pleinement con-

Pendant qu’Ismail délibérait s’il ne quitterait pas tout de suite
Anifé pour aller rejoindre Maleka et ses vingt mille piastres, le rusé
Selim ne perdait pas son temps. Autorisé 4 faire la cour 2 la femme
d’Ismail, il trouvait le jeu amusant et n’était pas fiché de le faire
durer. Dans ses nombreux entretiens avec Anifé, il parvint aisément
4 lui faire entendre qu’il connaissait tous ses griefs contre son mari,
qu'il Ja plaignait de toute son ame, qu'Ismail lui paraissait plus fou

ami dévoué prét a lui rendre justice. Anifé ne pouvait rester com-
plétement insensible A ces protestations de dévouement. Fcoutant

‘mari. — Tout va bien, disait Selim a Ismail; je suis certain que
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l;oécasion va s'offrir 2 moi de surprendre un matin ta femme avant
' I'heure ou elle a transformé son visage. — Ismail s'inquiétait bien un

paraissait prendre si bien a ceeur les intéréts du bé’jﬁ‘z fqlie"'cehii-ci-
n'avait garde de laisser voir le moindre soupcon, et qu il-allait méme
jusqu’a le_supplier _de,persévér.er. , o
Un jour enfin, Selim-Effendi entra, sombre et recueilli, dans IF'.
salon dubey :— Ismail, lui dit-il d’un ton solennel, as-tu du courage?
— En doutes-tu? répondit Ismail, déja pale. |
— Dés le début de cette triste affaire, je t'ai trouvé ferme et ré-
‘solu, mais tu pouvais conserver au fond du ceeur ‘l’es'pbil"de ne pas
étre appelé & accomplir le plus pénible de§ sacrifices. Mon-m.’éme je
* répugnais a ajouter pleinement foi & d’aussi affreuses accusations, ct

mienne aussi. Aujourd’hui, hélas! tout espoir m’abandonne. Com-
t supporteras-tu?... . _ , =

- — Je supporterai tout, s’écria Ismail; mai  parle, de grace! -
—¥aivu ta femme.. . » | .
— Tu I'as vue! C’est-a-dire que tu I'as vue sous son véritable

aspect; eh bien? -

 rellement laide, bossue, qu’elle n’a ni un cheveu sur Ja téte, ni une
dent dans la bouche, qu’elle est jaune, ridée (on va méme ala pré-

tendre borgne et A soutenir qu’elle -est centenaire) ; céux-1a exa-
- gérent grandement. Ta femme peut tout au plus étre considérée

peu des conversations prolongées de son ami et d’Anifé; mais Sélim -

je me flattais toujours que tout s’éclaircirait  ta satisfaction et ala

'— Eb bien! mon ami, ceux qui affirment que ta femme est natu- —

e pour jeune, elle I'est certainement; ses traits sont

puis t’annoncer avec certitude, c’est qu’elle ne ressemble guére a'la
fraiche et splendide Anifé que j'ai vue A tes cotés, et que toi-méme
tu vois tous les jours, - ‘ :
.—En voila bien assez! repartit Ismail; mais comment as-tu réuss
4 la surprendre ? | ,
'~ —Tu m’avais dit qu’en sortant du bain, elle avait contume de
senfermer dans son laboratoire, ou tu supposais qu’elle recompo-e

dgvait traverser pour arriver A son cabinet, Quand elle parut. je
W approchai d'elle, et, feignant d’avoir quelque chose d’impoertant
2 lul communiquer, je la forcai de m’entendre. Elle tenait son voile
Soigneusement baisse; mais, comme elle ne m’avait pas accoutuing
3 tant de réserve, je lui en fis des reproches en plaisantant, puis
J écartai un cté de son voile, et ce que j’ai vu-me suffit.
— Et que dit-elle? B
- l‘f parut d’abord inquiéte et irritée, mais Je dissimulai si bien
. A surprise, je gardai si imperturbablement mon sang-froid, qu’ellc

insignifians plutot qu’irréguliers; son teint est terne, mais ce que je

% beauté. Je me suis placé dans une chambre bien éclairée qu'cll
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.. demeura convaincue que je n’avais rien vu; je continuai i la. querel :

‘ler sur son entétement & me cacher ses traits, et j'allai méme jus.
qu'a feindre de croire qu'elle se fardait, et qu'en faisant fonre)le;
couleurs étendues sur ses joues, la chaleur de son bain nuisait i g
beauté. Jajoutai que c’était un effet assez commun, et qu il fallau
une dose de coquetter ie plus qu’ordinaire_pour s’obstirer ainsi jJo
cacher. — Oui, oui, c’est cela, dit-elle, enchantée de ma supposmon
la vapeur du bain me rend aussi rouge qu’une écrevisse, et je n’aime -
pas & me montrer ainsi..— Allons, I‘épOHdlS—jG, je veux bien vous
pardonner cet excés de défiance, mais j'espére que vous ne me traj.

~.terez pas tOLl_]OUI‘b avec cette rigueur et que vous. douterez moins de -

Padmiration que vous m’inspirez. La-dessus, jelui permisde s échap-
per, et me voici. Maintenant que vas-tu faire ?

~— Partir & I'instant méme pour Coustmntmople me jeter auy
pieds de Maleka et en obtenir mon pardon. ‘Tu m’ accom pagneras, tu
m’aideras a plaider ma cause, car tu as vu dés le premier jour-com-

t

bien il me tardait de me 1éunu a Ia, vérrta.ble compagne de > Ies

jours.”

— Mon cher Ismail, je ne t’ accompagneran pas, et ]e resterzﬁcx
au moins pour quelque temps. J'ai quelques aﬂlures*que Je ne Suis
pas parvenu a arranger & ma satisfaction, et d’ailleurs si je partais

~avec toi, la famille d’Anifé én conclurait que c’est moi qui tenléve
.4 ta nouvelle ¢pouse. On connait mon amiti¢ pour Maleka, et on me
. prendl ait pom son élmssanre on m ‘accuser alt d’étre venu tnoub]er

Il‘. onir Q1) ) _. e .‘ v l
jeune femme, et je te uendral au courant de tout ce qui se machi-
nera contre toi, car, tu dois t'y attendre, Anifé et ses parens ne négli-
geront rien pour lirer vengeance de 'aflront que tu leur propares.
Je te serai beaucoup plus utile ici qu'a Constantinople, ot tu trouve- |
ras dans le ceeur méme de Maleka le plus puissant des auxiliaires.

Ismail ne fut qu’a demi satisfait de ces excuses, mais il cacha ses
soupgons d’autant mieux que Selim-Effendi était un rival tout aussi
redoutable & Constantinople qu’en province, et Ismail ne I'ignorait
pas.-Le jour méme, le bey quittale vﬂlage sous prétexte de se rendre
a Saframbolo, chez un de ses-amis qui I'avait invité & une partie de
chasse; mais & une heure de Kadi-Keui il tourna bride et prit la route
de Lonslantmople, ou- 1l :uuva. au531 promptement que _ sa mal"rQ
montme le lui pcrmlt .

111

Pendant deux jours, Anif¢ attendit son mari sans se douter de
rien; mais dans la matinée du troisiéme un de ses parens qui reve-
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nait d’une petite yille située & une journée de Kadi-Keui, sur la
route de Constantinople, raconta & un domestique comment il avait

pressa de commmupiquer la nouvelle & une des servantes d’Anifé, et
ce fut™dInsi qu’A ifé elle-méme connut sa destinée. '

ment violente et passionnée. Malgré ses fréquentes disputes avec
son mari, jamais I'idée d’'une séparation ne s’était présentée i son

cette heure: C’était un abandon complet, prémédité, accompli; ¢’ était
un malheur affreux et une injure sanglante. La pauvre petite en fut
véritablement malade, d’autant plus que son état de grossesse assez
avancé rendait son systéme nerveux plus irritable et moins ferme

. empressés.

Jencontré son maitre & I'entrée de la ville,-et-eomment-eelui=citui-
avait dit qu’il se rendait & la capitale. Le domestique étonné s’em-

Le premier choc lui causa une attaque de nerfs. Anifé était réelle-
“esprit, et ce n’était pas seulement une séparatiorrqui-la frappait a

~ qu'en toute autre circonstance. Sa mére, son pére -’ adoption et -
toute sa famille accoururent auprés d’elle et-lui-donnérent des soins

' Selim-Effendi, qui habitait la maison méme d'Ismail, dut sé con-
tenter d’abord d’apprendre par la bouche des servantes les nouvelles |

alarmantes qui couraient sur Ia santé de leur jeune maitresse. Au
- bout de quelques jours pourtant, il fut introduit aupres de.Fatma,
© qui espérait apprendre de lui quelque chose touchant son ancien

Selim jugea -opportun de lui faire savoir. — Ismail était compléte-
ment enchainé aux-pieds de Maleka, et ceux-qui comme lui, Selim,

hﬂ&&ﬂ&%-d%ﬂ%ﬂﬂ*{;‘cmh e. Elte n'appm cependant que ce que ..

avaient été témoins de cette fascination extraordinaire exercée par
une femme déja d’un certain 4ge sur un jeune homme tel qu’Ismail
.ne pouvaient se défendre de penser qu'il y avait 1a quelque chose de

de I'enthousiasme avec lequel il lui parlait de Maleka, .des regrets

venus insupportables, et il avait fini par y céder. g
zfmfé avait parlé dans ses heures de fiévre et de délire; le nom de
: 'Sel.lm-[:IlTendi‘s’était trouvé souvent sur ses 1évres comme celuj d’un
Jm‘#{’fkllava'rt—p’m‘s‘d’ine fois engagée 3 se tenir en garde contre la
perfidie de sgn mari. Aussi Fatma désirait-elle s’assurer par elle-

i‘.“ plut guére; c’est ce que I'effendi comprit sans peine. Il avait I’ha-
i]ltcumde d'arréter Son regard sur les yeux de la personne avec laquelle
o usait, dq maniére 3 lire Jusque dans ses plus secrétes pensées,
’ce’ regard Interrogateur restait impénétrable. Selim, s’étant bien

surnaturel. Dés sa premiére entrevue avec Ismail, il avait été frappé

méme du degré de confiance que cet avis méritait. D’abord Selim ne -

quil n'essayait méme pas de. dissimuler, et il avait-compris-avec——— — - -
douleur que la chaine n’était pas rompuc. Selim-Effendi i;royait bien._ _

- que Maleka avait rallumé le feu mal éteint dans le ceeur d’Ismail par ~
quelque artifice cabalistique. Dés-lors les regrets d’Ismail étaient de. ,,
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vite rendu compte de I'impression défavorable qu’il produisait et
recours, pour la contrebalancer, au moyen le plus sir d’inspirer ],
conﬁance a la flatterie. Ismail était anssi téméraire que ma]adron ,
dit-il, pour s’étre mis en hostilité avec une famille aussi puissante
que celle d’Anifé, avec des parens aussi tendres et avec des per-
sonnes assez hablles pour le réduire au désespoir. 11 craignait beay.
coup pour lui depuis qu’il le voyait en train de s’attirer I'inimitig
* -du kadi et de son épouse. Sans doute leur générosité tempérerait leg
effets de leur indignation; mais un mot de leur bouche suffisait pour
le perdre, et auraient-ils I'héroisme de ne pas prononcer ce mot?
11 continua quelque temps sur ce ton, affirmant que 1'épouse délajs-
sée n’était pas tout a fait 3 plaindre, tant - qu] ‘il lui resterait I'appui
et I'affection d’une mére telle que la sienne; — et mille autres choses
qui effactrent complétement les préventions concues d’abord par
Fatma. Celle-ci se retira aprés.une conversation_ qui dura plus d’une

_#_Jeummmmueqnmwlmédmwkswwun ami préc1e
—— ft—se—pfeme%ﬁm—de ne- nen—déc:%]ersans—lﬂeﬂ‘—pfé&}

~sulté. | " -
¢+ La ma]adxe etla réclusxon d’ Anifé prirent f' in quelques jours apree
cet_entre et Selim (e_nouvear dmis aupreés de la une-

femme. 11 la trouva fort changée, amaigrie, abattue, pale, mais tou-
_]ours assez Johe _peur qu’il ne Jurreat pas nécessaire de rejoindre-
en qualité de consolateur;
| seulement comme il redoutait la colére Jjalouse-de-Maleka; il ui~
“écrivit qu'il restait aupres de sa rivale _pour _exécuter les_ordr.s_
=  quelle lui transmettrait 2 son egard II' Tui parla de la grossesse
- d’Anifé, et parut craindre que la naissance d’un fils ne ramenit le vo-
lage Ismail auprés de sa seconde moitié. Maleka prit feu a4 cette nou-
velle; elle-méme n’avait pas eu d'enfant de son second mariage, el
Ia St(.l'lhté est considérée en Orient comme une chose honteuse, une
- - .-~f‘1ut&1mpa.n(l0nna : pensée que e_NE AV
—_— un si grand avantage la mit en J‘ureur, et elle écrivit & Selim de .
commencer la guerre et de la poursuivre par tous les moyens. Elle
lui donnait en méme temps I'adresse d’une. vieille Grecque, remplis-
~ sant dans la ville de Saframbolo les fonctions de sage-fenme, el -
pratiquant sous ce titre la plus affreuse industrie, celle de hiter Is
naissance et la mort des enfans qu’on avait intérét  faire dispa-
raitre. « Il est possible, disait Maleka, que les’ chagrins dont Anifé
a ¢té atteinte dans ces derniers temps aménent une fausse couche,
ce qui serait maintenant I'événement le plus heureux que vous pus-
siez m’annoncer; mais si ma mauvaise étoile triomphe de ces agita-
tions en dépit de la santé délicate d’Anifé, il faudra recourir aux
grands moyens. Je ne suis pas tout A fait la dupe des prétextes que
vous me donnez sur votre séjour prolongé aupreés d’Anifé, et je sais
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. fort bien & quoi m’en tenir la-dessus; mais je ne vous en ferai pas
" de reproches, si vous me servez fidélement dans cette circonstance. Si
au contraire vous_me sacrifiez  vos nouvelles amours, si-j’apprends

qu’Anifé est mére d’un enfant vivant, je ne vous le pardonneraj de - . .

ma vie, et vous savez que je suis aussi implacable dans ma haine que
constante-dans mon amitié. »

Selim ne fut pas aussi mécontent de cette lettre qu’on aurait pu

le penser. Sa plus grande inquiétude était. que Maleka ne découvrit
son goit pour Anifé, et qu’elle ne lui en vouliit mortellement. La.

- glace était rompue, I'abime -franchi; Maleka savait tout, et elle se
" montrait disposéé 2 I'indulgence, pourvu qu’il lui rendit un léger

——»sew'icequ’r%léveill:tit—dan-sﬁa—COﬂscrence—obscmie‘allcun scrupule.
Selim alla donc, ainsi que le lui ordonnait Maleka, trouver la Grec- _,
que, et il eut avec elle un entretien mystérieux qui se termina par

. un infime marché. Seulement la vieille mégere le pria de songer

aux inconvéniens que pouvait avoir pour elle, et qui plus est.pour
—Jui-la-mort-vielente—-dur etit-fils de~kadi, dans e cas ou le fait
serait ébruité. On pouvait, sans s'exposer au méme danger, faire
disparaitre I'enfant en lui laissant la vie, puisqu’en su pposant quela -

f = chosefut Uécouverte, i serait aisé de reproduire I'enfant, et de Jurer

qu'on I'avait enlevé conformément 3 des ordres émanés du pére. Se- |

lim se rendit & ses argumens, car lui-méme ne se souciait pas de

pousser la chose plus loin que cela n’était absolumentlnécessa_ire,

etil n'était pas fiché dailleurs de garder entre ses mains une me-

: - hace vivante-4-8pposer-a-Maleka, dans le cas_oii_celle-ci 8’5 "aviserait—————

Plus tard de lui faire expier sa fantaisie pour Anifé. — Je lui ferai

__croire que Penfant est mort; mais si Jamais elle se tourne contre
moi, je I'informerai que je Ppuis en opérer la résurrection, et ce sera
un frein avec lequel je I'empécherai de se cabrer. . -

La vieille Grecque devait étre appelée auprés d’Anifé au moment

+ o LalC €lalt elle-méme qui avait recu dans ses bras la petite
Anifé lors de son entrée dans cette vie de douleurs. 11 fut convenu
quelle’se procurerait pour I'occasion le cadavre d’un enfant mort-né,
Profitant du moment ou I’on s’émpresserait autour de la jeune mére -
épuisée, elle donnerait le nouveuwu-né a sa suivante, qui I'emporterait
®n cachette, puis-lui substituerait le petit cadavre. L’enfant serait
transféré dans un village éloigné et mis en nourrice auprés d’une
Pauvre femme que 1a vieille Grecque se chargeait de prendre i gages,
€t qui ne serait connueque d’elle et de Selim. La Grecque recut deés-
lors une somme asses ronde, et Selim lui en promit une p:us con-
Sidérable encore lorsque I'affaire serait términée; puis ils se quitte-
'L €0 se promettant de ne plus se revoir avant le moment fatal, et
de paraitre toujours complétement étrangersI'un 4 I'autre,

Cependant Selim ne quittait presque plus Anifé, et cette assiduité,
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afMaiblissait considérablement I'intérét que I'on avait porté d’aborg
a la pauvre délaissée. Ge n’est pas que la morale soit bien sévére eq

"“Asie, et que I'on considére comme un, grand crime chez une femme
mariée, surtout si son mari I'a quittée, d’avoir des yeux et un ceyr
pour un étranger; mais on plaisantait et on riait en voyant tonjours
Selim & c6té d’Anifé, et quand on rit, on n’est guére disposé & S'api-
toyer. - ‘ A

~ Le temps des couches étant arrivé, Anifé quitta Kadi-Keui pour

~ passer ce moment critique dans la maison de sa mére & Saframbol..
La Grecque fut appelée; elle soigna la malade, recut entre ses bra

. un charmant. petit garcon qu’elle glissa dans une de ses manches,
en méme temps qu’elle tirait de U'autre un petit cadavre déja raide:

_ bref, elle exécuta fidelement la scéne convenue al’avance avec Selim,
Lartifice elt été facilement découvert par des yeux plus clairvoyans
que ne I'étaient ceux des parens d’Anifé; mais le kadi et les autres

‘membres de la famille n’en savaient pas long sur ces matiéres non |

- ————plus que sur beaucoup-d’autres.-On-serécria, on leva les-yeux etles
" mains au ciel, on pleura, on se désola; personne pourtant ne se dé-
'sola d’aussi bon ceeur que la pauvre Anifé, qui avait cru voir dans
cet enfant un moycn de ramener le volage Ismail. — Tout me man-

que donc & Ja fois, s’écria la pauvre femme; je n’aurai donc jamais
personne qui m’aime et que je puisse aimer! Tout & I'heure je sou-
riais & mes tortures. -Ah! qu’elles me semblent affreuses maintenant
que je sais qu’elles ne me rapporteront rien! _ |

" Et elle sanglotait, elle tombait en faiblesse, elle était si mal, aque

" _ses_parens_oubli¢rent bientot T'e =CuCT

entot Tenfant— ort”pour-ne-seccuper que:
d’elle, ce dont la vieille Grecque fut trés satisfaite, car elle sentail
bien que son imposture ne pouvait supporter 'examen. Aussi §'a-
dressa-t-elle & I'aieule du kadi, tombée en enfance, pour lui de-
mander si elle ne jugeait pas convenable qu'elle emportat le pauvre
petit, afin d’enlever & la mére ce triste spectacle. L'idiote, qui n'a-
vait rien compris, fit pourtant un signe de téte qui pouvait passer
pour un’ consentement auprés de ceux-1a du moins qui ignoraicnt
son état de paralysie et le perpétuel brantement de téte quien etait--
le résultat. Satisfaite de ce consentement tacite, la Grecque gagnait
déja la porte lorsque Anifé, revenant i elle, s'écria qu’elle voulait-
voir ce qui lui restait de son enfant, et elle prononca ces mots d'un
ton si décidé, que ses parens, peu accoutumés d’ailleurs A lui ré-
sister, n’osérent s’opposer A sa volonts. On fit signe & la Grecque
de rester et de s’approcher du lit. La vieille, voyant que la famille
ne se prétait pas sans regret au désir d’Anifé, crat pouvoir hasarder
une objection. — Taiscz-vous et donnez-mei man enfant, s écrid-

- Anifé, devenue rouge de colére; avez-vous peur qu’on ne vous accuse
de l'avoir tué? — Ces mots glacérent la vieille, qui s’approcha du

. . o
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]i.t de 12 malade et lui présenta en trefnblant son pgt‘it mort. Anifé
s'en empara comme d’un tref:sor, et l(? tm;t a deux mams,devant elle.
Chose étrange! on s’attendait & la voir de'zvore;' de caresses ces restes
| inanimés, et maintenant qu’elle les tenait dans ses bras, on ne lisait
Jus sur ses traits qu'un dégout insurmontable et une terreur presque
surnaturelle. . _ o )
. — Est-ce donc 13 mon enfant? dit-elle enfin. Est-ce 14 ’'enfant qui
tout A 'heure se débattait dans mon sein, qui déchirait mes entrailles,
et que j'appelais de tous mes veeux? — Et s’adressant d.irectement
au petit cadavre : — Est-ce bien. toi, dit-elle encore, qui m’as tant
fait souffrir, et que j"aimais tant? Est-ce toi dont les. moindres mou-
~__yemens me causaient naguére des douleurs inouies et une exquise
~ volupté? . | | o ,

Et elle remuait I'un aprés 'autre les membres raides de I'enfant, |
elle lui touchait les joues et la poitrine avec autant d’indifférence que -~
sielle elit tenu une poupée d’Allemagne.--Raide! disait-elle; froidl... -
. Et dest 1A monmenfant?-reprit-elle en sé tournant vers la vieille. —.

Et comme celle-ci ne trouvait rien & répondre, elle adressa 12 méme .

- question 3 sa mére et aux divers membres de sa famille réunis.au- -
tour d’elle. — Pouvez-vous me jurer que ¢’est 1a mon enfant? L’avez-
. vous vu avant qu’il mourat? I'avez-vous vu mourir?
Pour la premitre fois depuis le commencement de cette scéne, une
ombre de doute fraversa I'esprit de tous les assistans. Fatma avait
- apercu le petit lorSque la vieille s’en était emparée, et il lukavait
semblé bien portant. Personne n’avait assisté a sa mort. Pas une

- voix ne s'éleva dans ce moment pour répondre A la singuliére ques-
tion d’Anifé. On n’avait aucun motif de soupconner la-sage femme.
La vieille sorciére n’en comprit pas moins qu’elle ne devait pas lais-
ser sans réponse les paroles d’Anifé. — Je ne m’offense pas de ces
doutes, dit-elle d’un air doucereux et patelin :"je compatis aux dou-
leurs d'une mére, et je comprends qu’elle s’efforce de leur donner

le &ange; mais ma réputation est assez bien établie, grace a Dieu,
et rien dans tout le cours de ma longue vie n’a donné prise A de
pareilles “accusations. Je voudrais de tout mon cceur partager les
doute§ de la noble Anifé; tout ce que je puis dire en vérité (le ceeur
e saigne de détruire en elle cette illusion qui endort ses regrets),
lout ce que je puis dire, c’est que cet enfant est bien celui que jai
fécu au sortir de son sein. . | - | ‘
~ Les assistans s’entre-regardaient, ne sachant que répondre; mais la
Jéune mere paraissait n’avoir rien entendu des discours de la vieille.
Elle poursuivait son miet examen du cadavre, et secouait la téte
f:r;s mbot dn're. ‘Tout &"coup I'exaltation qui I’avait soutenue Jjusque-
“v.sm las étgmdre brusquement. Ses joues devinrent d’une pileur
10€, ses traits se décomposerent; le petit. mort roula sur le plan-
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cher, et Anifé tomba a la renverse sur ses oreillers, en proie & ¢'af.
freuses convulsions. Sa mére et un parent s'empressérent autoyr

rale pour s'esquiver avec son fardeau. On ne s’occupa plus d’elle, ¢
on ne s’apercut de sa disparition qu'une heure aprés 1'évanouisse- -
ment d’Anifé. On envoya aussitdt chez la sage-femme, et on la trouy,

~ railles fut-venue; mais la vieille s’y opposa, déclarant que laviede

- ajouta-t-elle, on viendra chercher le coffre, que je livrerai de grand

* celle-ci du résultat de leur expédition. On craignait dé nouvellesds.

* femme avait pris & tiche ce jour-1 de ne rien faire de ce qu’on atten-

~ lui des traces de mort violente qu'on m’a présenté ce faux cadavre.

vaquant paisiblement & Ses affaires, tandis que les restes du pauvre
enfantétaient enfermés dans un petit coffre en sapin qui s’ était trouvé,
on ne sait comment, prét pour la circonstance. Les serviteurs du kadi
voulaient le remporter au logis en attendant que I'’heure des funé-

la jeune mére serait compromise, si on lui remetttait sous les yeu
ce désolant spectacle. — Lorsque tout sera prét pour I'enterrement,

_coeur; jusque-li il ne faut pas songer & le rapporter & la_maison ..
du kadi. — Les domestiques, qui igneraient les soupcons de leur
maitresse, n’osérent insister, ¢t s’enretournérent rendre compte i

monstrations de fureur de la part d’Anifé; mais on elt dit que la jeune

dait d’elle, et au lieu d’éclater en reproches, elle écouta tranquille-
ment le récit de ses gens, sans manifester G’autre désir que celu
d’étre laissée seule avec son pére d’adoption, le kadi. On s’empressa
d’aller quérir le juge, qui vint aussitdt, et.chacun se retira dans une
piecevoisine, - T »
~ Restée seule avec son pire adoptif, Anifé-lui-racenta—avec
tout ce qui s'était passé, et ajouta : — Mon pére, j’ai la-certitude que
mon enfant est vivant, ou tout au moins que le cadavre exhilé par
cette femme n’est pas celui de mon enfant. Celui-ci vit, ou bienon
I'a tué, et c’est dans la crainte que nous ne puissions découvrir sur

Yous éles juge, vous connaissez les lois et les moyens d’én assurer
I'exécution; veuillez suivre cette aflaire, découvrir les coupables, les
punir, sauver ct me rendre-monenfant! | |

- L'aflaire était-des—plus—graves,- et le kadi fut d’abord tenté de
mettre les soupgons d'Anifé sur le compte de ses regrets maternels.
Quel intérét avait cette vieille a faire disparaitre le petit- fils d'un
kadi? Mais Anifé le pria de réfléchir ‘4 la haine que la premire
‘épouse d’'Ismail nourrissait contre elle, & I'envie que devait lui cau--
ser la naissance d’un {ils de sa rivale, tandis qu’elle n’avait jamais
‘rendu pere leur-¢poux commun. Bref elle parla si tranquillement et
si bien, elle appuya son hypothése de tant et de si bonnes raisons; -
que Je kadi finit par partager sa conviction et par prendre tout & fait
& cceur la découverte de cette affreuse intrigue. Il promit de s'en
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. occuper sur-le-champ’et de ne rien néghggr pour éclaircir ce chaos

- ténébreux: . . S o
La premiére chose que fit le bon kadi, ce fut de s’envelopper d’un

manteau couleur de muraille et de s’en allef incognito chez la vieille - -
- —Grecque—tielle-ei-faillit-s’évanouir en Teconnaissantsonilustrevisi——

teur, et s1 la chose eit été possible, elle se serait enfoncée sous terre

poixr sc dérober & I'examen qu’elle prévoyait; mais de tels souhaits

ne pouvaient la mener loin. Recouvrant dgnc par un violent effort son ‘
empire sur elle-méme, elle attendit de p;eq ferme I'orage qu’elle ne o
pouvait éviter. Le kadi ne la fit phs-languir longtemps, et il entra

tout de suite en matiére : — Ma fille m’a fait part de ses soupg¢ons,

lui dit-il d'une voix sévére, et je ne les crois pas dépourvus de fonde-

mens. Je viens donc en premier lien examiner les restes de celui que

vous prétendez étre mon petit-fils. — Et en disant ces mots, le kadi

désignait du doigt le coffre qui était posé dans un coin reculé de

Jappartement. — OQuvrez ce coffre, ajouta-t-il. ' , — —
-~ Eh quoi! sei¢ eur, dit la vieille, _votre_excellence veut-elle—— ———
souiller son regard Tamboyant de la vue des restes immondes... /

—Quvrez ce coffre, reprit le kadi en élevant quelque peu la voix;
votre hésitation témoigne contre vous, je vous en préviens.
| Forcée dans ses retranchemens et n’osant insister-davantage, la

 vieille obéit et présenta au vieux juge le petit cadavre. Le kadi prit
I'enfant, 'examina attentivement, et, fixant ses yeux sur la vieille

tremblante, il s’écria d’une voix formidable : — Cet enfant est mort
~depuis plus de vingi-quatre heures ... \ |

. i rHemTent vrai, mais 16 kadi men savait rien,etil —7
parlait ainsi au hasard pour effrayer la vieille.. Malheureusement

celleci savait que personne dans la ville n'était de force 4 se pro-

noncer sciemment sur un point aussi délicat de médecine légale, et

elle ne perdit pas courage : — Votre excellence est plus savante que

noi, répondit-elle avec humilité, et je ne serais pas assez téméraire

~ pour m’opposer & son opinion; ce que je suis préte a affirmer par
serment, c'est que ’enfant que vous voyez est.sorti ce matin des.

entrailles de votre fille, et que je I'ai recu & son arrivée dans ce L

monde. 1l se peut qu’il fat déja mort et que je ne m’en sois apercue L
- Tue quelques instans plustard. © . T e T

Le kadi savait bien que I'enfant d’Anifé ‘6tait né vivant, car elle

le lui avait aflirmé de la maniére la plus positive; mais la vieille avait

OHEI't d'aflirmer sous serment que T'enfant mort était celui d’Anifé,
~ Clee fut 13 ce qui le frappa principalement dans le discours de la
sage-femme, car les Turcs attachent une grande importance au ser—
ment, et ils assurent que le plus criminel-d’entre eux 1’ oserait se
Parjurer, fiit-ce meme pour sauver sa vie. Cela est si vraiy quon

ToME fy, - o o 12
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vide la plupart des-causes portées devant les tribunaux turcs én ¢,
férant tour a tour le serment & I'acCusateur et & Paccusé. Le |y
kadi ne songeait pas qu'il avait 2 faire & une Grecque et non 3 yy,
musulmanes.Il crut toucher i la solution du mystére en s écriap.
— Eh bien! jure! — Je jure,®dit aussitot la vieille. — Non, non,
pas ainsi, mets la main sur ce livre, reprit le kadi en tirant de @
poche un petit volume qui contenait le Koran, et répéte mot A iy
la formule de serment que je vais te dicter. — Si la vieille et juré,
tout était dit, et le kadi n’elt pas poussé 'enquéte plus loin : elle
hésita, non pas qu'elle reculit devant un faux serment, mais seqle.
ment parce qu'elle craignait de se compromettre en portant une maj;

[ 4

profane sur le livre sacré des musulmans. Elle et préféréjurers

~ TEvangile. Ce moment d’hisitation donna au kadi le temps de &

raviser. — Malheureuse! s’écria-t-il, tu allais répéter les mots di-
vins du Koran, et tu n’es qu'une chrétienne! — Et il se hata de re-

_placer le Koran dafis sa poche, comme s'il etit craint' d’en ternir ly

—pureté_en I'exposant plus longtemps-aux yeux d'une-infidéle: =Ty |

~ e peux pas jurer, dit-il, lorsqu’il eut mis son livre & I'abri de toute

souillure, et il faut que je parvienne a la découverte de la vérité par
-d’autres moyens... :

Le kadi procéda ensuite & un long interrogatoire dont la vicille
Grecque se tira tant bien que mal. Elle ne parvint pas & détruire
les soupgons du juge, mais elle évita de rien dire qui pat les chan-

__ gerencertitude. Elle protesta a plusieurs reprises qu’elle était inno-

cente de tout meurtre, et elle fit cette protestation avec un- tel ac-

cetrt—de verite; que le juge;appréciateur exercé des accens divers

.avec lesquels un accusé proteste de son innocence, demeura con-

vaincu que son petit-fils n’avait pas €té assassiné, et partant qu'il
vivait encore. Cette pensée lui inspira des ménagemens, car sile
petit vivait, il était au pouvoir de la vieille, et il devenait dés-lors

ﬂ?’“ﬁ?f?ﬂf “de la pousser_a_ba Désespérant-de—tuia —es
aveux plus compléts : — Femme, lui dit-il, tu es trop rusce pour -

laisser échapper ton secret, mais tu ne 'es pas assez pour me donner
a croire que tu n’en a pas un. Deux choses sont possibles, et je ne
négligerai rien pour découvrir laquelle gst la véritable : tu as caché
mon petit-fils, ou tu I'as tué. Dans le premier cas, ton traitcment 3
venir dépendra de celui que tu lui auras fait subir. S'il a été trait
avec les égards dus & sa naissance, ton crime, quoique énorme, l¢

- sera pardonné ; moi, qui suis musulman, je m’y engage par serment

sur ce livre sacré. (Et il mit la main sur le Koran qui était dans s3
poche.) Si au contraire mon petit-fils a péri, tu mourras de la mort
des sorci¢res, c'est-d-dire que tu seras empalée-toute-vivante. Main- -
tenant je te laisse réfléchir au sort qui t'est réservé : ta vie pour

celle de mon enfant !
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Et le Radi se retira. Ainsi admonestée, la vieille se promit d’avoir
 soin du petit bonhomme comme de la prunelle de ses. yeux. EllAe_ |
* p'ayait rien aveué, et il se pouvait encore que le kadi ne découvrit
rien et que l'affaire en demeurit 1a. En tout cas, aussi longtemps
ue le petit allait bien, elle-mém.e_ ne courait aucun dz} nger, et e.]le
se réglerait & I'avenir sur le prix que Maleka mettrait au service
qu'elle venait de lui rendre. , o N
Rentré chez lui, le kadi s’empressa de communiquer a Anifé le
résultat de sa' démarche. Ce résultat était consolant pour la pauvre

mére, car sa plus grande crainte était que la vieille ne parvint & con-

—déré les discours ambigus de la Grecque comme des aveux impli-
cites. I ne conservait plus le moindre doute sur I'existence de
I'enfant, et il était décidé A se livrer aux recherches les plus actives.
Ce fut sous I'influence de ces agitations. perpétuelles et cuisantes

“que la pauvre Anifé entra en convalescence.

vaincre 1e kadi de son innocence, et loin de 13, le kadi avait consi-  * -

- La lutte engagée entre les deux femmes d’Ismail changeait de ca- -
ractére 4 la suite de I'odieux complot dont Selim et la vieille Grecque - .
avaient été les instrumens. Désormais ce n’était plus un époux, cé-.. -
“tait le pere de son enfant qu’Anifé avait & reconquérir dans Ismail,

et cela sans interrompre les démarches qui devaient lui rendre cet
__enfant lui-méme. Si le bey se montrait indigne de son nouveau
. rle, la fille adoptive du kadi ne laisserait échapper aucune occasion

de satisfaire son juste ressentiment. Ismail cependant ne pouvait se
rapprocher d’ Anifé sans encourir la colére non_moins_redoutable de’
Maleka. 11 était doné¢ essentiel d’intimider celle-ci, et c’étajt 4 son
confident, c’était & Selim-Effendi qu’il fallait faire entendre de sé-
véres paroles. Selim n’avait pas été admis & voir Anifé depuis ses
relevailles. Depuis qu’Anifé était mere, un instinct supérieur s’était-
éveille en elle. Elle ne jugeait plus _personne que parle degré-et-le
genre d'interét qu’on portait & son enfant. Elle consacrait de longues
heures & réfléchir sar le passé, et elle en venait & regarder I'arrivée
___de Selim comme la cause de tous ses malheurs. Le départ d’Ismail,
quoi qu'en dit Selim; n’avait-il pas été provoqué par celui-ci? Et
pourquoi Selim, Yadorateur avéré de Maleka, restait-il en Asie?
Des propos tenus par une servante de la vieille Grecque sur des
Visites mystérieuses faites par Selim 2 sa maitresse venaient confir-
mer encore la ficheuse opinion qu’elle avait congue du caractére et
durble de 'ami prétendu d'Ismail. Elle résolut de le voir, de I'in-
terroger, et Selim fut admis A lui présenter ses hommages. o
L'effendi, trouvant Anife embellie, commenca par lui débiter force
- Cmplimens. Comme Anifé ne uj répondait pas, il se plut A lui fajre
entrevoir dans I'avenir degs jours meilleurs qui effaceraient la trace
des douleurs Présentes. Anifé I'écouta toujours sans I'interrompre.
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Selim était 2 bout d’éloquence, et le morne silence qui accueillait g
beaux discours commencait 3 lui peser, quand Anifé se décida enfy,
A parler. | .. . N |

— Savez-vous, Selim, dit-elle trés froidement, que j’ai souvep
pensé que mon enfant n’¢tait pas mort en naissant? - - |

Selim " recula, palit, et un moment sa présence d’esprit pary

- I'abandonner. e o |

— Que voulez-vous dire, Anifé ? balbutia-t-il. ,

— Eh bien! oui, répondit la jeune femme avec le méme calme, je
suis presque certaine d’avoir été la victime d’un affreux complot,
Mon fils est vivant. L’a-t-on assassiné 21 a-t-on-{ait disparaftre (est
ce que je Saurai. La sage-femme a été évidemment soudoyée par -
des ennemis perfides que la justice ne peut manquer. de découvrir,

— Mais ne se pourrait-il pas, objecta Selim, que cette femme ejt
tout simplement caché votre enfant dans la pensée d’obtenir une -

- _riche récompense en vous le rendant un jour? -
. Anifé sourit d’un étrange-sourire, car elle voyait-que ses paroles
-avaient frappé juste. Elle répondit que si 'son enfant vivait encore, 5 -
on le lui rendait, elle accepterait une pareille explication, bien qu'elte:
ne la trouvit guére satisthisante;.mai"s il fallait se hater, car le kadi
pouvait faire d’'un moment a I'autre quelque grave découverte qui
‘ne lui permettrait plus d’assoupir 1’affaire. Selim ayant alors pro-
noncéte nom de Maleka, la jeune femme avoua que, sans soupgonner
‘Persoane, elle ne voyait qu’elle qui pat trouver une amere satisfac-
tion 4 1a priver de son enfant. — Et que diriez-vous, reprit vivement ..
Selim, si j’écrivais & Maleka ot1 en sout les choses? Malheureusement
_hous n'aurons pasde réponse avant dix jours; et d'ici-la. .. |
= D'ici-1a, répondit Anife, qui-L'avait compris;-dZiei-tanous—
ferons rien, si aucun indice ne vient confirmer mes soupcons sur la
mort de mon enfant. T S
| Ces paroles terminérent I'entretien. Selim quitta la-maison du kadi
~ dans une agitation extréme, et Maleka recut de lui, quelques jours
aprés linterrogatoire si habilement conduit par Anifé, une longie
lettre, qui,_loin-de-Vintimider; ¥ affermit- dans ses projets de ven-
geance. Heureusement Anifé allait trouver contre son implacable
ennemie un auxiliaire inattendu dans un jeune parent, dont le role,
au milieu de toutes ces intrigues domestiques, avait été celui d’un
‘observateur passif, et qui, en regard de la vieille dépravation mu-
sulmane, personnifiée par Ismail et Selim, représentait assez fide- -
lement une civilisation nouvelle et meilleure. C’est autour de ce
personnage que viendront se grouper les derniers événemens de
mon récit. ' '
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