|
| |
|

LES DEUX FEMMES
. D’ISMAIL-BEY

- BECITS TURCO ASIATIQUES I

Iv.

-

Dans la maison habitée pa.r Fatma et Anifé i Saframbolo (1), vivait
un neveu du kadi que l'on avait pris 'habitude de traiter comme un

‘enfant, bien qu’il etit atteint sa dix-septiéme année. Osman était un

Turc de la mouvelle génération, cachant sous des dehors un peu rail-
leurs un caractére doux et bienveillant. Lorsqu’Anifé était venue
s’établir & Safr ambolo, ce jeune homme avait paru rechercher la so-
ciété de sa cousine; mais, depuis les couches malbeureuses de la.
femme d’Ismail, on ne le voyait plus dans le harem. Prétextant une
violente passion pour la chasse, Osman passait souvent des semaines
entiéres & parcourir les montagnes et les vallées voisines-de la petite.— -
—— - yille.Un-matin- cependant (c’était le surlendemain du jour ou Anifé
~ “avait cru devoir confier A Selim ses soupgons sur Maleka), Osman
- entra chez sa cousine, tout haletant de joie. — Trouvé! trouvé!
s'écria-t-il en jetant son fez au plafond.
— Trouvé! qui donc as-tu trouvé? demanda Anifé, qui se sentait
gagnée par I'émotion d’Osman.
. — Qui don, si ce n'est ton enfant! reprit Osman.

(1) Voyez 1a livraison du 1er juillet.
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_ Mon enfant!... Ne te joue pas de moi, s’écria la jeune femme
gperdue, cela me ferait trop de mal. o
— Allons, Anifé, tu vois bien que je parle sérieusement. Je te dis s .
. Tque jai trouvé ‘ton enfant, un joli petit"g::i"r_gon’, b.lap(_:_qqmme'ux_l_ o
agneau. Saute et danse avec moi, ‘car c’est bien vrai. SR
~Au lieu de sauter et de danser, Anifé s’assit et-invita.Osman 4 s’as-
seoiraupres d’elle. Le jeune honime comprit que ses premiéres paroles
pesuffisaient pas & la curiosité d'une mére, et qu’elles faisaient atten-
dre un récit complet. 11 commenca donc par raconter ses excursions,
dont la chasse n’était que le prétexte, et dont le but réel était de décou-
vrir lenfant d’Anifé. Osman avait parcouru successivement les divers
groupes de montagnes qui entourent Saframbolo. Aprés plusieurs
semaines de recherches inutiles, il s’était enfin arrété dans un petit
hameau et avait demandé I’ hospitalité & une vieille femme qui, trop
pauvre pour le recevoir, lui avait indiqué une maison habitée par
.. .une famille que I’envoi d’un nourrisson de la ville venait d’enrichir. =~
““Osman s'était dirigé vers la maison désignée par la vieille : une jeune
femmne tenant un petit enfant dans ses bras était.venue lui ouvrir..
Osman I'avait” questionnée, et la nourrice lui avait répondu que -

lenfant était chez elle depuis un mois; il lui avait été apporté par
 la servante d’une vieille Grecque exercamt la profession de sage-
~femme-a-Saframbolo. En s’approchant alors du petit pour le cargs—

ser, Osman avait reconnu & son cou un mouchoir de mousseline verte

avait ét¢ interrompu par I'arrivée d’une visiteuse qui n’était autre
- que la servante de la Grecque apportant 4 la nourrice sa rétribution
mensuelle. Osman, caché dans une piéce voisine, avait entendu les
Instructions donmées™ par la servante ¥ son hotesse. — L'enfant ap-
partient & une famille puissante, lui avait-elle dit. On avait d"abord
essayé de le faire passer pour mort; mais la meére n’ayant.pas été
dupe de cette feinte, on a mis toute la province sens dessus dessous
pour le retrouver. Or il ne faut pas qu’on le retrouve. Si vous le gar-
“dez bien, votre récompense sera doublée, triplée méme; si par mal-
-heur i est découvert; vous serez impliquée dans un-procés criminel, -~
—¢lvotre mari sera trainé-en prison. — La nourrice, effrayée; avait

qu'Anifé portait sur sa téte le jour__de_Iacc.o.uchement,‘_L’en,,t_rgtiegw~__“__ c

offert de renoncer aux vingt piastres—et de rendre 'enfant. La ser--
vante avait refusé. — 1l faut que I'enfant reste ici; mais s'il vous
géne trop, et si vous trouvez le moyen de vous en débarrasser sans
Bous compromettre, cela vous regarde. — Cela dit, la servante s’ était
él°'gnéq rapidement. Ses derniéres paroles cependant, loin de tirer
l‘f_HOI}rl‘lce d’inquiétude, n’avaient excité chez elle qu’un mouvement
Tindignation qui rassura complétement le neveu du kadi sur ’hon-
héteté de la pauvre femme. Celle-ci ayant avoué & Osman qu’elle
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. rendrait I'enfant bien volontiers & sa famille, le jeune homme I'avait
" quittée en lui promettant de la revoir et en emportant le mouchoir

de mousseline, qui devait, disait-il, I'aider dans ses recherches.
- Un moment de silence suivit le réci{ d’Osman. L’émotion dAnif¢
était profonde. Dans Y% carré de mousseline verté qu'Osman. venait

~de jeter sur ses genoux, Anifé avait reconnu lé mouchoir dont elle

“retrouver notre enfant, il importe aussi de.bien établir son identité,

s'était servie pour éssuyer son front baigné de sueur froide pendant
les longues douleurs de T'enfantement. Grande était sa joie, grande
aussi sa reconnaissance pour le jeune homme qui s'était livré & de
si patientes recherches pour retrouver son enfant. Deux pensces se
succédérent bientot dans 'esprit de la pauvre mére, — partir sur-le-
champ, accompagnée d’Osman, chercher son enfant, le ramener
Saframbolo, — puis consulter le kadi. C’est & cette derniére pensée
que s'arréta Amfé toujours en garde contre ses premiers mouve-

~ mens.

'Le kadi, appelé_par Osman, ne se fit pas ‘attendre. On le mit au
{alt de la grande découverte, puis Anifé lui raconta son entretien

~avec Selim et Tespoir que cet entretien lui avait donné. Le kadi ré-

fléchit un moment, et prononca qu’il fallait attendre le résultat de la” ~

démarche tentée par Selim. — Il ne s’agit pas seulement, dit-il, de .

et d’empécher qu'un jour Maleka ne lui conteste ses droits & I'héri- -
tage de ses parens. Supposons que nous allions dés aujourd’hui nous

emparer du petit, que nous le ramenions & la maison, que nous le

~ déclarions 4 nous : qui nous croira ? quelles preuves donnerons-nous

que c’est bien 13 notre enfant? Le bruit .de sa mort est désormais
accrédité parmi’ toutes nos connaissances : comment prouverons-
nous que-ce bruit est dénué-de-tout fondement? Maleka ne manquera’
pas de soutenir que nous avons voulu donner le change a4 la douleur
de sa mere; peut-étre méme ira-t-elle jusqu'a prétendre que nous
supposons existence d’un héritier d'Ismail pour nous assurer les
biens qui, aprés la mort du bey, retourneralent faute d’un fils,

sa premieére femme. Ceux qui nous ont enlevé notre enfant, dit en

_terminant le kadi, ceux-1a seuls peuvent nous le rendre, et puxsque

nous avons I'espoir de 1"8btenir de leurs propres mains, ce serait

compromettre notre avenir et le sien que d’agir avec précipitation.
Ces conseils étaient des plus sages, mais ils ne calmaient pas I'in-

- quiétude d’Anifé. — Et si pendant ces jours d’attente on allait sacri-

ficr mon enfant!.., s’écria-t-clle. Osman intervint alors. —Je vais
rctourner de ce pas auprés de la nourrice, dit-il, et si mon oncle
le juge bon, je prendrai avec moi un ou deux serviteurs qui pour-
ront me préter main-forte au besoin. Mon oncle me munira en méme

'temps dc tous les pouvoirs nécessaires pour arréter qui bon me
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semblera. Caché dans la maison de la nourrice, j'attendrai le retour
du courrier de Constantinople et I'arrivée du messager de Maleka et
de Sel'm. Si ce messager apporte une bonne -.répoqse, ma t@_che: est

" . fagile, et cest d’accord avec lui que je vous ramene Ienfant. Si au ..

_ contraire ses instructions sont telles que ]:e.' le'.(‘:?ams, ]’exhlbe. mes
pouvoirs, jarréte le misérable, et je reviens ici avec mon prison-
~ pier, sans oublier I'enfant, bien entendu. | :

11 était aisé de prévoir qu’un tel plan obtiendrait I'approbation
d’Anifé. Osman avait retrouvé son fils, il avait commencé 1'ccuvre
de son salut, c’était & lui de V'achever. Quant au kadi, il hésitait
"encore. Vaincu enfin par les supplications de sa fille et de son neveu,

. il accorda Yautorisation demandée. Seulement, pour contrebalancer
- I'extréme jeunesse d’Osman, il lui adjoignit le plus vieux de ses ser-
yiteurs, un ancien janissaire, qui remplissait indifféremment les -
fonctions de sais.(palefrenier) et celles de kavas. Le second aide
de camp donné & Osman était un Rouméliote, ancien soldat dans
~ Tarmée albanaise, homme résolu et entreprenant. Les préparatifs
~ du départ furent terminés en quelques instans. Osman baisa les :
*_mains_du_kadi, embrassa Anifé de toutes ses forces,.et se miten . .. = .
_route, accompagné de ses deux satellites. Quelques heures d’une |
marche rapide les conduisirent au village, et le jeune homme s'in- -
~stalla sans tarder chez la nourrice, qui mit & sa disposition la .
chambre la plus reculée de sa cabane.
_Tandis que cette premiére partie du plan d’Osman s’exécutait,
-Selim était livré aux plus pénibles perplexités. Il venait de recevoir
une lettre ot Maleka exprimait des sentimens tout autres que ceux
quil s'était flatté de provoquer. « Je vois avec peine, lui disait
- --—-Maleka; que les artifices de cette petite fille et de sa sotte famille
-sont parvenus & obscurcir les clartés de la haute intelligence que je
me plaisais jusqu’ici & reconnaitre en vous. Quanta moi, je me soucie
- fort peu des soupgons et des-accusations de gens que je méprise.
Tai faitice que jai jugé favorable & mes intéréts, et je ne suis nul-
lement disposée & m’en repentir. J’ai méme assez de force et d’éner-
gie pour me passer d’amis infid¢les qui voudraient justifier leur
propre métamorphose-en opérant la_mienne. Vous-m’avez-renda———————
service en me faisant connaitre les pensées et les intentions d’Anifé
et de son pére, puisque me les dévoiler, c’est me donner les moyens
ge les déjouer, car je me décide i exécuter aujourd’hui ce que
Jaurais di accomplir dés le premier jour; mais ce service m’ayant
€té rendu par vous involontairement, je ne suis pas tenue de vous
. €0 avoir aucune obligation. Libre de mon c6té, je vous remets de
bOI} caeur la dette de reconnaissance que vous avez contractée envers
moi dans des temps plus heureux, mais trop reculés sans doute pour
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votre faible mémoire, et pour peu que cela vous convienne, nous
nous oublierons I'un et I'autre, de peur de nous géner et de nous
~ déplaire réclproquement Entre nous, le ressentiment pourrait aller
. trop lein, et encore une fois, I oubli vaut mieux. Soyez heureux, et
veuillez croire que je ne pleurerai pas lonotemps sur les ruines de
-~ notre amitié: - ——— e
- Cette lettre avalt confondu Selim. La frmde et dédawneuqe réso-.
lution de Maleka, les menaces ouvertement dirigées contre I'enfant
d’Anifé, lui causérent d’abord un sentiment d’horreur et de dégoit,
Il se sentait en méme temps ému de pitié pour cette jeune mere qui
a cette heure peut-étre n’avait plus de fils. ‘Sa premiére pensée fut
“de tout lui dévoiler, de se mettre lui-méme 4 la recherche de I'en-
fant, de le lui rapporter et d’attendre ensuite sa récompense en bra-
vant le vain courroux de Maleka. Ce fut pour se confirmer dans cette
héroique résolutior qu’il relut la lettre de son ancienne amie. Mal-
heureusement cette seconde lecture produisit sur I'effendi un effet
tout autre que la premiére. Il s’apercut en premier lieu que les me-.
naces 4 son adresse, & lui Selim, étaient beaucoup plus nombreuses
T ""*‘*que cellesadressées au petit Ismail- Il-ne-put-s’empécher non plusde -
remarquer et méme d’admirer le courage de cette formidable énne-
‘mie. Sévir contre le petlt ~fils d’un kadi, lorsque ce kadi est prévenu
~de son danger, avouer ses projets & un homme dont on soupgonne | la
fidélité, et & qui on n’épargne pourtant ni les reproches, ni le mépris,
tout cela remplit Selim d’une admiration dont il essaya en vain de se
défendre. C’était bien 12 cette Maleka qui I'avait subjugué jadis, ct
- son penchant presque éteint se rallumait malgré lui & la flamme que
. Maleka portait en elle. Sacrifierait-il & cet amour renaissant son_goiit _
- —pour Anifé? S’éloignerait-il de la fille du kadi? Non; mais il ferait
’ servir leur intimité au plus grand succés des desseins de Maleka.
Son ancien amour et son penchant nouveau trouveraient également
~leur compte A cet arrangement.”Cette résolution prise, Selim écrivit
a sa vaillante amie une lettre des plus soumises et des plus pas-
sionnées; puis il 'se rendit chez Anifé pour lui communiquer la ré-
ponse de sa rivale, se promettant d’observer attentivement I'eflet
que produirait sur la jeune femme cette confidence calculée, et de
penétrer, dans I'intérét de Maleka, toutes les conséquerices proba-
.~ bles des dénégauons de celle-ci.
L’entretien de Selim et d’Anifé fut long et conduit de part et d’au-
tre avec une prudence toute diplomatique. Selim. commenca par faire
valoir de son mieux la vertueuse indignation qu’avaient éveillce chez
Maleka les soupgons dont il avait da lui faire part. Anifé I'¢coutd
sans trop d’impatience, mais elle témoigna quelque curiosité de con-
naitre 'opinion personnelle de Selim sur Malcka. Celui-ci protestd
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«il la croyait sincere, et, ne perdant pas de vue son principal but,

~ qui était de savoir si Anifé donnerait suite aux démarches projetées
contre sa rivale : — Avez-vous découvert quelque chose que j’ignore? -

~_ dit-il de sa voix la plus tendre. Avez-vous acquis quelque preuve de. i

~ Tegistence de votre enfant et des rapports formés.entre la Grecque.

_etMaleka? . S S

— Que puis-je avoir appris en si peu de temps? répondit Anifé en
fixant sur Selim des regards empreints d’une si froide assurance,
que I'effendi fut forcé de baisser les yeux. Si j'avais des données

sitives sur l'existence de mon enfant, me verriez-vous si tran-
quille?... — Selim réitéra ses questions,; ou du moins ses tentatives, -
pour arracher & la jeune femme quelque aveu sur ses intentions &
I'égard de Maleka : il ne put obtenir que des paroles vagues, et dut
se retirer sans avoir pu se former une opinion bien nette sur les pro-

- _jets d’Anifé. 11 avait cru remarquer néanmoins qu’elle commencait -

d se lasser de cette vie d’atténte doeuloureuse qu’elle menait depuis

quelque temps. Le moment n’était-il pas favorable pour s’emparer

de son esprit, et Maleka elle~méme ne-l'engagerait-elle pas, con-

- naissant cette disposition d"Anifé, a rester auprés de la-fille dukadi? -
Cette question, & laquelle Selim -faisait lui-méme la réponse, finit
par occuper agréablement son esprit, et aprés avoir quitté la jeune
femme, son front, un moment assombri, était redevenu si radieux,
quun de ses amis, le rencontrant dans la rue par hasard, lui de-
manda s’il avait été nommé banquier du gouvernement.

“Quelques instans aussi aprés cet entretien, la joie avait reparu -

- sur le visage d’Anifé; mais la cause de cette ‘joie ou plutot de cette |
émotion profonde, est-il_besoin de la dire? — Son_enfant lui était ) -
rendu. Les éclats joyeux de la voix d’Osman, les cris de I'enfant, les
remerciemens et les exclamations de la mére, tout cela se croisait
bruyamment dans la méme chambre ou Selim et Anifé venaient d’é-
thanger du bout des lévres des reparties laborieusement calculées.

Le vieux kadi et Fatma étaient accourus aupres de leur fille; on cou-
rait 'enfant de caresses, on accablait Osman de questions. Le

_ Jeune homme ne demandait pas mieux que de raconter son heureuse - - BN
®pédition dans les plus grands détails. 11 avait passé, disait-il, dans |

t:Oml?lSOn de la 'nourri.ce plusieurs jours qu’agcun- inc.id.ent n’avait

tériu ']éS,’ lor§q11e la veille, A ’entrée de la nuit, des visiteurs mys-

fux s’étaient présentés. C’était la femme chargée ordinairement
:: Messages de la Grecque, accompagnée d’un misérable taillé en

avaic:]e et & la figure basanée. Osman et ses deux compagnons

emrelit €couté du fond de leur cachette le dialogue qui s'était établi

ila eur.h(‘)tesse et ces personnages suspects. Ceux-ci venaient dire

nourrice que le moment était venu de se débarrasser de I'en-
TONR 1y, . . 19
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- nourrice avait interrogé la messagére sur, la condition de‘ce'ux.qui

- fant; ils étaient chargés de s’entendre avec elle sur la récompense
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qui lui serait allouée, et de lul remettre une fiole contenant une po- .
tion.qui devait plonger le fils d’Anifé dans I'éternel sommeil, L3

Tenvoyaient. Celle-ci avait répondu qu’elle venait de la part d'un

.« . peine, et le kadi aurait & statuer sur leur sort, car Osman les avait
 d’une féte domestique qui se prolongea pendant plusieurs jours,

* du.harem, Anifé refusait sa porte & toutes les visites. Quoiqu’elle ré-

- lui-était rendu; elle éprouvait-une sorte-d’eflroi-d la'seule penséede -
“se retrouver en présence d’étrangers, comme si son bonheur eat été

- Tépouse de celui qu'il avait appelé son gendre, et'il ne s’y fut-dé-- -

~ tout jamais? Aprés bien des réflexions, des pourparlers et des con-

j)ersonnerp'uiss:rn~te,—tfés'%ié&avee‘—umpaeha»d&(—]'enst&nﬁnop S pui
elle avait enjoint & la nourrice de prendre un parti sans retard; mais
alors Osman avait jugé & propos d’interrompre I'entretien, il s'était
précipité dans la chambre avec son janissaire et son Rouméliote. Le
reste se devine. Les deux misérables avaient été arrétés sans trop de

amenés avec lui, ainsi que I'honnéte nourrice, qui fut comblée de
remerciemens, et dont Anifé promit de faire la fortune.
Le retour du fils d’Anifé fut dans la maison du kadi le signal

Enfermée avec sa mére et son enfant dans la partie la plus reculée -

pétat sans cesse qu’elle ne craignait plus rien depuis que son enfant

d’ une nature si fragile que le moindre choc elt d suffire 4 le briser.-
Au milieu de la joie universelle, le kadi seul gardait quelque in-
quiétude. 11 reculait devant la pensée d’intenter un procés criminel &

¢idé que dans le cas ol la chose et été indispensable pour la sé-
_curité de son petit-fils. Si d’ailleurs il déférait Maleka & la justice,
qu’en résulterait-il? avait-il d’autres témoins & lui opposer que la- -
vieille Grecque et les deux misérables arrétés par Osman? Maleka
ne l'accuserait-elle pas, tout kadi qu’il était, ou du moins naccu-
serait-elle pas Anifé et le jeune Osman d’avoir concerté une intrigue
odieuse pour combler le vide que la mort avait laissé dans la famille
d’Ismail, et pour rejeter sur 'épouse préférée de ce méme Ismail la

responsabilité d’un crime qui devait, s'il était prouvé, la perdre &

sultations avec sa femme, avec sa fille adoptive, dont il commengait
a gouter fort I'esprit et la pénétration, et méme avec Osman, le kadi
résolut d’éviter tout scandale et toute publicité. La vieille Grecque
et ses deux séides avaient tout avoué dans le premier interrogatoire,
en rejetant toute la culpabilité du fait sur Maleka. Le kadi leur fit
signer ces déclarations, qu'il corrobora de toutes les formalités 1é-
gales. La nourrice et son mari déclarérent aussi, et sous serment (€3
ils étaient musulmans), que I'enfant confié A leurs soins par la ser- -
vante de la vieille Grecque était bien le méme enfant rapporté par-
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OSﬁah 3 sa mére. Le kadi procéda ensuite sans pompe, quoique aussi
saps mystére, aux cérémonies d’'usage én Asie pour assurer & cha-
ue enfant nouveau-né sa place dans la famille et dans la société.

La 'séquéstraftion des femmes musulmanes a pour effet, il faut bien .

Je reconnaitre, d'enlever-au public Ta conmaissance des événemens’

estiques-et—deretrancher-3la—médisaneeVabendante pature

gonga a ses amis et & ses connalssances que sa belle-fille était mére
~.d'un fils qu'on avait cra mort, mais qui était vivant. Fatma donna la
méme nouvelle A ses amies, Quant & la jeune Anifé, elle ne prononca
pas un mot sur cet événement, et ne permit & personne de lui en
parler. La seule pensée de revoir Selim, que la Grecque n’avait pas
épargné, la-faisait frémir, et aprés avoir recu du kadi I'assurance
que Selim ne pouvait plus rien contre son fils, elle se donna la su-
préme jouissance de lui fermersa porte. = . - '

.1 fa]lﬁit'annoncer A Ismail qu’i_l'_é,taitz,.pérje_, et lui dire pourquoi on

avait tardé si longtemps & lui communiquer une nouvelle de cette

- - importance.-Tout-bien—considéré;-ce-fut-le-kadi—qui eut & tenir la-

welle puiseé chez nous dans l'intérieur des ménages. Le kadi an-

“Une démarche restait A faire, et Anifé s’en préoccupait vivement. -

plume. Anifé eat désiré écrire elle-méme, mais pouvait-elle passer .

sous silence ses angoisses, ou parler avec réserve du péril couru par
son enfant? L'épitre du kadi fut un modeéle de convenance et de me-
sure. (’était lui, disait-il, qui voulait informer Ismail du don précieux

‘que sa fille Anifé venait-de lui faire dans la personne d’un garcon

superbe, nommé Ismail comme son pére. Il avait tardé jusque-la &
‘remplir cet agréable devoir & cause.des dangers qui avaient menacé

dés son aurore la vie précieuse de cet_enfant, et_qui avaient un mo-

ment compromis la santé méme d’Anifé. Maintenant que la protec-

tion céleste avait rendu un fils & sa mere, il s’empressait d’adres-
ser & Ismail-Bey ses félicitations, se réservant de lui donner plus
tard et de vive voix un récit plus détaillé de I'événement.

L’heureuse suite d’incideiis qui avait permis 3 la fille du kadi de

d¢jouer une perfide intrigue était loin de terminer la lutte qui fait
le sujet de ce récit, et que nous avons vue commencer au moment
méme oli ksmail-Bey avait témoigné une préférence pour I'une des
deux veuves de son frere. Ismail-Bey se voyait désormais placé entre

deux épouses que séparait une haine implacable. Toutes deux dis-

Posaient d’influences puissantes, et pouvaient se combattre en quel-

que sorte & armes égales. Un tel combat était de ceux qui se pro-

l?ngent indéfiniment, ou que termine quelquefois une tréve pire que
Phostilits meme.

- Larrivée de Maleka 4 sa terre de Kadi-Keui vint précipiter le dé-

floument -d*une situation qui menagait de ¥'éterniser. Maleka y ve-
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nait seule, Ismail se souciant peu de quitter Stamboul et de renon-
cer A la vie facile de la capitale. Quant au motif de son voyage, il
était pour le_moins plausible. Le Franc 3 qui elle avait vendu I'une
de-ses propriétés. était impatient d’entrer en possession, et la pié-
sence de Maleka était nécessaire pour faire reconnaitre aux fermiers
et tenans leur nouveau maitre. La ‘présentation terminee, elle de-
vait toucher le restant du prix de la vente, c'est-a-dire dix mille

~ piastres. Ismail lui avait bien recommandé de ne pas prolonger son
séjour 3 Kadi-Keui et de reprendre le chemin de Constantinople avec
I'argent aussitot qu’elle I'aurait recu;—de peur, disait-il,--que les—--
créanciers  habitant la, province ne formassent I'indigne projet de
s’emparer des dix mille piastres & titre de paiement ou d’a-compte.
11 avait méme poussé les précautions jusqu'a prévoir le cas ou la
maladie et la fatigue s’opposeraient au prompt retour de Maleka, etil - -
I'avait conjurée de lui envoyer I'argent par la poste sans attendre le

- rétablissement de sa santé. Il était peu probable que-Maleka-suivit
- - ce conseil, quoiqu’il ressemblit beaucoup i un ordre. Maleka était

femme apres tout, et Selim habitait encore [a province, Selim, dédai-

~ gnéet m'altraitérpar'Afl}i-fé,‘—S’elim—,fadm.irateur-zélé, et prudent de Ma-

~ leka, qui n’avait plus guere’ le droit de prétendre & I'admiration.
sans se donner la peine de la cultiver. Selim accourut donc aux pieds
de sa belle amie; et s’y prit si bien, quil la décida a demeurer ala
campagne-jusqu‘au moment o ses propres affaires lui permettraient
* de Taccompagner i Constantinople.” Cette résolutiom, " dont-le mott
ne pouvait décemment étre avous a Ismail, devait déplaire a ce der-
nier. Maleka, qui voulait se maintenir dans les bonnes graces de son
. mari, n’imagina rien de mieux que de lui envoyer, non pas les dix
" mille piastres qu’elle venait de recevoir, mais la moitié de cette
‘somme, tout en faisant courir le bruit de I'envoi complet.
Maleka pensait tenir par ce moyen les créanciers a distance, et
ne pas se dépouiller de tous les attraits qui la rendaient chére a son
~ époux. Elle commettait pourtant une grave imprudence. Anife con-
mencait & se fatiguer de la monotonie de son existence; son enfant
~ lui Glait toujours aussi cher; mais cet enfant méme lui rappelait

g e .o ————e
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que scs propres emporiemens, son caractére impérieux et inquict,
son humeur inégale et violente avaient contribué a bannir Ja paix
de son ménage. Elle se sentait changée; son pére et sa meére I'en
félicitaient sans cesse. Ce changement heureux, n’était-ce pas I'a-
mour maternel qui I'avait opéré? Pourquoi son époux n’éprouverait-
il pas & la vue de son enfant la méme influence salutaire? Etait-il
juste de ne pas lui offrir cette chance de bonheur? Devait-elle jouir
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seule de la vue et des caresses de leur enfant? Elle ne manquerait

de ce ceeur blas¢ se fondissent sous les baisers de ce petit messager

-+ de-paix-et d’amour. Et quelle serait sa joie lorsque cé ceeur s’ouvri-
rait enfin pour elle! Combien sa vie serait douce et radieuse entre ces
lautre qu'elle arracherait & une rivale abhorrée, a I'indifférence et

~ 2l'abandon, car Anifé, comme toutes les femmes d’Orient, regardait
la condition d’'un mari privé d’enfans comme le plus grand des mal-
heurs qui puissent fondre sur un morte] ! /

aussi dépérissait-elle & vue d’ceil. Elle savait que Maleka était venue
4 Kadi-Keui pour recevoir dix mille piastres; on assurait qu’aprés

fallait bien peu connaitre Ismail pour se flatter de remplacer'dans son

pas de patience désormais, elle attendrait doucement~que les glaces -

deux objets de son affection, I'un qu’elle avait racheté de la mort,

Comment se faire illusion cependant sur les difficultés qui devaient
contrarier la réalisation de ce beau réve? Anifé les mesurait toutes;

___ceeur une femm e qui-allait faire quatre-yingts licues sur les Toutes

avoir touché cette somme, Maleka retournerait 3 Constantinople. H- -

ment d’Anifé était donc extréme, lorsqu'il fit place tout 4 coup a une
joie folle, & une fiévreuse impatience. On venait de lui annoncer que
Maleka s’était contentée d’envoyer la somme promise 3 Ismail, mais
quelle prolongerait son sejour & Kadi-Keui. Anifé décida aussitot
qu'elle partirait sans retard, qu’elle irait & Constantinople retrouver

de I'Asie-Mineure pourtui rapporter dix mille piastres. L abatte-

intention au kadi et & sa mére. 11 lui fallut combattire de ce cOté une
forte résistance; mais Anifé eut recours & son habileté ordinaire.
Elle déclara que si ses parens luirefusaient leur consentement, elle
Saurait se soumettre, mais qu’il fallait s’attendre a la voir mourir

Cuterent plus. Le cousin Osman saisit cette occasion pour proposer
Ul moyen terme qui levait. tous les obstacles. — Allons, dit-il 3 la,
Jeune femme avec ce ton de brusque décision qui annoneait en lui
“{1 Turc déja presque occidental, allons, je vois quil faut que je
| Menméle. Je t’accompagnerai.é,,Constantimple, je te déposerai anx

bientot silencieuse et résignée. Le-kadi et Fatma pleurérent et ne dis- |

" Ismail, son enfant dans les_bras. Elle commenca par annoncer son |

}b,r_as,. ‘Puis je resterai quelque temps avec vous A titre de parent,
,da"}l, €t surtout d’observateur... — Touchée da dévouement qu’elle
Spirait au jeune homme, Anifé lui tendit la main pour toute ré-
Ponse, et quelques jours aprés, les préparatifs du départ commun
$ient terminés, d’accord avec le respectable kadi. |

| PedSde fon seigneur et maitre,je-tui mettrai son enfant dans les™
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Je me promenais, pendant les dernieres heures d’une belle jour-
née d'automnue; dans les-champs—¢qui “entourent ma ferme d’Asi
Mineure, lorsque je vis passer sur la route voisine une petite cara-
vane assez bien équipée (1). Le principal personnage était une femme
vétue & la mode de Constantinople, et & coté d’elle, monté sur un

. petitcheval de Mityléne, se tenait un trés jeune homme, d'une belle

et noble figure. Une autre femme de condition inférieure, vétue a la’
mode d’Asie, tenait devant elle un petit enfant. Derriére ce groupe |

venaient environ une demi-douzaine de serviteurs de conditions et

| d'ages divers : un kiaja ou intendant, un allumeur de pipes, un ver-

. seurdecafé, un bouffon, un secrétaire, un cuisinier et un page,
| puis quelques gardes fournis par le gouverneur. Je m’étals arrétle—
. pourvoir défiler tout ce monde. L*un des gardes s’approcha du jeune
' —cavalier et lui dit quelques mots & voix basse en regardaut de
ool e Ihen-c0t6, - Le jeune homme-vint-aussitot 4 moi_et m’annonca poli-- -
' ment que sa cousine Anifé, actuellement ‘en route pour- Constanti-
nople: et fort souflrante, désirait me consulter sur les précautions a
prendre pour supporter, malgré sa faiblesse, les fatigues du voyage.
_ Je bengageai & me devancer et & m’atténdre chez moi, ainsi que sa
S ==~—»7C0D5iﬂerelLLﬂSSmm_q11e_j:;ne_taLdscmis_pas a les rejoindre. Il s'in-
clina avec courtoisie, et la caravane se remit en marche.
‘Je-les suivais & quelque distance, cherchant & me rappeler ce qui
m’avait été conté du second mariage d'Ismail-Bey et des moyens
“employés par sa jeune épouse pour I'emporter sur I’ancienne: L his-
toire des sortiléges m’était revenue a l'esprit, et j étais curieuse de
juger par moi-méme de cette beauté d'origine suspecte que le bruit
- public accordait & la jeune femme. Je trpuvai, en rentrant A la ferme,

-

(1) En rappelant que le-fond de ces récits est presque toujours emprunté i des sou-
venirs personnels, j'ai quelques explications a donner sur le caractire demi-historiqué,
~* demi-romanesque du Prince kurde, publié dans la Revue du 15 mars et du 1¢7avi il 1856-
—Les-détails quion-a-pu-live-sur les derniets momens et—sur-le-genre-de-marf de. Mébe-
med-Bey sont empruntés A Vhistoire d’un prince rchelle mort & Constantinople “gvant -
I'avénement du sultan Ahdul-Medjid, et par conséquent & une époque ou de telles ca-
tastrophes étaient assez communes. Jai usé d'un droit du romancier en transyortant
ces details dans la vie d’un prince kurde qui disparut, il y a cing ou six ans, apres
avoir ¢té hattn par les troupes impériales. Parmi les nombreuses hypo:heses auxquelles
a donné licu la fin de ce prince, j'ai choisi non la plus vraisemblable, mais la plus dri-
‘matique. 11 devient inutile d'ajouter que les nobles personnages dout les nomis ont ¢l
cités dans mon récit n'out ricn & déméler avec la partie de cette histoire qui, sabs etre
purement imaginaire, repose du moins sur des faits bien antéricurs au tansimat ct 3t
régne ’Abdul-Medjid.



- nf.CITs TURCO-ASIATIQUES. . ' | 205

Anifé et sa suite établies dans mon salon de réception. Anifé était
trés soigneusement voilée, et lorsque je la priai de me montrer son .
. visage, elle se trouva dans une perplexité grande, n'osant ni se
découvrir devant ses serviteurs, ni demeurer seule avec moi: Elle
consulta son cousin, ainsi que les plus 4gés de ses serviteurs, et la
consultation-dura-quelque-temps:i-fut-enfin-décidé-que tecortége
se retirerait, & I'exception du vieux kiaja, qui fut choisi pour demeu-
rer en tiers entre nous. ‘ | - |
La jeune femme était atteinte d’une maladie du ceeur, suite évi-
dente de fortes agitations morales. Je demandai si Ienfant que
javais vu était a elle, et.si ses couches avaient été laborieuses;
mais le kiaja m’interrompit en faisant des grimaces fort expressives
assurément et en murmurant & mon oreille : — Ne parlez pas d’en-
fans, ne parlez pas de couches; c’est de 13 que viennent toutes ses
.souffrances! . » e
Je demandai encore si elle ne pouvait pas remettre 4 uzie saison -
plus favorable ce voyage de Constantinople... Cette fois ce fut la
r—Jeneretarderai pas mon voyage d’un jour; ¢’est précisément
parce que je me sens fort malade que j'al hate d’arriver; il faut que
Jarrive, et c’est pourquoi Je suis venue & vous. Donnez-moi quel-
que chose qui me fasse vivre jusqu’a mon arrivée i Constantinople,
lors méme que cette force passagere ne me serait accordée qu'aux
—_dépens de ma vie. Peu importe. que-je-meure,-pourvu-que-ce-ne-soit
pas avant @'avoir atteint le but de mon voyage. | |
Le médecin est un confesseur, dit-on ; mais c’est quand il trouve. |
- Un malade-disposé & se confesser. Anifé n’était pas de ces-malades- - = ____

i, et je dus me contenter des mots entrecoupés que la passion, non.
certes la confiance, lui arrachait. Je lui remis divers calmans aussi
nnocens-que possible et la laissai continuer son voyage, non sans
m'étre assurée pourtant que son joli visage n’avait aucun besoin du
cours de la magie pour plaire au seigneur Ismail. o
Le voyage @’ Anifé se poursuivit donc et se termina heureusement.
Non-seulement Anifé ne mourut pas en route, mais elle était pleine
e vie et brillante de jeunesse lorsqu’elle _entra _inopinément-—chez . -
Ismail, tenant son enfant dans les bras et fixant sur son triste mari
les plus beaux yeux du monde. — Ismail, dit-elle en s’inclinant
de‘f‘mt lui et en portant I'ourlet de sa robe de chambre (Ismail
était en robe de chambre) sur son coeur d’abord, sur son front ety
% levres ensuite, — Ismail, J'étais si heureuse 1a-bas avec mon
~.fant, qu'il m’a semblé que c’était mal & moi de jouir toute seule
0 si grand bonheur sans t’en offrir aussi ta ‘part. Vois' quel
U garcon je t'ai donné! |
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La piece ou Ismail recevait Anifé était vaste et délabrée. Le bey
était couché sur un riche divan qui formait un contraste peu agreéa-
ble avec les boiseries vermoulues et le .plafond tapissé de toiles
d’araignées. Une longue pipe au tuyau en tige de’ jasmin - posait

 d’un coté sur ses levres et de I'autre sur une soucoupe en cuivre
“luisant placée i terre.” tn—fez—couvrait;-comme-de-raisons—la—té
d’Ismail; il était maintenu sur son front par un mouchoir de mous-
seline imprimée en Suisse, a fond lilas, & grands ramages verts et
jaunes. La robe de chambre dont j’ai parlé était en mérinos vert

.  ‘tendre, et un gilet d’un vert plus foncé lui descendait & peine au’

| - - diaphragme. La se terminait la partie orientale du costume; le reste,
“pantalon et chaussure, portait le cachet de I'Occident. Le pantalon
en étofle écossaise bouflait singuliérement jusqu'aux genoux, pro-
bablement 4 cause du large calecon oriental que le bey portait en
- -dessous, -et dont il n’osait pas se. séparer_de peur des rhumatismes.
"“tes*b‘ottesen—euif%résﬁ&etrsanséseme]leiéla_ien t d'une forme ronde
-+ -qui trahissait la largeur.d’ un pied accoutume a reposer dés Venfance
——— —dans-des-babouches turques, les babouches d’ailleurs n’avaient pas
7 “complétement ‘di'spar'u—&evanﬁ'eyb‘ottes~n'ova:trii:es:—elrlesfs—’—(;tal-zti'entf, =
au contraire sur le tapis, au pied du divan sur lequel le bey se pré- .
~ lassait, prétes a étre chaussees par-dessus les bottines chaque fois -
que le bey quittait sa couche moelleuse et se disposait & maicher

- dans ses appartemens ou & sortir. L’ensemblé de ce costume n’était

—-* —pyere aftrayant; mais un joli visage et une physionomie agréable =
eussent effacé ce qu’il avait de ridicule et de disgracieux. Le visage
d’Ismail était pale, jaune et bouffi; ses yeux, toujours louches, sem-
blaient en ce moment appesantis par I'effet de_quelque narcotique,
ou peut-&tre bien aussi par 'abus des boissons alcooliques; sa barbe,
qui commengait & grisonner, était recouverte d'une couche de henné,
mais le henné a un inconvénient : c’est qu'il devient, au bout de trés
peu de jours, d’une couleur orange fort extraordinaire... Bref, ni le

 visage ni la physionomie d'Ismail n’étaient propres & faire oublier
les imperfections de son costume. Anifé heureusement était disposéc

| a I'indulgence ce jour-la. Pourvu qu’il lui témoignit a elle un ped

—— —— @amour et une véritable tendresse paternelle & son enfant; elie-eit

admiré le personnage et son costume. Lui-méme paraissait sentir €€
que sa femme attendait de lui; il essaya de la satisfaire par ses dis-
cours et par I'expression de son regard, mais il était mauvais acteur,
et Anifé était un assez bon juge en cette matiére.

La premiére pensée d'Ismail en apercevant Anifé fut pour Malcka.
— Que dira Maleka, si Anifé reste ici? Maleka ne reviendra pas, et
elle dépensera loin de moi ce qui lui reste des vingt mille piastl'e§!
— Ce raisonnement donna non-seulement de I'’humeur 3 Ismail, ms
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encore I'envie de montrer son humeur 3 Anifé. L’arrivée du pet-it Is:-
- mail aussi embarrassait cruellement son pére, qui ne connaissait
- quimparfaitement I'histoire de son rejeton. On lui avait, d’abqr.d-
" annoncé sa mort, puis. étajt survenue la lettre du kadi, 4 laquelle il
 pavait pas compris grand’chose; puis encore Maleka et. Selim 1ui

vaient-écrit-qu-Anifé-venait-d’acheter-un-bambin qu’elte se propo-

sait de faire passer pour son fils. Enfin, fatigué de chercher lemot

d’une énigme qui apr
s'en occuper, et avait

es tout ne l'intéressait guere, il avait cessé de
fini par oublier & peu prés tout ce qui s’y rap-

ortait; mais il fallait maintenant prendre un parti. Etait-ce 1a son
enfant? devait-il 'admettre comme tel dans sa maison? pouvait-il
I'en exclure? Quelles seraient les conséquences de I'une et de I'autre

" conduite?

Tout en se posant ces questions embarrassantes, Ismail jetait des
regards & la dérobée sur le petit garcon, sur Anifé et sur Osman, et -
les en détournait aussitot, de peur de laisser lire dans son ceeur.. L’en-—

fant commencait a s’ennuyer et se préparait ‘i fondre en | larmes; .. .

. R —- - . g . 1
_Anifé luttait”contre Tenvie d’en faire autant et contreun retour-de

. --S0N _anci_en,ne;violenCe—;~El—le—ﬁ't~pourtantmn’ effort sur elle-méme, et
- Sasseyant sur le tapis, aux pieds d'Ismail, elle livra une pantoufle
au petit bambin ; puis, deés qu'elle le vit sourire, elle I'éleya dans ses

bras jusqu’a la portée
- ettremblante : — Reg

-~ — Hum! fit Ismail
' précéde les larmes re

— Il est cent fois
tience, '

~~Ne trouves-tu pas qu’il te ressemble? . -

~—ZEn-eflet, en effet, se hata de dire Ismail; Puis, aprés un mo-
- Ment de silence, il reprit d’un air grave, comme un homme qui
Vl?nt de prendre un grand parti : — Je dois avouer, Anifé, que jene
Wattendais pas & recevoir la visite de cet enfant, et que j’ignore qui__ ..

du regard d’Ismail, én disant d"une voix douce
arde ton enfant, Ismail ! Vois comme il est joli!

en passant la main sous le menton de son fils

etenle forcant & tenir la téte haute jusqu’au moment ou Ia moue qui

parut  autour de la bouche rosée-deVenfant;

hum! il est bien, mais Je ne trouve pas qu’il me ressemble. . .

plus joli que toi! dit Osman, bout de pa-

Tt

g

llﬁst.—Neﬂn”as-‘tu"pas

annonce sa mort? J'ai recu & ce sujet des con-

doléances de tous mes amis, et ta famille elle-méme... |
— Mais mon pére t'a écrit tout ce qui était arrivé, interrompit
Anif¢; i} v'a informé de I'aflreux complot tramé contre ton enfant,

. Ges soupcong que j’en

avais congus dés le premier jour, du dévoue-

ent de mon cousin Osman que voici, du succes de ses recherches,
de ] aveu de la sage-femme, de la scélératesse de. .. ses complices..,

li Anifé s'embarrassa un peu, ce qui fournit & Ismuil occasion
“reprendre la parole. — J'ai recu en effet une lettre du noble kadi,
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mais elle était beaucoup moins explicite que tu ne.parais le croire.
Avant de me livrer aux élans de ma tendresse paternelle, tu dois

 comprendre, chére Anifé, que je désire étre certain de ne rien faire _ N
‘de contraire alaloi. o S

— 11 me semble, repartit Osman, que tu peux sans crainte suivre

la route que mon oncle T tracée, et qu'il-suit lui-méme. Puisque
mon oncle traite et considére cet enfant comme le tien, c’est sans
doute qu’il a de bonnes raisons pour cela, des raisons légales et sans -
réplique. Du. reste, si mon oncle ne s'est pas adressé aux tribunaux

~ pour faire constater I'6tat de ton fils, c’est d’abord parce qu’il a pensé

que cela n’était pas nécessaire, et puis encore pour ne pas attirer
sur des personnes qui te tiennent de pres le blime du monde et la
vengeance des lois; mais si tu fais la moindre difficulté de recon-

| paitre ton enfant, mon oncle laissera de coté toute considération

pour les coupabes et fera sur-le-champ ce qu’il a évité de faire jus-
qu’ici. Je suis chargé de lui rendre un compte exact-de tes disposi-

" tions et de tes résolutions envers ton enfant, et puisque tu désires

édiatement...

' __ Mais non, mais non! s’écria Ismail, c’est inutile; je vois main- -
" tenant comment les choses se sont passées... G’est tout ce que je

voulais... certainement...
— Mais si tu conserves quelques-doutes,... reprit Osman.
— Pourquoi en conserverais-je? : |

= C’est qu'Anifé ne peut pas attendre indéfiniment que ta con-

viction se forme et que.ton ceeur s’ouvre pour son enfant. D’ailleurs.
mon oncle m’a tant recommandé de bien I'informer... o
. — Mon.cceur est tout ouvert pour ce cher enfant comme pour sa
mére, interrompit gracieusement Ismail..
Et il prit un bon moyen pour couper court a toute discussion. 11

“attira le petit Ismail sur ses genoux, et dit en le contemplant avee

un doux sourire : — Il est singuliérement fort pour son age, et J¢

~crois en effet qu'il a quelque chose de moi dans les yeux. -

En ce moment, Anifé trouva Ismail presque beau; elle leva un re-
gard de triomphe sur Osman. Sa résolution était prise. Le but de

"son voyage lui parut atteint.

A partir de ce jour, Anifé suivit fid¢lement le plan qu'elle s'était
tracé. Elle soigna la santé chancelante d’Ismail et le servit avec ten-
dresse, s appliquant a le distraire et & Iamuser quand il rentrait de
mauvaise humeur, ne le contredisant jamais, ne s’accordant pas uné
seule fois la satisfaction, jadis si douce, de lui faire sentir ses pro-
pres défauts. Elle se rappelait les premiéres lecons maternelles, mais
elle ne les mettait plus en pratique que pour faire plaisig & Ismail,
ct-non: pour ¢tablir son empire sur lui. Hélas! l’établisseq?ent de cet
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empire fut la seule c.hose gu’e_lle négli.gezi_t. -IS{nai'l en-prolita, le gros-
sier personnage qu’il était, et, & vrai dire, il profita sans-scrupule

. de tous les sacrifices d’Anifé." Il se laissait ‘soigner et servir comme
si tout cela lui éfait dd. Il commencait A se sentir en pleine posses-
sion de son autorité sur Anifé. Il I'avait vaincue, domptée, désarmée,
et il comptait bien disposer & son gré d’elle et de tout:ce qui lui ap-

artenait sans se donner d’autre peine que de faire connaitre sa ‘vo-
lonté. Dans la lutte qu’il prévoyait entre ses.deux femmes, tous les
égards seraient pour Maleka, car Maleka se faisait craindre, et Anifé
p’ambitionnait plus que d’étre aimée. - -

. Il'était impossible cependant qu’Anifé ne s’apercit pas des-dispo-

' sitions d’Tsmail & son égard, et que de nouvelles souffrances ne vins- -
sent pas effacer dans son &me les impressions heureuses qui avaient
“suivi son arrivée & Constantinople. Une étincelle vint metire le feu

aux poudres. Un beau jour, I'argent manqua dans le ménage. Anifé “
avait apporté d’Asie deux ou _trois milliers de piastres, et-elle s’était- o
~chargée de fournir aux besoins intérieuts de la famille aussi long-

.- temps que cet argent durerait. Ismail avaitatcepté cette offre avec-
empressement, parce qu’elle lui permettait @’ employer ses derniers:
bechsliks (pieces de 5 piastres) & ses menus plaisirs exclusivement.
Trois mille piastres ne sont pas cependant une fortune 4 Constanti-
nople, et'Anifé s’apercut, au bout de ‘six semaines, que-sesfonds—-
seraient bientot épuisés. Alers, en ménagere prudente, elle voulut

S _ave»rtiv-_Ismail,ﬂa,ﬁn_qulilsonééﬁt«é—se——pm&ufei;di&&tfes—mssﬁufees;—-—--«»-- e

~mais son avis fut mal recu. Ismail se trouvait ce jour-la absolument
sans e sou. II avait perdu au jey et n’avait pas encore payé; il avait
prié quelques-uns de. ses amis de> i préter un peu d’argent, et il
avait €té éconduit. La déclaration d’Anifé fut:comme la goutte d’eau
qui fait déborder le vase. La mauvaise humeur d’Ismail éclata en
reproches aussi absurdes que violens. Comment Anifé s’imaginait-
elle qu'il pat nourrir toute une famille, lui qui-ne possédait rien, qui
D'avait que des dettes? Ce jour-13 il fut sincere, il fit bon'marché des
doucenrs domestiques; il se déclara aussi peu amoureux de Maleka
que d’Anifé, mais il parla avec. enthousiasme des meérites financiers |

de Maleka, de son-esprit_si_fertile-en—ressources,-de-sen-activité, - - _

- de son courage, de son habileté; puis, revenant & Anifé etla com-

- barant & sa rivale, il lui demanda si elle croyait avoir acquis -des
droits éternels & sa reconnaissance en apportant trois.mille piastres

~dans Je ménage et en les dépensant & sa fantaisie. Anifé répondit
avec douceur qu’elle n’ayait pas encore tout-dépensé, puisqu’il lui
restait cing cents piastres qu’elle déposerait immédiatement dans les
mains d'Ismail, si une aussi petite somme pouvait lui étre de quel-
que utilité, qu’@lle le priait seulement de réfléchir qu’il ne lui res-
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terait ensuite plus rien pour I'entretien_.du ménage, et que le soin
_en retomberait sur lui. - |

' L’entretien du ménage, pardi! s’écria Ismail en haussant les
épaules d'un air.de dédain; la grande affaire! On prend & E_r_édvit. Dés
aujourd’hui je me charge de faire affluer les provisions dans !'office
et dans la cuisine, sans qu’il nous en coite un sou. -

Les cinq cents piastres I'avaient adouci, en lui-faisant entrevoir
la possibilité de tirer par I'intermédiaire d’ Anifé quelque argent du
kadi. Le bey continua donc ses doléances d’'un air plutdt triste et
abattu qu’irrité, et il se rejeta sur la maniére dont il avait été leurré,
3 Pépoque de son mariage avec Anifé, par la mere de celle-ci, au
sujet des fameux bijoux. | |

Pendant la premiére partie de cet orageux entretien, Ati_ifé avait
tenu les yeux constamment fixés A terre, et son émotion ne s'était
trahie que par de rapides changemens de couleur sur ses joues. Ce

fut qeulementJgrsq.u’lsmaﬂ_passa_dipton:hmigga_&g@p:pzg_telin -
qu'elle leva les yeux, et en Vérité ce premier regard n'avait rien

d’amical. Ouel ‘quil fut; il ne dura qu’un instant, aprés quoi unm

rideau parutrsewbaisservdextriére la prunelle d’Anifé, et ses yeux . .
devinrent aussi ternes que ceux d’Ismail lui-méme. Quand celui-ci

" eut exposé tout au long ses espérances anciennes et le cruel désap-
‘pointement qui les avait suivies, Anifé répondit & voix basse : —
Mais rien n’est perdu, Ismail, et tout peut encore:se réparer.

— Comment? s’écria Ismail hors d’haleine, . .

— Jaiapporté avec-moi-une partie de ¢€s bijoux. | :

— Vraiment? Quoi! tu les as apportés ici, et tu ne m’en as rien
dit? Et maintenant td pourrais... tu consentirais... Ah! ma bonne
Anifé, c’est mon salut que tu tiens dans tes mains! Voyons, voyons,

' que me proposes-tu? | - , | :

Et, dans le transport de sa reconnaissance, Ismail passa un-bras
autour de la petite taille d’Anifé et I'attira sur son ceeur. Les jolies
levres d’Anifé se contractérent comme pour sourire, et ce sourire
avait quelque chose de singulier, parce que les yeux n’'y répondaient
- pas. lls n’étaient pas tristes pourtant, et encore moins courroucés;-

’

— Il faut agir avec beaucoup de prudence et de précaution, re-
prit-clle enfin. J'ignore ce qui s’est passé entre ma mére et toi au
sujet de ces bijoux, mais ce que tu viens de me dire m’explique ¢n
partie son insistance & me faire promettre de n’en donner ancun
avant d’avoir atteint I'dge de vingt-quatre ans. Or tu sais, ajouta-
t-clle en souriant de nouveau, qu’il me faut encore bien des années
pour en arriver Ja.

— Hélas! soupira Ismail.

seulement ils n’avaient pas de regard, .
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— Oui, reprit Anifé, c’est grand dommage; mais on pourrait trou-

" — Lequel? I

‘pe pas les vendre. | . .
— Tu trouveras difficilement... '

'— Moi, c’est possible; mais je crois que tu t'en acquitterais mieux |

que moi. - .
— (C’est-a-dire que tu voudrais me charger...
— Non pas, cela pourrait trainer en longueur; mes parens pour-

raient étre avertis, et tout espoir serait perdu. Ce sera toi qui les -

achéteras.
— Et comment te paierai-je? .
— Tu me paieras quand j'aurai atteint ma vingt-quatriéme année.

~— Ah! Anifé! ah! ma bien-aimée! ah! ma charmante, je ne m’at-

ktendais;pa&é;ia%de-@-génémsim:; LT

— Et tu avais tort... A présent que noys sommes d’accord sur

. — Tai promis de ne pas les donner, mais je n’ai pas promis de -

_le fond de la chose, il faut nous_entendre sur les moyens de I'exé-

~-cuter.Je vais-ehercherles bijoux, et nious les estimerons ensemble...

Mais, j'y songe, c’est Osman qui les a; je les lui ai remis pour qu’il
les gardat pendant la route, et je n’ai plus pensé & les reprendre.
Que cela ne t'inquitte pas! ajouta-t-elle en voyant le frémissement
de terreur qu’Ismail n’avait pu réprimer; Osman nous aidera 3 en
—fixerla_valeur;-et-nous pourrons-ensuite, dans le-eas ol mes parens
seraient instruits de D'affaire, nous pourrons leur dire qu’Osman
était présent 4 la vente des bijoux, que lui-méme nous a aidés i en

© _arréter le prix, que rien enfin n’a été fait sansson approbation. Ce

qui irriterait ma meére plus que toute chose au monde, ee serait de
voir ces bijoux, auxquels elle tient si fort, cotés au-dessous de leur
valeur; mais, puisque c’est moi seule qui dois étre ta créanciére,
Peu importe que ce soit d'une somme ou d’une autre. N'est-ce pas,
Ismail? A | |
Qu'avait & répondre Ismail? Cette mine de_rubis et de diamans
a-querques-paroles @ approbation. Les craintes que lui Inspirait
le Caractere chagrin et capricieux d’Anifé avaient disparu, et Anifé
elle-méme faisait de son mieux, depuis son arrivée A Constantinople,
Pour ne plus les justifier. De 1or & pleines mains, une femme sou-
Mise et charmante, que pouvait-il désirer encore? Anifé ne laissa

- Pas toutefois Ismail longtemps absorbé dans la contemplation de son

bonheur, Elle était sortie pour chercher Osman; elle revint au bout

deP.eli d’instans, tenant & la main un petit coffret et suivie de son
“@usin. Les yeux de la jeune femme étaient toujours aussi ternes, et

qul venait de s’ouvrir devant lui le fascinait complétement. 11 bal-



L 302 REVUE DES DEUX MONDES.

_ceux du cousin brillaient comme des escarboucles; mais Ismail pe

remarqua pas ce contraste, il n’avait de regards, lui, que pour le

(N - ' COHl'et. | P g . ‘. R | . | - -A

T "~ _ Voici- mon ‘coasin  Osmau, dit- Anifé, qui est tout prét & nous -
seconder dans notre affaire. Les bijoux que jai rapportés d’Asie
sont dans ce colfret... Nous-allons-traiter... - |

Elle s'assit sur un coussin devant Ismail, Osman prit place & cité

du bey. Un des serviteurs de la maison, le chiboukdj (allumeur de
pipe), entra au méme instant; Ses fonctions étaient d’entretenir de

feu ot de tabac le narghilé d’Anifé. lsmail ne fit aucune attention &

I’entrée ni & la présence de ce personnage. . |

— Voici les bijoux, dit Anifé en ouvrant le coffret; examinons-les

I'un aprés lantre et fixons-en la valeur & mesure. Gommencons par

cette épingle. '
C’était une épingle en diamans représentant.une fleur et destinge

.

—————— ¥ étre-piquée-dans- o mouchoir de téte. Les diamans n’étaent ni
" .. gros ni beaux, mais il y en avait un assez grand nombre, et 'épingle —
————faisait-quelque ellet.. - e =
- _;f-*C’est"n1agniﬁque-!-'s’écria Osman. - - - - - .
— Combien penses-tu qu’on pourrait en avoir? dit Anifé.
" — Que sais-je? répondit Ismail en paraissant chercher... Deux
~mille, deux mille cinq cents piastres... ' .« 4
- - Anifé partit d’un éclat de rire. — Si ma mére t'entendait dépré-- -

A" 7 cier ainsi ses bijoux-chéris;que-divait-elle?

 — Ta mére m'a assuré plusicurs {ois, reprit Osman, qu'elle avait
refusé quinze mille piastres de cette ¢pingle. N
Les yeux d’Ismail s’allumerent, car il connaissait assez Fatma
pour étre persuadé qu'elle n’aurait pas refusé quinze mille piastres =
% moins de savoir pertincmment qu’elle pouvait en obtenir trente .
nille, et Osman lui inspirait beaucoup de confiance, d’abord parce
que, le sachant jeune, il le croyait naif, et ensuite parce qu'il le re-
gardail comme parfaitement désintéressé dans la vente des bijoux.
Bref, I'¢pingle fut évaluée & vingt mille piastres. Puis vinrent une
belle bague en émeraundes, une autre bague en rubis, un collier de
T perles, un fermoir aussi en émeraudes entourées de diamans, et un
~~+— - - bout-de_pipe en ambre orné de pierreries. Le tout fut coté a quatre-
vingt-quinze mille piastres. Anifé dit ET&FS__H%——IBMdeW
lennel : 11 est donc convenu que je te vends ces bijoux pour la somme
de quatre-vingt-quinze mille piastres, lesquelles me seront payées
par toi, sur ma demande, huit jours aprés que je t'en aurai réclameé
le paiement. ‘
1smail se sentit palir, tant il lui semblait entendre en ce moment
son Anif¢ des ancicns et des mauvais jours. Sa voix était mal assurce
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Jorsqu’il pronongca en hésitant ce peu de mots : — Mais pourquoi?..,
— Anifé fit un petit mouvement de téte qui signifiait : — Ne vois-tu .

~ pas Osman? — Ismail se hita d’admettre la muette explication

¢ Anifé: Hredt-€té-imprudent.de confier & un aussi jeune homme un

-secret de cette importance? Anifé avait raison, cent fois raison. Il ré-

pondjt donc, avec la fermeté et avec IQMSédellLCOn-Venables, qu’i_l ‘
acceptait la proposition d’Anifé, qu’il. acl.letait les bijoux quatre-
vingt-quinze mille piastres, et qu’il paierait la somme & la requéte
de sa femme huit jours aprés que cette requéte lui serait signifiée,
Tout étant ainsi terminé A la satisfaction des parties, Anifé replaca
les bijoux dans le coffret, & I'exception de l'une des bagues qu’Ismail
voulut porter tout de suite 4 un bijoutier. On convint aussi qu’'Ismail

disposerait des bijouxa sa-fantaisie, et qu’Anifé n’en serait plus dé-

sormais que la dépositaire,

Pour en finir avec cette opération toute commerciale, je dirai qu'ls-

mail vendit dans la journée méme deux bagues pour le tiers envi— - —-

rondelavaleur cotée.—Les-saphirs et les émeraudes affluaient en ce.

moment sur le marché de Stamboul; les montures étaient passtes et

demode.— Cette vente s'ébruita trés vite, et il ne pouvait pasen étre
autrement, les bazars étant en Orient le rendez-vous de tous les oi-
sifs, c’est-a-djire de la population tout entitre. Tsmail n’était pas en-

core fentré, que déja le vestibule de sa maison était encombré de

——tréanciers alléchés par- la perspective d’un remboursement. Le bey

._employa toutes lre§__rfusﬁ,:mge§=le$=prmnﬁsses,pieﬂhe&des:dénégazf_f_ -

tionsimaginables; pour se dispenser de faire de son argent-un si triste

-emploi. Vains efforts! les créanciers furent plus entétés encore que le

débiteur. Tout se passa poliment, personne n’¢leva la voix ni ne pro-
féra de paroles trop vives, mais7il fallut donner des d-comptes. Les

surles deux bagues; ils en réglérent le partage entre eux d’aprés le

Créanciers connaissaient 4 un para prés la somme touchée par Ismail

¢hiffre de leurs creances, en abandonnant toutefois a Ismail la somme

de ¢ing cents piastres pour sa dépense personnelle. | |
Il fallut donc recourir de nouveau au coffret; mais les bagues ven-
dues en premier lieu formaientle plus beau joyau de la couronne. Le

__Teste se composait de petites pierres dont la monture faisait-toutle .

te, et-cette—monture était vieillie: Aussi_ce fut avec les plus
grandes difficultés qu’Ismail parvint & s'en défaire A trés bas prix..
Puis arrivérent les créanciers qui n’avaient rien touché lors de la
Premiére vente, et ceux qui avaient été payés en partie revinrent
aussi pour faire compléter leur remboursement. Ismail ne savait
I’llh‘f auquel entendre. Tout cela dura de six 3 huit semaines, aprés
uot le bey se trouva a peu pres aussi pauvre qu'auparavant. La
6rande majorité des créanciers était payée, il est vrai, mais cela
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importait peu & Ismail. Ajoutons que pendant ces six ou huit se-
maines le bey n’avait pas eu un bon mouvement pour Anifé. S'il se
montrait parfois tendre et méme passionné, ¢’était toujours lorsqu’jl
" avait besoin de puiser dans le coffret. Envers son enfant, il n’étaitny
dur, ni violent : jamais un Turc, si mauvais qu'il soit, ne se per-
mettra de rudoyer-une de ces petites créatures sans défense; mais son —
indiflérence envers ce chef futur de sa race frappait tous les yeux,
et les servantes mémes s'en entretenaient sans ménagement et sans
indulgence. Quant a la fille du kadi, elle supportait tout avec une
~ patience infinie; Y'énergie morale semblait chez elle avoir domptéla
. langueur physique: Calme et hautaine, elle semblait mener au milieu
de ces difficultés journalieres une vie de contemplation et d’attente.

VI

Qu’attendait Anifé? a quel sentiment avait-elle obéi en faisant
avec Ismail ce marché de bijoux dont les eonséquences commen- . .

caient a peser si lourdement sur le bey ?"Le but de cette vente était™
évidemment de placer dans les mains d’Anifé un titre dont elle pit
se servir contre Ismail, et rien n’avait été négligé pour que ce titre
edt la validité nécessaire. Peu de jours apres la vente, elle avait fait
. signer par le chiboukdj présent & I'entretien, ainsi que par Osman,
une_attestation constatant la” déclaration faite par le bey, « quil’

achetait les bijoux quatre-vingt-quinze wmille piastres, et qu'il 's'en-""
gageait & payer cette somme sur la requéte de sa femme huit jours
aprés sa premiére sommation. » Anifé avait donc entre les mains

" une arme redoutable; mais le plan méme qu'elle exécutait si froide-

ment accusait dans ses dispositions & I'égard d’Ismail un change-

ment qu’il faut expliquer. La haine, ou tout au moins I'indifférence,

" avait brusquement succédé & cet amour renaissant qui ’avait con-
duite de Saframbolo & Constantinople. Apifé avait vu, peu de jours
aprés son arrivée chez le bey, se dissiper toutes ses illusions. La

-brutale insouciance d’Ismail avait froissé en elle la dignité de la
femme et celle de ]Ja mére. Dés ce moment, elle avait formé un projet
de vengeance;et-ce projet, elle T'accomplissait. Il ne-s'agissait-phis
seulement de dominer Ismail, il s’agissait de le punir, et malheu-
reusement pour le bey, de' méme qu’il y avait eu entre ses deux.
femmes rivalité pour le rang d’épouse préférée, il allait y avoir entre
elles rivalité pour la vengeance. - .

Malcka, informée du départ d’Anif¢ pour Constantinople et de
I'accucil qu'elle avait recu d’Ismail, avait résolu, elle aussi, de faire
cxpicr au bey ses inconstanges, trop visiblement intéressées. Ici je
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touche aux plus tristes détails de cette triste histoire, et j’éprouve le
esoin d’imputer a la funeste influence de.s coutumes orientales des
torts qui ne doivent pas retomber tout entiers'sur mes personnages.

Ni Anifé, ni Maleka.n’étaient nées irrévocablement mauvaises; mais
I'éducation du harem avait eu chez I'uneet chez I'autre ses résul-

____fats ordinaires : les bons instincts avaient sommeillé dans I'inaction, -
" les mauvais s'étaient épanouis i l'aise. La .part du mal était bien
‘moindre toutefols chez Anifé que chez Maleka. Quand la fille de
Fatma s'était proposé de transfermer en un docile ¢poux son oncle
Ismail, la préoccupation de I'injure faite & sa mére dominait dans
~ la jeune fille orgueilleuse et coquette toute autre pensée. L’amour
- cependant, un amour ardent et sincére, était venu modifier ce pre-
mier sentiment, et c’est alors qu’Anifé avait eu bient6tune autre”
injure & venger. Elle avait trouvé chez Ismail une indifférence com-
pléte et pour elle-méme et pour son fils. Dés ce moment, elle n’avait |
- plus hésité; elle s’était souvenue des lecons données 3 son enfance, -~ -
elle n’avait plus écouté que ses passions implacables. Chez Maleka,

- e mobile était moins noble : elle avait deux-griefs-contre-Ismail, ==

le dommmage matériel que lui avaient causé sa vie dépensiére et les
~ arrangemens pris & I'époque de son mariage, puis son empresse-
ment a favoriser une rivale, 4 I'¢lever, sans égards pour sa volonté
" bien-connue, au rang d’épouse. L’intérét blessé, la jalousie, faisaient
donc seuls agir Maleka. Les informations recueillies par Selim sur

_la vie d'lsmail et de sa femme & Constantinople Iui dictérent un plan

~de campagne dont la conduite du bey ne seconda que. trop bien
I'exécution. | o - a L
Ismail avait touché presque intégralement le prix de la terre ven-
due par Maleka a I'agriculteur frane, et cet argent n’était pas le seul
que Maleka lui etit donné. Toutes ces terres vendues par Ismail aus-
~ Sitdt aprés son mariage avec sa belle-seur, et au sujet desquelles.
les fermiers avaient réclamé, toutes ces terres, dis-je, n’avaient pas
ét¢ rachetées, et Ismail en retenait toujours le prix. Maleka, & I'6-
Poque de son mariage avec Ismail, avait payé plusieurs des créan-
ciers de son nouvel époux, et avait conservé leurs titres en femme
pr.udente,qu’elle était; tous ces ifems, pour parler la langue du pa=-

Ifls, formaient un total de cent quinze mille piastres. Les Turcs
slignent au moyen d'un cachet sur lequel leur nom est gravé; ils y
passent de I'encre, et I'appliquent ensuite sur le papier. Ce cachet est
d'ordinaire enchassé dans une bague qu'ils portent au doigt; mais il
leur arrive assez souvent d’en avoir plus d’un, et Ismail possédait,
outre I'anneau de rigueur, un vieux cachet qu’il avait porté dans sa
Jeunesse accroché 4 la chaine de sa montre, et qu’il laissait la plu-
Part du temps & Maleka, chargée de signer 4 sa place. Rien donc ne
TOME Iv, : 20
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s'opposait 4 I'exécution d’un plan d’attaque fort ingénieux, rien, pas

" méme la conscience de Maleka, car la pruderie des lois occidentales
~ peut appeler, si bon lui semble, un pareil acte du nc;mx de fauz; Maleka -

‘n'en '-pre‘ait aucun souci. Elle se-disait au contraire qu’Ismail avait

certainement recu d’elle cet argent, et qu’en fabriquant cette recon-

" naissance au nom de son mari, elle ne faisait que ce qu’iledt di faire;~—
Aussi, aprés avoir rédigé une reconnaissance pour la somme de cent
quinze mille piastres, elle manda deux de ses fermiers, et leur ayant’
présenté la déclaration signée Ismuail, elle les pria d’affirmer par écrit
qu’ils avaient été présens lorsqu’Ismail avait apposé son cachet.
«C est une formalité, leur dit-elle, que mon maria oublié de remplir

 dans le temps, et il désire maintenant réparer cet oubli. » Elle faisait

" jouer ace moment entre ses doigts deux petites pieces d’or sur les-
quelles les yeux des témoins étaient fixés, comme les yeux du petit

- “oiseau demeurent attachés sur-ceux du serpent qui le fascine. Ils si- .
~-o o gnérent, regurent Jeur salaire, remerciérent et se retirérent le ceeur
aussi léger et aussi joyeux que s’ils venaient de recevoir un prix de
. vertu._A_ceux_qui trouveront cette conduite éxtraordinaire, Tnvrai-
T ‘semblable, repoussante, je dirai qu’il faut tenir compte de I'influence . . .
‘ des meurs d'un pays sur le développement du sentiment moral. Les
‘faux témoins se tiennent en Asie devant les portes des tribunaux,
préts A y entrer pour porter le: témoignagne quun plaideur leur
T achétera. Personne, ni musulman ni chrétien, n’est embarrassé de
——Se-procurer de faux-témoins-parmi-Ses-propres- igionnairesyi—
‘honteux d’avoir besoin de leur appui. Quoi qu’il en soit, Maleka ne
pensait pas commettre une indélicatesse en faisant affirmer une chose
vraie par des gens qui n’en savaient rien, et les témoins ne se re-.
prochaient point de faire ce qu’on faisait autour d’eux tous les jours.
Maleka avait calculé combien de temps il faudrait & Ismail pour
épuiser le petit trésor apporté par Anifé. Elle avait & Constantinople’
de puissans amis dont elle entretenait le souvenir par I'envoi de
quelque riche fourrure d’Anatolie, de certains melons que I'on con-
serve pendant tout I'hiver, et de ces boites de confitures que les
femmes d’Asie-Mineure confectionnent & merveille. Pour entamer €t~
mener-a-bonne—{in-un-proces-comme._ce - e e__se,_pnéparaituh; -
“intenter -A Ismail, elle avait besoin de protections et d’argent. Sare .
de pouvoir compter sur de puissans protecteurs, elle s’occupa acti-
vement d’amasser beaucoup d’argent. Elle tondit ses cheévres et ses
~ moutons, vendit & I'avance deux années de sa récolte, sans s'inqui¢-
ter des wmoyens de labourer et d’ensemencer ses terres; elle se défit
de ses jumens pouliniéres, de ses buflles, de ses vaches; enfin elle
mangea, comme on dit, son blé en herbe : la partie engagte valait
bien ces sacrifices. Munie enfin de la déclaration des fermiers, cllc
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vit le gouverneur et le kaimakan de la province pour s’assurer que

' ition probable du kadi, beau-pére d’'Ismail, n’empécherait

as le tribunal de prononcer un jugement contre l'infid¢le époux

~ dont elle se prétendait la créanciére. De belles étoffes de Brousse, .

" couplé de lévriers de la plus fine race assurjérent a Maleka la

—protection-du kaimakan. La sentence deprise-de—corps-fut-rendue
contre Ismail malgré les observations du kadi et expédiée 3 Maleka. -
I'envoi d’une lettl'e‘comminaﬁoire a Ismail, que celui-ci, copseillé
par Anifé, ne crut pas devoir prendre au sérieux, fut le dernier té-
moignage de sollicitude donné par Maleka & son époux. La réponse -

~ d'Ismail ayant été peu satisfaisante, il fut-décidé entre Maleka et

Selim qu’on-irait jusqu'au bout, qu’on partirait sans retard pour

Constantinople, et ce dernier projet fut aussitot exécuté que concu.
L’époque approchait ol le double complot dont les trames se res-

- serraient autour d’Ismail allait se démasquer. Anifé pouvait faire
valoir contre lui une créance de quatre-vingt-quinze. mille piastres.

Maleka, grace & I'emploi fort peu légitime du cachet d'Ismail, avait

~réussi A-le constituer légalement débiteur de cent quinze mille

-~ piastres. Ces deux femmes vivaient 3 Constantinople, 1'une aupreés -
- -@'Ismail, I'autre épiant et connaissant toutes ses démarches. Avant
toutefois que I'orage n’éclatit, il se produisit entre les deux rivales

un incident qu’il est bon de noter. .'
Rien de plus difficile 4 distinguer dans les rues de Constantinople

. -femme-turque—Toutes—sont -voi=

lées; toutes sont enveloppées dans ur manteau sans taille qui les
- fait ressembler & des ombres; toutes sont chaussées d’énormes bottes
jaunes qui génent leur démarche, et leur enlévent toute tournure
personnelle. Maleka crut donc pouvoir s’aventurer sans péril dans
lesrues de Constantinople ; mnais la haine féminine a des yeux si per-
¢ans, qu’il n’existe pour elle ni voile ni manteau. Le hasard voulut
qu'Anifé¢ entrit dans une boutique d’olt ‘Maleka sortait, et que les
- Qeux femmes se rencontrassent nez 3 nez sur le seuil de la porte.
Toutes deux se reconnurent 3 I'instant, mais aucune ne se trahit.
Maleka demeura impassible, et Anifé, laissant tomber sur Maleka

| Jg;d@,._c_e_sMregards_ﬁ:o_ids;eLdristra,itsaq.ui—ne_voien-Lpas,-en-trad-&nsé—lra
boutique sans seulement regarder derriére elle. Maleka descendit.
aussitot la rue, sans paraitre éprouver ni curiosité ni inquiétude.
Anifé était accompagnée, selon I'usage, de deux négresses et d’'un
négre. Elle s'approcha de la plus 4gée des deux femmes, qui, fa-
fonnée aux meeurs du harem, avait une réputation de finesse trés
méritée, et elle lui dit tout bas : — Suis de loin cette femme qui
sort dici; découvre sa demeure, et ne rentre pas sans m’apporter
une indication exacte. — La négresse écouta avec l'air de la plus



" * tat, elle poussa un grand soupir comme pour soulager ses nerfs de-

' tralt
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profondé attention, les yeux tout grands ouverts, fixés dansle vague,

les narines dilatées, la bouche entr’ouverte; lorsque sa maltresse se
la tension qu’ils avaient subie, mc]ma. la téte, et parut comme un

“Le soir, Anifé apprit que Maleka demeuralt chez un employé-des
douanes, dans un quartner peu éloigné du sien; elle était arrivée
tout récemment de province avec un effendi qu1 logeait dans une
maison voisine, et qui allait la visiter tous les jours. Anifé devipa
bien vite le nom de I'effendi, et, grice aux informations données
par la négresse, elle déeouvrit-le jour méme la demeure de Selim,
Le lendemain, l'officieux compagnon de Maleka, averti par Osman,
se présentait chez Anifé, qu’il trouvait plus souriante et plus m-

cieuse que jamais. Dans un rapide entretien, la fille du kadi apprit

ce qu’'elle voulait savoir. Maleka était venue 4. Constantinople sans
prévenir Ismail de son arrivées-et le-but-de- ce&ayag&étaﬂdelm:er

alajustice le débiteur insolvable que toutes deux avaient pour mari,
_Instruite_des - plans_de sa, rivale, Anifé résolut d assister, immobile

et impassible, au dénotiment qu’elle pr évoyalt ‘se reservant d agir

quand elle jugerait le moment venu. e
L’orage ne tarda pas i éclater. Un matin, Ismail était tranquillement

“étendu sur son ottamane en fumant sa pipe, lorsqu’on lui annoncala:

visite de deux kavas. 11 tressallht puls reprenant Iair calme et dmne

———qui-seul-convient-dun-musulman;itordonna-quonfitentrerle
agens de la police urbalne. Ceux-ci, aprés maintes génuﬂexmm lm'

présentérent un ordre de I'autorité compétente lui enjoignant de

payer immédiatement & sa légitime épouse Maleka la somme de

cent quinze mille piastres qu’elle lui avait prétée, ou de fournir cau-
tion pour le paiement de ladite somme, faute de quoi Ismail devait
suivre les kavas & la prison pour dettes. Ismail ne se tint pas pour
battu. Il avait des amis, des amis riches, et les dettes sont quelque
chose de si peu sérieux en Turquie, qu’il n’est pas rare de voir des
gens se porter garans pour des sommes dont ils ne pourraient seu-

lement pas payer le quart. Ismail fit donc bonne contenance; 11 en- -

"' 2S AU _S: 20 & _.,.AA 0 r rafh o A pS,

et declam quil_allait leur donner satisfaction pleme et- entléle
Ayant fait appeler ensuite son kigja, il le chargea d’aller prierim-
médiatement trois de ses amis, qui dépensaient beaucoup et nc
comptaient Jmn:us, de vouloir blen lui préter caution. Le kigja fit
sa tournée, mais il revint au bout ’'une heure sans avoir rencontré
aucun des amis.d’Ismail. Celui-ci, quin’était pas facile & décourager,
nomma tout de silite quatre autres amis, un peu moins dépenSICFS
a la vérité et un peu plus songneu'( de leurs intéréts, mais sur les-
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que]s. il croyait néanmoins pouvoir compter. Le kiaja allait de nou-
~ yeau se remettre en campagne, lorsque les kavas, qui avaient recu.

et leurs pipes, priérent Ismail de r efléchir que ses.amis viendraient le -
trouver en prison aussi bien que chez lui, et qu’il leur était expres-
" sément défendu de tarder davantage. Ismail leur offrit alors une
piece de monnaie & chacun. Ils I'acceptérent, I'en remerciérent infi-
piment, mais ils renouvelérent leurs instances avec d’autant plus de
chaleur, qu’ils n’attendaient plus rien de leur complaisance. ReSt?‘it‘ |
Anifé; il 0’y avait pas A hésiter. Ismail assura qu'il allait passer dans
son harem et rapporter de quoi payer sa dette, tout en faisant ses
réserves et en protestant contre la fausseté des titres qu’on lui pré-
sentait; mais une difficulté s’éleva, 3 laquelle il n’avait pas songé :
les kavas avaient recu I'ordre de ne pas le perdre de vue, et aucun
kavas ne pouvait entrer chez Anifé, car, malgré un certain reliche-

des instructions précises, et qui avaient d’ailleurs achevé leur café .

__ment introduit dans le gouvernement du-harem-d’Ismail;-quoique

__quAnifé Te_quittal souvent pour le salon d'Ismail, ef que son. voile |
i tint habituellement lieu de murs_et-de grilles, Lintroduction de -
- -deux étrangers tels que les kavas eiit été un fait sj scandaleux, qu’il
- Nétait pas méme permis d'y penser. Ismail cependant était un
homme & ressources : il fit appeler Osman, qui logeait dans la maij-
son, lui conta son affaire et e chargea d’aller en informer Anifé.

les parens et les amis y pénétrassent sans difficulté, ou plutét quoi-- - -

St~ 7 3% AT RS :
poir : il fallait que quelque officieux malveillant elt instruit sa mére
- ét.son beau-pére du prét qu’elle avait fait 4 son mari, car elle avait
recu d’eux une- lettre foudroyante, ou ils demandaient compte .des:
“bijoux qu’on lui avait remis, la_sommant de les représenter ou de
s'expliquer sur I'emploi de c€s valeurs, et exigeant d’elle le serment
de ne disposer de rien de ce qui devait lui appartenir sans en avoir
Tecu"préalablement autorisation. Anifé -avait prononcé le serment
demandé;” quant aux bijoux déja pretés, -elle s'était excusée de son
mieux et s’était engagée 4 en représenter la valeur: quand on Iexi-
gerait, mais elle craignait fort qu'on ne poussit la chose jusqu’aux .

tout-consterné:~ATiifé ¢tait auw déses. ——

derniéres extrémités. Ele-atait €crire de nouveau 3 sa mere, Juj ex-
Poser la situation malheureuse de son cher époux, et la supplier de
Permettre qu’elle vint encore i son secours; seulement elle ne pou-
Vit rien prendre sur elle avant d’avoir une réponse, car ce serait
3jouter 3 leurs embarras que de braver I'autorité du kadi.

En voyant sa derniére espérance lui échapper, Ismail se mordit les
| é"f €s jusqu’au sang. Il jeta un regard de dédain sur les deux kavas,
Qui serraient leurs ceintures comme un Européen mettrait ses gants
Pour se préparer au départ; il allongea, la main et prit sa fourrure,
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qui était poste pres de lui; puis il se leva, recommanda & Osman de
1ui envoyer un matelas, une ‘couverture, du café,. du tabac et des
liqueurs. . Faisant alors signe. aux kavas de le suivre, il se dirigea.
esaiis autre cérémonie vers-la prison pour dettes. - ,
Quand Osman revint trouver Anifé et lui annon¢a le départ du
prisonnier, il remarqua sur ses levres un étrange sourire. — Il-faut -
agir, lui dit-elle; Maleka triomphe aujourd’hui, mais mon tour va
venir. — Le lendemain méme de I'arrestation d’Ismail, Anifé agissait.
Munie de deux piéces importantes, — la- déclaration de I'emprunt
des bijoux valant quatre-vingt-quinze mille piastres et une copie de
son contrat de mariage, stipulant qu’en cas de séparation des époux
Ismail lui réndrait-sa dot de trente mille piastres, — Anifé se rendit
chez le kadi de son quartier. Elle lui dit que son mari était actuel-
lement en prison pour dettes i la requéte de sa. premiére femme
. Maleka, quelle ne voulait pas-aggraver inutilement cette situation
— + —critique,-qu’elle se contentait pour le moment de déposer ces pitces
. entre les mains du juge, déclarant quelle n’en ferait usage que
*dans le cas ou les arrangemens. acceptés par Ismail pour satisfaire
© ~— Maleka seratent- tres-&- -es-intéréts—he-kadi-se-confon—
dit en éloges sur la grandeur d’Ame d’Anifé, et lui promit de I'aver-
tir de ce qui se passerait entre les deux conjoints. En quittant le
kadi, Anifé se rendit chez le ministre de la justice, dont elle sollicita
1a protection, qui lui fut trés gracieusement promise. Ces démarches
~ faites; ta-fille-de-Fatmarentra-chez—elle-pour-n’en plus bouger pen-

? -

dant une semaine ou deux. ) |
Maleka se - conduisit de méme pendant un laps de temps non
" moins prolongé. Elle voulait laisser & Ismail le loisir de se convaincre
de linutilité de ses eflorts et de la perte compléte de son crédit.
- Quand elle jugea cet effet produit, elle lui dépécha Selim, porteur
. d’un ultimatum trés facile & résumer. Ismail avait 4 choisir entre
trois solutions : — répudier Anifé, restituer les cent quinze mille
. piastres, ou se résigner a la prison perpétuelle. Ismail se débattit
comme un lion, et protesta n’avoir rien recu de la somme réclamée
~ par Maleka; mais, voyant Selim demeurer impassible, il {init par de-

_- mander trois jours pour se-décider, et Selim lui promit de revenir

-a I'expiration de ce d¢lai. . o

Quelques momens apreés le départ de Selim, Osman vint s’infor-
mer si Ismail n’avait besoin de rien. — Jai besoin de consolation €t
de conseil, répondit Ismail, que ses malheurs plongeaient dans un
attendrissement tout nouveau pour lui. Et il conta a son cousin Ie
message de Malcka, le priant de lui dire ce qu'il ferait & sa place,
et de sonder Anifé sur le parti qu'elle prendrait dans le cas ot il ac-

cepterait les conditions qui lui étaient offertes. Osman répondit ¢n
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prenant un petit air capable, et comme un hO\néne; qui sait parfai-
tement ce que valent les femmes ou plutét ce quielles ne valent pas,
que pour lui il ne sacrifierait pas un jour de sa libérté pour tout le
- beau sexe en masse, quil en parlerait.cependant. 3 Anifé et s’assu-

-rerait de sa maniere de voir & ce sujet. | A
-~——#nifé fut-enchantée de-ces nouvelles. Le jour des Teprésailles s

levait enfin. Elle retourna sans tarder chez le kadi €t chez le minis-
_ tre, leur apprit les propositions de Maleka et Ihésitation d’Ismail.
- — S'il refuse, dit-elle, je suis décidée & garder le silence et & ne pas

paraitre dans une affaire qui ne me regarde pas; mais s'il prend_ le
parti de me sacrifier, je- demande & mon tour la restitution immé-

diate des cent vingt-cinq mille piastres qu’il me doit. - N B

Ismail avait espéré que la crainte d’étre répudiée aurait décidé

Anifé & quelque effort supréme; mais lorsque deux jours se furent

écoulés sans ramener Osman & sa prison, il commenca & s’'inquiéter .

et I'envoya chercher. — Que. dit Anifé? lui demanda-t-il ‘du plus

loin qu’il Papercut. . an

~ Osman secoua la téte.: . , |
- -—Mais enfin que dit-elle? reprit Ismail avec-anxiétéc— —

— Pas grand’chose, répondit Osman. Qu’il fasse ce qu’il jugera -
bon!L'est la seule réponse que j'aie pu obtenir. "
— En ce cas, il ne me reste qu’'a passer par tout ¢ce qu’exige

Maleka, dit Tsmail. Si Anifé s’en trouve blessée, c’est A elle seule
- quelle doit s’en prendre, et non pas A moi. Lo TEe s

— Je n'ai rien 4 te dire la-dessus, dit Osman, et tu sais mieux
que personne ce qui te convient. ] | T

Le lendemain amena Selim 3 la prison. — J'ai pris ' mon parti, lul
dit Ismail; Maleka sera satisfaite : je répudierai Anifé, et elle déchi-
rera cette maudite déclaration, qui est fausse d’un bout  I'autre.

Porteur de cette grande nouvelle, Selim retourna auprés de Ma-
leka. Ismail s’attendait 3 étre élargi sur-le-champ. Quel fut donc
Son étonnement lorsqu’au lieu du greffier porteur d’un ordre de dé-
livrance, il vit entrer le kadi, suivi d'un nombreux cortége de gardes
etde serviteurs, et qu’il s'entendit somnfer de restituer sur-le-champ
4 52 seconde épouse Anifé la somme de cent vingt-cinq mille pias-
tres! — Cest faux, c’est faux ! s’écria-t-il hors de lui ;.je défie Anifé
de Prouver qu’elle m’a prété cette somme. |
"= Anif¢ I'a prouvé suffisamment par cette déclaration signée de
deux témoins, répondit le kadi, et il lui montra la piéce. Ismail y
1¢ales yeux; il se souvint alors de I'allumeur de pipe qui s’était tenu

- mmobile dans un coin pendant la transaction, et il se donna un-

§rand coup de poing sur le front. Ayant rempli les formalités voulues
Par la loi, le kadi se retira. '
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~* Osman reparut dans la soirée i la prlson d’Ismail. 1l avait I'aj;
radieux. — J' apporte un message de paix, dit-il en entrant. Par la .
- -démarche que vous connaissez sans doute & cette heure, Anifé n’y
" voulu que se.mettre en garde contre les mauvais desseins de Maleka -
et vous éviter & vous-méme les regrets que vous couiterait votre
- A-_mw‘farblesse*Elle—est préte-a-retirer sa- déclaratlon, et tout ce qu'elle
vous demande en retour de tant de génér031té C est de répudier
Maleka.
. Ismail écouta ces paroles avec un tressaillement de joie. Répudier
- Maleka était un bien mince sacrifice en échange de la radiation de
la dette.énorme dont il.se reconnaissait bien, quoi qu’il en dit, un.
peu chargé mais la joie du prisonnier ne dura pas longtemps. Et
les cent quinze mille piastres dues & Maleka, comment les lui rendre?
Derriere la femme qu’on lui proposait de répudier, n’allait-il pas
" trouver une implacable créanciére? Lorsqu’il envisagea sous son
" véritable aspect sa triste position, Ismail eut un_moment la p.
“de se briser le crane contre les barreaux de sa prison ; mais il se dit
~ que sa mort ferait trop de plaisir & sa premiére comme & sa seconde
- - femme, et que_le meilleur parti a prendre. était-encore de.v ivre sous
—— - les verrous le plus longtemps p0551ble
‘ Cette histoire touche a sa fin, — je dis lustmre, car il s’agit ici
- de faits véritables, et je e suis pas libre de donner & mon récit un
dénouement romanesque. Il y a deux ans que le bey Ismail, devenu—
_le_déhueuunsolxable_de_s&s_demt_femmes,_&du_sumpeJesJ'
dans la prison ol il languit encore... Il a eu beau supplier tour i
tour Maleka et Anifé. — Répudiez Maleka, lui dit celle-ci, et je dé-
chire ma créance. — Répudiez Anifé, lui dit Maleka, et je signe un
acquit des.cent quinze mille plastres — Faut-il ajouter que Maleka
passe ses jours avec Selim, et qu’Anifé s’accoutume de plus en plus
-4 la compagnie du jeune Osman? Il y a de bonnes raisons, on le
voit, pour que la captivité d’[smail-Bey dure autant que sa vie.
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