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elfacer la gloire & jamais. Ne Voyez-vous pas que la no:ﬂ.mmmomom
est flagrante? En 1813, vous combattiez pour vos foyers; en 1850
vous combattriez pour des oppresseurs. En 1813, la France .Szm
dominait; en 1859, elle soutient une cause juste, et tous Jes Coours
génereux sont pour elle. Vous ne -seriez pas les fils des hommey de

.

1813, si vous preniez les armes. contre Pindépendance d'uy noble-

peuple. i

Lintérét de I'Allemagne est-il donc engagé dans la guerre g
vient de commencer? Les intéréts de I’Autriche en ltalie sont-ils leg
‘intéréts de la confédération germanique ? L'histoire prouve Précise-
ment le contraire, Si I'Allemagne ne veut pas étre dupe, elle ne go
dévouera pas pour I'Autriche, qui jamais ne s’est dévoude pour e]lp.

Un spirituel publiciste, dont j’al plus d’une fois attaqué les.doc-

trines, mais qui me semble voir trés clair dans cette question,

M. Charles Vogt, écriyait derniérement: « On ne peut servir qu'up
maitre; I'Autriche en sert trois, I'Allemagne, T'Ttalie et I’Orient, Sj

P'Allemagne P'appelle 4 son aide : Je ne peux, dit-elle, I'Orient m’ge.

cupe, I'Italie me réclame... Mais que son intéret Pexige, oh! alors
I'Autriche se souviendra tout 4 coup qu’elle est allemande, » Voila
le langage d’'un homme qui aime son pays et ne se paie point de
+ grands mots. 11 y aurait tout un livre A écrire sur les embarras que
causent & la confédération germanique les possessions de IAutriche
en Italie. Cette Allemagne; si justement jalouse de son Em%mnmwaoP
que peut-elle répondre 4 ceux qui lui montrent I’ Autriche opprimant
¢ Venise et Milan? Et PAllemagne libérale, I'Allemagne poétique et sa-
vante, celle qui, depuis Goethe et Platen jusqu’a Niebuhr et Momm.
‘sen, a fait tant de beaux travaux sur I'ltalie, ne souffre-t-elle pas de
, VOIr que ses ceuvres sont effacées et déshonorées par la présence des
Croates sur la terre de Paul Véronese et de Léonard de Vinci? Ah!
st 'épée de la France et du Piémont, comme nous en avons le ferme
espoir, arrache la Lombardie et la Vénétie & la domination de I’ Ay-
triche, ce ne sera pas seulement I'Ttalje qui pourra se réjouir de son
affranchissement ; T'Allemagne aussi, la véritahle Allemagne sera dé-
livrée. d"un’ lien qui lui peése. Nous reviendrons sur. ce point, car
nous devons plus d’une réponse a nos conlréres d’outre-Rhin, et ce
n'est pas incidemment quil faut traiter une telle question. Ces ré-
flexions pourtant sont-elles déplacées dans un chapitre d’histoire
littéraire?.Je ne le pense pas ; & propos d’un poete qui aima passion-
nément I'Allemagne et 1a justice, Jjene sors pas de mon sujet en disant
aux publicistes de Berlin et de Munich, de Francfortet d’Augshourg ;
‘Soyez justes et restez Allemands, .
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IV. * .
- On a vu quel trouble avaient jet¢ dans la famille d"un wmﬁa_mﬂ Mowmu
bard les événemens de 1848 (1). C'est en de m&oﬂma .MMEMMQMMMmr I
. ) itions vraiment dignes de I'indépendance. Le
trempent les populations v : A el
aus i avai amné A une vie stérilem g
mémes causes qui avaient cond ! i terl agitce
un des fils du fermier Stella devaient o.wm_mﬂ.m mwmmmo.w %Umo ,M o
an transformation salutaire s fré
stances plus favorables, une : e e
_ ietr 't et ¢’est-encore a Rachel, .
de Paolo, chez Pietro m.E.SGF. st el : Hece
du fermier, qu’allait appartenir le principal H..&m dans les de
¢vénemens de ce récit. N p
Au moment méme ol M. Stella, voyant sa m@ﬁ:ﬁ ?mwm:momm_uMM
] ice, avai rainé son fils Paolo sur la r
déja par la police, avait entrain . 1% e <o
ﬁm._,_.wm, Rachel, qui avait retrouvé toute sa présence m esprit, M%mﬁm
élancée vers une chambre qui donnait sur la Sﬁmucm&w .EH. H”msu
de la grande porte, et y avait fait du bruit pour mﬁ_%pﬁ_p el
tion des gendarmes. Ceux-ci commencérent & crier R Lo .M.Hb
qu'un! ouvrez! au nom de sa majesté ﬁmemHmE..H Ne cr ﬂmm.a L_“m .m,mw
nous sommes des amis. — Ne recevant aucune réponse, i ﬂw __

: achel alors
de petites pierres contre les carreaux de la qummﬁwmu. mﬂoM mm wm.-
g'écria : — Qui est 14? — comme une personne qui vient d
veiller-en sursaut. : . &

(1) Voyez la livraison du 135 mai.
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— Amis, amis! ouvrez vite.
— Qu'y a~t-il & cette heure? dit la jeune fille en se tenant de cote
pres de la fenétre qu'elle venait d’entr’ouvrir, comme si elle el

craint I'attaque nocturne d’une bande de brigands. Que voule,_-

vous? Ne peut-on laisser le pauvie monde dormir en paix?

Pendant que 'entretien se continuait ainsi, Pietro se glissa sgng
bruit prés de Rachel, et lui dit tout bas : — Ils sont partis saps
avoir été apercus. Que veulent ces gens? .

— (’est la police, répondit Rachel du méme ton de voix et ¢n

recommandant du geste le silence.
— QOuvrez, ouvrez donc! répétaient les gendarmes.
— Mais que voulez-vous? dit encore Rachel; on n’ouvre pas ainsi
la porte d’une ferme isolée & pareille heure de la nuit & des gens
qu'on ne connait pas. Bien des fermiers ont payé de leur vie une
semblable imprudence. _ _ : .
— Ne craignez rien, ma belle enfant, dit 'un de ces hommes
avec une voix qu’il s’efforcait de rendre mielleuse; nous sommes
d’honnétes gens qui venons au nom de son excellence le directeur
de la police pour nous assurer qu’aucun malfaiteur n’est caché ici.
— 81 vous appartenez 4 la police, reprit Rachel, vous avez des
papiers qui le prouvent?
Wmmdw doute, nous sommes parfaitement en régle, et vous n’avez
qu’a ouvrir pour vous en convaincre, B M
* — Ce n'est pas moi qui prendrai cette responsabilité. Je m’en
vais réveiller mon cousin Pietro, qui, en I'absence de son pére, est
le maitre ici, et il verra ensuite ce qu’il devra faire.
— En I'absence de son pere, dites-vous? Est-ce que le signor
Stella n’est pas & la ferme? .
— Non, monsieur. .
— Voila qui est extraordinaire! Et quand est-il parti? 11 était ici
positivement ce méme jour & midi.
-— Il est parti il v a quelques heures.
— Et pourquoi? .
i Un passant lui a dit qu'il y avait trois belles vaches a vendre
a Je ne sais plus quel marché demain matin. Mon oncle, qui se pro-
posait d’aller un de ces jours en Suisse pour acheter du bétail, a
pense qu’il pourrait se dispenser de ce voyage en se rendant i ce
marché, et il est parti sur-le-champ. _
— Est-il parti seul ?
— Mon cousin Orazio est avec lui.
. Gette conversation était pleine d’intérét pour les agens de la po-
lice, qui, croyant avoir affaire i une jeune fille réveillée en sursaut,
espéraient lui arracher des aveux avant qu'elle efit concerté ses ré-
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ponses avec le reste de la famille. Le chef des agens pourtant, le
trop célebre M. Lambesti (1), ne fut pas entierement la dupe des
explications de Rachel. — I'ai peine a croire que cette fille dise la
vérité, dit-il tout bas & I'un de ses hommes. Un vieillard comme le

signor Stella ne part pas ainsi d’une heure 4 I'autre, la nuit, sans

en informer personne, et je ne serais pas étonné si le gibier était en
train de s’évader pendant qu’on nous tient i¢i & parlementer. Prends
quelques hommes, et place-les de distance en distance autour de
la ferme. Si quelqu’un parait, qu’on I'arréte, et §’il résiste ou prend
la fuite, ma foi, qu'on tire dessus comme sur une béte fauve! Ge
n’est pas le moment d’avoir le ceeur tendre. .

M. Lamberti était une illustration vivante de ces belles paroles,
car son fils §'était suicidé la veille (2), et cet événement n’avait en

~ aucune facon troublé le cours majestueux de son existence. Enrolé

dés sa premitre jeunesse dans une brigade de streté créee pour
purger les routes des brigands qui les infestaient, M. Lamberti avait
mené pendant plusieurs années la vie la plus aventureuse et la plus
méritoire, attaquant seul des bandes entiéres, s’introduisant dans
les repaires des bandits pour mettre la main sur eux. Quoique sou-
vent et gravement blessé, il avait pu, grice & une force vraiment
extraordinaire et & un invincible courage, accomplir des faits et des
gestes dignes d’une Iliade. Son nom était devenu la terreur des bri-
gands et des malfaiteurs de toutes les nuances, dont il était le prin-
cipal agent de destruction. Peut-étre fut-ce pour le récompenser
de’ ses services, peut-étre aussi pour tirer parti de son ztle, meme
aprés que ses forces physiques avaient cessé d'y répondre, qu'on
le fit passer de la brigade de stireté dans le corps des agens de la
police politique. Ses émolumens furent doublés, et ses fatigues ainsi
que ses dangers diminués, ce dont M. Lamberti se trouva fort sa-
tisfait. Il mettait son honneur & réussir dans ses entreprises, et la
capture des hommes était pour lui une espéce de chasse qu'il pour-
suivait ayec passion. 1l ne comprit point que les périls dont sa
premitre condition était entourée en effagaient seuls Tinfamie. 11 se
dit que dans sa nouvelle carriére la ruse lui serait plus utile que la
force, et il devint aussi rusé qu'il avait été fort, aussi persévérant
qu’il avait été brave, tout en demeurant aussi satisfait de lai-méme
que par le passé. L'instinct moral du public ne se trompe guere tou-
tefois en ces sortes d’appréciations : les anciens exploits du sbire

(1) 1 g'agit ici d'un personnage dont les populations lombardes n’ont certainement pas
perdu le souvenir, et les traits qui m'ont servi & dessiner cette physionomie appartien-~
nent & Ihistoire. ’

(2) 11 'était frappé, dit-on, poussé au désespoir par la honteuse célébrité qui entou-
rait le nom de sa famille.
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furent oubliés, et on maudit en 1ui Uespion méprisabl :
mMMm HWH?WJmmwfwf\ sans pitié. Agé alors m.cs%_mﬁwwﬁmﬁmwumwp o
mmmﬂm:ﬁmonﬂw mwh_m était encore vert, et doué d’une nm_.ﬁp._zmovm o
Ses maniires mmwmm:ﬂpwﬁ&m; les .wmamg_.mm de I'ancienne mﬁ.amﬁmﬁm
o s antot H:.mmm et impérieuses, tantot cal; i
doucereus mm mﬁ_wu_mmmﬁ en lui le double caractire de I’ay s
ot mm& e : M.H.EQEHSE. perfide. .emH etait 'homme chargg @'ay
o voﬁc %.m 1 :H%c ﬁ. de les conduire morts ou vifs 3 E:mmu o
e MMMFMMH% nstans, la ﬁwmw de Pietro se fit entendre 3
minan Lok v avalt ouverte d mvoaw et les mémes questigng
il %mu?unmnwwwgmmm. M. Lamberti perdit alors patience
Pietro en faisant jo ___,uoﬁm. lwdb Jioment, messieurs, Hmvos%m
B Jouer lamorce d'un fusil; je n’ai aucune envie ni
g manquer de respect aux représentans de Pautorits
iw orité
, wmm mcﬂm__wﬁammjémm.@mﬁ Tautorité legitime? s
¥, qui croyalt saisir une allusion réy
%o:mwmu oﬂﬂ je vous ferai pendre tout & 'heure
e, MMmN”mWwWMM_ mm 1 %Eoz.ﬁm de sa majesté Pempereur Ferdi-
e i <~.%ﬁm m&w meilleure foi du monde, §i vous étes
Mo et lnd e X €S, vous serez traités ici avec tous leg
e i Us; mais il faut d’abord que vous me four.
e Mm.?nimm de votre identité. Pardieu! je n’ouvrirai mmon .
ey 1o o
Shaussgs ite fenétre grillée qui d ..
oi;%ww MMM. Mw@m wwmmmﬂ@amm vos ordres & travers la wa.,wm, mmwmmwmm.
e A.S:m sais bien que je m’expose & recevoir une balle
ek muzm_.m p Hw etes bas.ce que vous dites; mais cela ne vous
Rt g Emnm wmcm._%gﬂ.mmme. de moi. Mes fréres sont cou-
it GaE Tied, e mcm M%m_msmmu et au premier coup de feu ils se-
e gens. Maintenant attendez une minuie,
Pendant que ces paroles s’ i
S mm.?@wma%_w @Mw _wmwoﬂmo:memEmmp mmm:o_ etait retournée
e HUE,M o 1, Obeissant aux instructions qu'elle
Wi b i, Lot m_* 5.9? s'était enfermé dans sa chambre.
S il mrM:d ,.,TM Paolo dans la cachette avaient déja dis-
e c:. PIIS connaissance des papiers en ques-
o Sy S A porte d’entrée en adressant a M. Lamberti et
g § plus humbles excuses pour sa défiance et sa E:SEW

“— L) 3 - . . A

— Ot sont les membres de’ votr
agens autrichiens.

enturier

écria M. Lam-
olutionnaire. Ré-

¢ famille? demanda le chef des

!
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~ — Couchés, excellence, et sans doute dans leur premier somme.
Si votre excellence me I'ordonne, je vais les appeler.

Le chef de police fit un geste affirmatif et suivit Pietro, qui alla
frapper aux portes des chambres occupées par ses parens. Tout g€
passa comme il avait été convenu. Au bout de quelques instans, les
portes s'ouvrirent, et chacun des membres de la famille se présenta
un flambeau 4 la main, & moitié vétu et se frottant les yeux comme
au sortir d’un profond sommeil. Des interrogatoires séparés com-

“mencerent aussitot, et M. Lamberti n’épargna méme pas la pauvre

M=¢ Stella, qui le regardait comme un ogre venu tout exprés pour
dévorer sa progeniture. Heureusement la legon avait été si bien ef
si récemment apprise que personne ne se trompa d'un mot. Ce-
pendant Pietro et Gesare étaient allés chercher du vin & la cave,
et les jeunes filles avaient mis le couvert. Pietro invita M. Lamberti
et ses compagnons & se rafraichir. Ceux-ci ayant consenti sans-se
faire prier, la conversation ne languit guére, grace surtout a Cesare,
qui éprouvait une sympathie véritable pour tous les agens du pou-
voir, et dont le dévouement était encore doublé par la pensée du
tour qu’il leur jouait. — Les pauvres gens! se disait-il; tout le
monde les trompe, €t moi comme tout le monde ! Ils ne font pour-
tant que leur devoir. Je ne comprends pas qu’on soit si mal disposé
pour eux! : . .

Fnfin M=e Stella et Pietro lui-méme commencaient a se flatter

que la terrible escouade allait repartir sans causer d’autre mal que
la peur, lorsque M. Lamberti, ayant mangé de fort bon appétit et
vidé plusieurs bouteilles, se tourna vers Pietro et le pria d’appe-
ler les serviteurs et les journaliers de la ferme, afin qu’il put leur
adresser quelques questions. M= Stella sentit ses jambes se dé-
rober sous elle, car aucun des domestiques n’était prévenu, et
tous ignoraient encore le départ du fermier. Il fallait s’attendre &
ce qu'ils exprimassent leur étonnement de ce départ subit, et qui
pouvait prévoir L'elfet que produirait cet étonnement sur M. Lam-
berti? Il n'y avait pourtant pas a hésiter; il fallait obéir, et si Pietro
songea un instant & prévenir ses serviteurs des dangers auxquels
un mot imprudent de leur part pouvait I'exposer lui et les siens, il
dut abandonner cette pensée, car I'un des agens I'accompagna pen-
dant qu’il allait les éveiller. En rentrant toutefois, il remarqua que
Rachel -avait disparu, et il se dit qu’elle était sans doute allee don-
per aux serviteurs avis de ce qui se passait. Elle revint au bout de
peu d’instans, et le regard qu'elle échangea avec son cousin lui
prouva qu’il avait deviné juste. Bientot un a un, deux & deux, par
groupes, parurent les servitgurs, dontla physionomie trahissait les
nuances les plus diverses de la surprise et la crainte.
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2 ﬁr paysan ,EEWE.P celui du moins qui habite 1a Basse L
H.M,. 1€ connalt pas son maitre et n’a affaire qu’au wE.E.._.B. %Ew
mm ;M_MHWMME .E,,.:Em@ et se tient vis-a-vis de lui dansun m.Sn .
= _.m_.Eme. meswmmm.mm il mw plaint (ce qui ne Iui arrive pas mocmmwmw,_,
repond quil le traite comme luj-me i
i B [ ul-meéme est trajt
H.Ezmo, @cm s'il ne paie pas son fermage, le maitre le owmmw%mw i
i, mﬂmu_ est par conséquent forcé d’éire dur & son tour i
wmw an. wo. ui-ct, qui est trés fin et point du tout véridique k)
W . mmﬁmﬁm,w wa_u:ew aux paroles du fermier; mais il aa,,_m autant
. partie que de les repousser tout
clairement, il en admet ; : 1 Lot faut pons oo 2ler plu
met juste ce qu’il lui faut e
ot L . . aut pour se créer ‘da
ﬁmm mzbw du maitre un moﬁ.& objet de haine et de wmmmmimamuﬂm x
P - SS€Z pour justifier le fermier et en faire un objet digne de .m.mﬁ
_EEM:MMHHWE_ me MmEm:mmﬁ.ﬂ-ob peut-étre, pourquoi ce wmmowﬂ %
46 1a part du paysan? Parce qu’il est . 3
! \ st malheureux, grogsi
: % . L rossier
HWMMMEUMN peu chrétien, s'il faut le dire. 11 fréquente “.%mamww_._
es églises, remplit tous les devoir . o
: ! 1s du culte et croit implie;
g ; i o croit implicj—
mummwm.ﬁ a ﬁ._osm Hmw %: acles; mais s'il est faux que I'église omﬁroﬂ%
interdise a ses fidéeles la lecture de I'E i , :
. fidele vangile, comme le préten
Mwﬂ me.oﬁmmﬁmsm_ il ‘est malheureusement trop-yrai mc,mc%g Emwwﬁ
ande pas, et qu'a peine sur cent pav t 1 :
trouvera un qui ait la moi ' g e T lie, G
oindre connaissance d i
rable de morale chrétie i i g
. nne. Je ne crains dong d’affir .
sentimens chrétiens, 1’amo i D e s s
. : ur du prochain, 1 injt
e ot 3. P » le pardon des injures
e mmwmwwwﬁ Hw vérité, sont presque absolument mﬁ,muqmﬂ.m E”
1tant pauvre des pays catholi . 5 g
e i ys catholiques. Le clergé s’efforce
duite extérieure: cette tiche me "€ :
) : . e ache meéme n’est pas aisé
i M: HH. .mwumu_: assez vaz_rEEm que peut-il contre la mm.w_.mamaomm
b mﬂ%m“ wWMmMEMm de I'Evangile, qui serait un puissant reméde
R e-la conseiller. La foi du L ; "infailli.
e e bl C a u Lombard dans Iinfailli-
H%w Mﬂ%mrmm SEo:ﬁE ne pourrait-elle pas s’en trouver ébran-
, .H_.,PH?@H_.E mHn _wmo €st arrivee et arrive encore. Des deux maux, il est
: que le clergé choisisse celui qui ne dojt pac h o
e . _ L qui ne doit pas retomber sur lui.
e wmﬁwﬁm Mm Ia wmmm,m-HoEvE.ma est d’ordinaire, ai-je dit, I'en-
L e € son maitre et du fermier qui le surveille. 11 _.,mzmm.;
> & 8€ venger de ce dernier; mais le matire est par sa posi-

ar-
€n esg

tion ainsi que par soi :
geance. II m.nmmﬁw..wmoﬂwﬁmwm_ﬁoﬁm%mmsmwr H_om,m .am E portée de sa ven-
peu preés dans la: position mmmmomwmmw,m FM e ol S
: 4 - : > oceupe vis-a-vis du pavsan :
M:MMM_.W%OHM, M %MH_MHHM H.Lm mww.ﬂ_.jmﬁ_mﬁ séquestre les _:.o?mmwmm du
i g ,.H t.,”:s__oww ,..n .mi&.ﬁo Hm maitre dans le car-
vendee 1568 ok carcere aurissimo, il défend au maitre. de se
ou ses affaires 'appellent; en un mot, il se charge de

“. _
I ajoute
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satisfaire la haine du paysan. Faut-il §'étonner si le paysan éprouve
pour le gouvernement une secréte sympathie, une vague reconnais—
sance, une sorte de sentiment a la fois filial et fraternel? Sauf
quelques soupirs que lui arrache le renchérissement du pain, on
Pentendait rarement, avant 1848, se plaindre des charges écrasantes
qui pésent sur agriculture et en étouffent I'essor. Les choses ont
changé quelque peu depuis lors. La nouvelle loi sur la conscription
et lés embarras qui résultent du changement des monnaies peésent

_sur le paysan, et Uont irrité.

Le fermier des Huit-Tours était charitable et juste, mais brusque,
sévere et clairvoyant : aussi était-il peu aimé de la plupart de ses pay-
sans; ses fils, qui suivaient son exemple, ne I'étaient guére plus. Un
ou deux serviteurs, nés dans la maison, avaient seuls voué a leurs
maitres une sorte d’aveugle vénération. Si je disais qu'ils les ai-
maient, j’emploierais peul-&tre une expression peu exacte : ils les
regardaient comme des étres a part, nés pour commander et pour
gtre fidelement obéis. C’est & ceux-1a que Rachel avait donné avis du
grave danger que courait la famille du fermier, si eux ef leurs cama-
rades se montraient trop surpris du brusque départ de M. Stella. -

Aprés avoir salué humblement les hommes de police, tous les
paysans s étalent rangés le long de la muraille, en attendant qu'on
leur apprit ce qu’on voulait d’eux. La premiére question qu’adressa
M. Lamberti & I'un des ouvriers de la ferme resta un moment sans
réponse : — Savez-vous oli se trouve & cette heure votre maitre? —
Le paysan qu'interpellait ainsi le chef de police n’avait pas été

averti par Rachel; aussi regarda-t-il autour de lui, croyant aper-
cevoir M. Stella. Ne le voyant pas, et M. Lamberti ayant renou-
velé sa question, il répondit timidement : — Comment saurais-je ot
le missée (1) se trouve? Dans sa chambre sans doute, & moins que
vous ne l'ayez envoyé quelque part.

— Aucun de vous n’en sait-il davantage? reprit M. Lamberti.

Rachel, & demi cachée dans I'embrasure d’une fenétre, cherchait
a rencontrer le regard de I'un des serviteurs qu'elle avait avertis.
L’un d’eux la comprit, et faisant un effort sur lui-méme : — Si votre
excellenée me le permet, observa-t-il, je pourrai peut-étre lui-ap-
prendre ot se trouve mon maitre, si pourtant il n’est pas dans la

maison. " w B

— Dites done, mon brave homme, dites ce que vous savez.
~— Je sais seulement qu'il se proposait d’aller incessamment ache-
ter des bétes, et je suppose, ne le voyant pas ici, qu'il a exécuté
son projet.

(1} Corruption du messere italien.
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— Mgm m ¢tait ici dans la journée? reprit M. Lamberti
mol ertainement, répondirent 4 I'envi tous les @mu«mﬁ_m. h

pouvoir confirmer une proposition émanant d’un aussi » Melreux
sonnage. . i SS1 grand per-

— M. Stella a-t-il Ihabit siiis i

- ude de partir ainsi  I'i foh
mmwm prévenir aucun de vous? e P ; _mH a ?SES_%“ et
Emmm @w,m%mm.?_wm;m_mzr ne sachant trop quelle réponse seraj;

plus agreable & M. Lamberti, lorsque celui-la méme qui m,.um:mmﬂw.
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Norteé P ocd \
w c.wﬁﬁwmww _um_,_&? paraissant prendre gotit & la scéne et au role s
) » s'empressa d’ajouter : — Oh le signor Stella ne F:ﬁ,m:

i

comme tout ;i i
o wﬂ_wma Emw%%, __w passera des mois sans s'éloigner de ggg
). , 81 l'idée lui en vient, le voila parti i
. artl sans faire ¢ _
o il Lioks ¢ ) p re de pa- !
quets, sans dire adieu & personne, et sans ‘savoir lui-méme ¢ ek
il reviendra! | R
. — Mais, poursuivit M. Lamberti, votre maitre se fait sans do |
ccompagner par un de ses domestiques? P
- mwim_bmambﬁ excellence, certainement.
—F I
pouvez-vous comprendre quel motif I’ i .

. _ 5 " 2
e e P q otif I'a décidé cette fois 3
H_mum_mﬁww embarras, nouveau silence. Pietro-observa que son pér
ozﬁmmﬁ.nm HMMmH@ .m% partant de plusieurs travaux pour lesquels tous EM ; :

a ferme étaient nécessaires: il aj .
: il ajouta que, §'é i
o . | 3 que, 8étant fait.
moa%%_mwmwof?m Ew de ses fils, M. Stella n’avait pas eu besoin mw
s . M. Lamberti voulut alors ir ot i it il :
savoir ot le fermier était
. : allg, . 1
wmmmammm on m.:mcmm.: son retour. — Il est allé & Vigevano, ré on%w R
H. . - - . :
0. Nous I'attendons demain ou aprés; cela dépendra g, _m, vy
et du marché. R :
mmm.w HWMM%_. wﬁ@.acmmgmnm terminé, M. _L_mE.wE.m pria les membres
e lle de passer %Em une autre piéce, et de le laisser seul
s, Mmmﬁ;wm%.sm. Quelques agens suivirent M= Stella et ses enfans,
n wmu_mmmg ﬂmmzw wmw de vue un seul instant. Demeuré seul m:..mm
s, M. Lamberti leur parla ave . ]
. ans, M rl: ¢ une certaine franchis
m.:ﬁ_ ..Hmm:p infiniment leur amour-propre. — Je suis venu ici J?vm
2 : len . 4 ve eur
o Z, mﬂmm que j'al de bonnes raisons de croire que les fils H_m_waw:ww _
5 h.c?. e pm sont cachés, ou du moins qu'ils y ont ét¢ jusqu’a
o:dosm_#.msnmm €s .wwwmwsm m_,ﬁ_%&_p;m se rappelérent aussitdot mille
o qui leur avaient échappé jusque-1a, et ils ne dou
B « / 1 ar 2 i
e mmrwm que M. Lamberti n’etit deviné_juste. Leurs exclama
Sl m,Em mots sans suite prouvérent clairement & E Wm:T
e rm ces gens ignoratent tout; mais il n’en continua pas moins
N : ; . . o <l
son i EE%E.E_@ esperant tirer profit des circonstances dont :m
souviendr — Je sui : i ; :
e Sﬂ m:H ralent, — Je suis tres convaincu, ajouta-t-il, que vous
nnocens de ce qui s’est faitici, et bien vous en H.z.mmm
; 2
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car ce n'est rien moins qu'un crime de haute trahison; mais votre
nocence pourrait sembler douteuse & d’autres juges moins indul-
gens que moi, et je ne vois pour vous qu’un moyen de la prouver:
Jest de m’aider efficacement dans mes recherches, et surtout de
pe rien me cacher. Si je puis arréter ces traitres et donner I assu-
rance au gouverneur que Cest grice & vous que j'y suis parvenu,
yous pouvez compter sur un générenx oubli du passé et méme sur
quelques récompenses. . . :
En ce moment, M. Lamberti se montrait aux valets de ferme sous
Jes traits d'un ange tutélaire. 11 leur avait parlé leur propre langage,
leur montrant ce qu'exigeait d’eux leur intérét personnel, en oppo-
gition directe avec celul de leurs maitres, sans faire la moindre
“allusion a aucun devoir, & aucun sentiment ni de fidélité, ni d'hon-
néteté. — Voila un homme, se disaient tout bas les paysans, qui
sait ce qu'il veut, et qui n’oublie pas le pauvre monde! — Alors
-parmi ces hommes grossiers ce fut une lutte & qui seconderait le

mieux les recherches de la police. Tous s'offraient 4 conduire I'in-
_quisiteur

dans les parties les plus reculées de ce labyrinthe qu’on
appelait la ferme, et jusqu’au fond des souterrains, si cela pouvait
lui étre agréable; 1ls ne stipulaient qu’une chose,

c_mmﬁ.msmwi.mu
mille ignorerait toujours la part qu’ils auraient prise & ces investi-
.mmaoum.a. rms,&mﬁ_.:,mumcﬂ.?oa:

) en exigeant & son tour, comme
condition de son silence, qu'ils continueraient & le tenir an courant
de tout ce qui se passerait ala ferme.

L'habitation fut aussitot parcourue dans tous les recoins, puis
on entra dans les souterrains, €t on y découyrit les arrangemens
pratiques par AL Stella, lorsqu'il avait supposé que Ses enfans
on,.am._mE gtre forcés d’y chercher un asile; mais a I'inspection
de certains détails, tels que I'état de la paille étendue sur le sol,
1a consistance des pains complétement durs et moisis qu’on décou-
yrit dans un coin, M. Lamberti demeura convaircu (ue ces souter-
rains n’avaient pas été habités. On retourna donc dans une cham-
bre signalée comme suspecte par les paysans, et d'outils avaient vu
sortir une fumée accusatrice. On y trouva une casquette ornée, hé-
Jas! d'une vieille cocarde tricolore que Rachel avait donnée quel-
ques mois auparavant & Paolino, et que celui-ci avait gardée jus-
quau dernier moment autanf  par amour que par patriotisme. A
Taspect de la casquette, M. Lamberti prit un air grave et de mau-
vais augure. 1l s’assit dans un fauteuil et fit paraitre successivement

devant ce tribunal improvisé chacun des membres de la famille

Stella. Comment ce malencontreux embléeme se :.a:ﬁ.ﬁ.& dans la
maison? Tous firent des réponses vagues, alléguant leur ignorance,
ir parfaitement du

3 Texception de Rachel, qui affirma se souven

in
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jour ol la casquette avait ét¢ abandonné .
; é 1ée par Pi 7
part pour le Tyrol. _ by Seelommmaei Tt
. _“._,,_H,_mm Jb long mﬂ.__.mmﬁ&.ﬁosm examen, qui dura jusqu’au poj
w ﬂwu sﬂ.. ec wmm des shires déclara qu'a son grand regret il m_mc_ﬂ HF
_..ﬁrEwH d emmener les deux fils du signor Stella, afin de Hma e
E - L 3 -, 3 .r\ 7
mmm _Mm J.;: interrogatoire direct de leurs excellences le &H.m Mos
e I ,m._o _Ma et le ooE,Emmmmuﬁ militaire. Quelques-uns de mmmo .
raient cependant & la ferme pour y attendre le retour de } %Mmm
. a

et i 16 :
le conduire aussitot devant les mémes excellences. Cetté annonee
ce

B ﬂO : a1 A
WQ ummww HM wm:.Em. tout m.s:m.mm dans la consternation. M=e Ste])
mowﬁ ! J_mm_ ses trois fils et son mari pendus au méme gibet. wa
e es deux proscrits lui semblait digne d’envie. La E:ﬂ.m_wmm .
mocnw.ogm pas :mpm_mﬁ.am pour supplier I'impitoyable shire. d:mESo
o H,m. stupeur s'était emparée d’elle. Flle promena ses yeux rma?,m-
m% oaHm ceux qul I’entouraient, puis, jetant son tablier sur sa ma.&_. ;
.Mmm aissa tomber sur une chaise, tourna son visage contre Fm i
: a | ; mu-
p.wz a,.oﬁu.._oumwmaﬁ les mains, elle demeura immobile m:mm.sm_c
Ma@wmcg & tout ce qui se passait. Profitant de cet EST&E MP
@wﬁw . mmc& Ta EE.H.m ﬂu:_w% semblait se refuser a la mocﬁmw_%r
%m M ) w,ammf.ﬁ de s’¢loigner sans bruit avec son {frére. Recomm: S
ant & la béte % ses sceurs et 4 Ra at : 44
chel sa pauvre mére, i it a
M. Lamberti, et lui fai o e
i s ui proposa de faire quelques 4 pied jusq
! y 08 . pas & pled jusqu’s
Hmsnwso% voiture ms”os ¢était en train datteler les H.&%maw_ msm __M
mm_ : %.S:.m mrﬂzgnr n’était pas fiche d’abréger les scénes touchantes
xque il ne pouvait assister qu'en témoi .
Xqu oin des plus blasés; i
agréa donc la proposition. Q . o ol
. Quelques momens apré
d’une voiture et iqueti ; il
un cliquetis de sabres et d’é 1
1 : : ; éperons annoncaient
mmwwmﬁ. de T'escouade qui emmenait Pietro et Cesare & Milan e
m._w&ﬁ w%mm un QM@ m;oﬁ serviteurs réellement dévoués au fermier
tait resté auprés de sa maitresse, et Rachel lui /
. st al © 5a I sse achel lui demanda & voix
m<wwmﬁ Mou mmm:.. wmmm_Eo d’avertir M. Stella de ce qui s’était @mmmw
Hmwos%ﬁmh_w Mwﬂw mw la ferme. — Je crois que jen trouverai le moyen
; MAls je ne connals pas mon vieux mai e
, al /1eUX maitre i
nouvelle n’aura d’autre eff N o
v dautre effet que de hater 25 Unj
enfant fut choisi pour - RS < LR T
pour la périlleuse mission que J i
remplir lui-méme. So réle: e
. . Sous prétexte de poursuivre oi
. IOEHE, > un troupeau d’
qui se dirigeait vers un champ de . : o
; e luzerne, il tr i
1. 5 Srlaea champ de , il trompa la surveillance
, et se lanca & toutes jambes irecti
G . es dans la direct i
vano. Il rencontra le fermier a i , T A L
| ermier avec Orazio : 1-li
T iots 1 e a une demi-lieue de la
a route de Pavie, et ui rac i 5 6tai i
.. : : aconta ce quis’ét 5¢; mai
: w ute de Pavie, et : qui 8" était passé; mals
;MWMH“M MMM: wwmws _u:mm mmou%;m:w maitre. A peine ﬁm_uﬂ?i eut-il
achev récit que M. Stella lui enjoignit d° it au vi
s enjoignit ¢ aller droit au village
le plus voisin et de ne pas reparaitre aux Huit-Tours tant que H.Mm
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goldats v séjourneraient; puis il donna un coup de fouet ason cheval
et prit au grand trot le chemin de sa demeure. Arrivé d quelque dis-
tance de la ferme, il $arréta cependant tout & coup et dit & Orazio:
__Tu sais ce quivient darriver; tes fréres sont en H:,mwof et j'y
seral dans quelques heures. Ta mére ne peut se passer de nous tous’
3 Ja fois. Descends, cache-toi quelque part, et va la rejoindre lors-
que tout sera fini. _ ;

L’habitude de la soumnission était si forte chez les enfans du fer-

“mier, qu Orazio était déja descendu & moitié de la voiture, lorsque

cette pensée trayersa son esprit : pouvait-il abandonner son pére

au moment du danger? Lt Qailleurs ne laisserait-on pas & la ferme
des soldats pour épier son retour? Le jeune homme sut dong résis-

ter aux instances de son pére, qul remit silencieusement son nrmﬁa.
au trot. Deux grosses larmes tombées sur ses mains calleuses avaient
6té toute sa réponse. Quand il entra dans 1a cour de sa ferme, il vit
&' abord Rachel qui I'attendait sur Je seuil de la cuisine. — Gom-
ment se porte ta mere? lui demanda-t-il. Et Rachel, secouant la téte,
se rangea pour le laisser passer. ]

Au sortir de sa léthargie, M™¢ Stella n’avait conserveé aucun sou-
venir de ses malheurs; mais la mémoire lui était revenue bientdt,
entrainant avec elle un tel exces de désespoir, que ses filles effrayees
avaient envoyé quérir & la fois le médecin et le curé. Le médecin
était absent; mais le curé était accourt. (7 était au moment ol le
digne prétre avait réussi A se faire un peu écouter de la pauvre
femme que le fermier était entré dans la cuisine. 11 connaissait sa
vieille compagne, et il savait combien la calme fermeté de son ca~
ractére exercait d’influence.sur elle. 5 .

— Bonjour, ma femme, dit-il de sa voix forte et presque gaie,
gans paraitre s'apercevoir du deuil général. Japprends de Dbelles
nouvelles! Mes fils; auxquels j’avais confi¢ des travaux importans,

ont ét6 obligés de suivre & la ville un agent de police. Voila qui
est contrariant! 11 faut que jaille éclaircir ce malentendu. Prépare-
moi done quelque chose pour déjeuner, que je ne fasse pas attendre
ces messieurs la-bas. .
M=e Stella, accoutumée a Tobéissance passive d'une paysanne
italienne, se leva machinalement, et s'en alla toute chancelante
chercher dans une armoire ce qui était resté du souper de la veille,
le dernier souper qu’elle.eit pris avec les membres aunjourd’hui
dispersés de sa chére famille. En remuant les plats que ses enfans
avaient touchés, ses larmes coulerent silencieuses et abondantes, et
quand elle posa sur la table la viande froide qui avait eL6 réservee
pour le déjeuner, un sanglot souleva sa poitrine, et elle saisit rapi-
dement le dossier d'une chaise pour eviter de tomber sur le car-
reau. Celui qui 'ett vue ainsi abattue et étouflant sa douleur par
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H.wmm.mnw._uoca son mari, qui affectait de ne pas faire attentjqn :
n'edt-il pas déploré le long esclavage de cette Em:SE.mco: L elle,
et la brutale indifférence du maitre? 11 se fit pourtant S
ment trompé. M=« Stella avait dans son mari la plus mamﬁmma_ﬁw
mm.:oau et le ceeur de M. Stella était rempli de tendresse et _% R
licitude pour sa fidele compagne; mais les meeurs domestiqy .

campagnes de la. Lombardie sont demeurées en tout mmmémwwmam
mn. identiques a celles des siécles écoulés. Le pater familie | 5
seigneur (el missée); sa femme et ses enfans lui adressent la mmd wm
ala mmno.umm persomne du pluriel; s'il admet ses fils 3 sa S%Eo 5
HEH.sm ni ses filles ne s’y assoient jamais, elles le servent 8? 7
de simples domestiques. Jamais dans une famille de wmwmmsmmsﬂm
bards on n’entendra une dispute enire le mari et la mmBEm,.__ﬂMm

Jamais la femme n’aura la pensée d’opposer sa volonté, son: opi-

nion, w.ng_.&o:ﬁmu a I'opinion du mari, Le langage, le maintj
les Eusww_.mm.mm la femme envers le mari expriment le profond HMM,
pect qu _: lui inspire, et la soumission parfaite qu'elle Iui a ﬁEmm-
Quant au mari, il lui rend dans son cceur tous les hommages s..m
€n recoit, et elle le sait bien. Il n’y a ni infidélité ni Eocuﬁmu_
dans de semblables ménages, et la femme aux cheveux gris, & mm.
face ridée, possede le ceeur de son-époux aussi mﬁ&um?mimﬁ it
beaux jours de sa courte fraicheur. . T
Malgré les apparences, M. Stella, en s’asseyant seul devant le
déjeuner servi par la mére de famille, n’était donc ni indifférent
ni allamé; seulement il connaissait I'étendue de son pouvoir sur sa
docile compagne, et il avait résolu d’en user dans H.Eam@” de
nﬂHmin_.. ms.mw.r quand il vit qu'elle était parvenue & maltriser son
désespoir, il prit un ton” plus affectueusx, quoique SE.QE,W aussi
%E.EP et lui dit : — Voyons, Anna, il me semble que tu as pleuré,
m_m. J& crois que tu t'exageres le désagrément qui nous arrive. ?_o:m.
Hu avons Jamais eu maille & partir ni avec le gouvernement ni avec
Hw%wwmmm;mﬁ c mwﬁ ﬁom_. cela ﬂz@. tu t'effiraies au moindre indice de
i ment ou de soupgon de leur part..: Mais réfléchis, ma
mmMHHH,Nm Mmﬁmmwv,:m.:m MM_ mmwﬂmwwﬁ%msm .Mk.ﬁ Hm.. wo:om. u.csw pas été sur
un peu & leurs m?.:.%m 55 g = Patunke qu gy
(VR A feurs allaires. S'ils n’avaient pas eu tant de confiance, .
qui sait mu._m n’auraient pas empéché ce qui est arrivé am_ﬁmm._,mw
Bm_:...w.c:oﬁ qu'il en soit, ils ne nous connaissent pas, ils ne savent
pas, ils ne-peuvent pas savoir que nous sommes de leurs amis. 11 Y
a Esm.“. deux de nos enfans se sont battus contre eux; sont-ils & bla-
mer, s ils nous pretent aussi quelque mauvais vouloir? Quant 2 moi
je m attendais & ce qui nous arrive, et je t'avouerai méme que H.m
en suis pas faché, car cela va me procurer Ioccasion de m’expli-
quer avec eux, de leur déclarer franchement ma, ?m.o: de penser, et

Sol~ .
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ils seraient bien difficiles 8’ils ne s’en montraient pas satisfaits. Sois
tranquille, ma femme. Quand le vieux Stella, qui n’g jamais menti,
leur dira: Je suis un bon et loyal sujet de sa majesté I'empereur, —
je voudrais bien savoir ce qu'ils trouveront & me répondre. Ils me
tendront la main en me disant : Touchez 14, brave homme; si
tout le monde pensait comme vous, nous n’aurions pas eu tant de
mauvaises affaires sur les bras... Mais il est temps de partir. Adieu,
ma femme. .

Et le vieux fermier pressa tendrement sa vieille compagne entre
ses bras en lui disant tout bas : — I1s sont tous les deux ensemble,
hors de danger, bien portans et gais. — Puis il sortit de la cui-
sine, laissant sa femme un peu abasourdie, mais infiniment rassu-
rée, et faisant signe au curé et 4. Rachel de le suivre. — Je ne sais
quand je reviendrai, monsieur le curé, dit-il; en tout cas, je vous
les recommande tous, et elle en particulier; soutenez-la et priez
pour nous. Toi, ajouta-t-il en s'adressant & Rachel, fais en sorte
d’informer notre maitre de ce quinous arrive. 1l est puissant, tous
les empereurs 1'écoutent, et il ne laissera pas son vieux Stella lan-
guir en prison, non plus que les enfans.

Puis, prenant le bras de son fils, auquel il avait défendu de se
présenter & sa mére, il monta dans sa voiture, accompagné comme
un grand criminel d’un piquet de gendarmerie & cheval et d’'une
demi-douzaine d’agens de police.

.

Y-

En affectant le degré d’assurance propre i calmer les terreurs de
M=« Stella, le missée avait fini par prendre son role au sérieux, et
par se convaincre lui-méme de ce qu’il voulait faire croire a sa
femme.—N’était-il pas un bon et loyal sujet de 1'empereur? N'avait-
il pas toujours parlé et agi comme tel? N était-il pas bien connu de
son curé, de son maitre et de tout le village? Que E:q&?ou lui
reprocher? De ne pas avoir livré son propre sang? L’empereur ne
pouvait lui en vouloir de ne pas s'étre montré pire qu'un Judas..
Non, ¢’eilt été faire injure & 'empereur que de lui supposer de pa-
reils sentimens. — Hélas! M. Stella oubliait d’abord que ce n’était
pas devant I'empereur qu'il allait paraitre; il oubliait aussi qu’en
menacant de la peine de mort tous ceux qui donneraient asile aux
proserits, l'auteur, quel qu'il fut, de cette loi n’avait excepté ni les
peres ni les femmes. Exilé pour ainsi dire au fond de ses campagnes,
il ne savait pas combien de malheureux avaient déja payé de leur
vie 'acte méme dont il allait se déclarver responsable.

Amené devant la commission militaire sans avoir pu communiquer
avec ceux de ses fils qui Iavaient précédé en prison, il parla avec
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un peu moins de hardiesse qu'il ne s’était proposé de le faiye
3

avec autant de sincérité. Il raconta comment les deux H:,cmgm.:m
étaient arrivés a la ferme, I'un accablé de fatigue, I’autre Em&mm
succomber & ses blessures. Le premier s était re e

Posé et était parj

ensuite; le second avait recu les soins empressés de ses pareng t
e
3

4 peine mé.*:l.m retrouve quelque force, que son pére I'avait copdy:
sur un territoire étranger. M. Stella ne dissimula rien, ni son pEw_‘EH
et constant dévouement & la personne et & la cause de H,aawmammﬂmm
ses doutes Eﬁm%ﬂ avait appris que le saint pontife mumﬁm:.?.ozm -
contre sa Ep._mmﬁm impériale, ni son prompt retour aux saines E_Mnm
de ses beaux Jours. On le laissa parler quelque temps sans F.mm
grande attention & cette partie de son discours; puis le présid s
de la commission I'interrompit. u ! m.
— Vous ayouez donc, Michel Stella, dit-il, avoir donné asile 3
VOS mmcw. fils %_.._E%o et Paolo, rebelles et fugitifs? i
— Que vouliez-vous que je fisse, ex ? Fi -y
e e Emm. ¢ j e, excellence? Figurez-vous pour |
— Répondez oui ou non.
— Je ne puis dire non... Eh bien... oui!

. facﬁnéocm avoir donné asile & vos deux fils rebelles et fugj-
tifs aprés avoir pris connaissance du décret qui assimile an S&mm
de wmﬁ.a ﬁngmou l'action de donner asile & un rebelle fugitif? .

— J’avais entendu dire... que ¢'était défendu, mais je mmﬁw.m bien
| Mma cette défense ne pouvait concerner les péres. Que diable!. .. par-
vmwm:m.wnm:munm_ sa majesté n'est pas un Turc! L'empereur saif
— Répondez oui ou non.
— A quoi, excellence? -

- — Aviez-vous connaissance de la loi qui vous défendait de mowT

ner asile aux rebelles et fugitifs 1
: s lorsque vous avez recu
vos deux fils? ! PRLSAG YOl

— Je savais...

nt

X |o..mmﬁ assez. Vous étes convaincu, et vous reconnaissez vous
etre sciemment rendu coupable du crime de haute trahison en don-
nant mw,:m a vos deux fils contrairement 4 la loi. .

Il n’en fallait pas davantage dans ce temps-la pour motiver une
sentence capitale, et Michel Stella fut condamné a mort &mm\m que
ses trois fils, perdus par ses aveux. Lorsque le wwﬁEmm“.. apprit le
sort qui leur était réservé et qu'il se rendit compte des résultats
de sa franchise, son visage se décomposa, sa méichoire inférieure
SH.EE presque sur sa poifrine, ses yeux fixes et sanglans sem-
blerent sortir .n_m leurs orbiles; ses narines se dilatérent comme
celles du coursier qui jette dans ses poumons autant d’air qu’ils en
peuvent contenir, et tout son corps fut agité d’un tremblement ner-
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veux. Les soldats qui remplissaient Toffice de geblier le conduisi-
rent dans le cachot commun ol tous les condamnés & mort atten-
daient heure de exécution. M. Stella y trouva ses fils; il tendit
yers eux ses bras {remblans, et d'une voix sourde, & demi étonllée
par I'émotion : — Me pardonnez-vous? leur dit-il.

— Ne prononcez pas de telles paroles, pére, répondit ainé, tan-
dis que ses {réres et lui s’agenouillaient autour du vieillard; vous
n’avez dit que la vérité, et le mensonge n’était pas fait pour vous.
Que Dieu vous hénisse, pére! Et bénissez-nous...

Les prisonniers qui aitendaient I'exécution de leur sentence avec
M. Stella et ses fils furent bientdt emmenés un & un. Chaque fois
que la porte du cachot s'ouvrait, la famille résignée se préparait au
départ, et son tour semblait ne devoir jamais venir. Ge retard leur
causait & tous une sorte d’impatience, car les heures qui précédent
pour le condamné & mort le moment supréme sont assurément les
plus terribles que la nature humaine soit exposée & subir. Le fer-
mier et ses fils passérent ainsi un jour et une nuit, pendant lesquels
les signes de la décrépitude se déclarérent brusquement chez le
robuste vieillard, et méme chez le jeune Orazio, dont la brune che-
velure devint entierement blanche. Enfin, lorsque ces malheureux
commencaient & sentir la défaillance qui nait d’un supplice, soit
moral, soit physique, trop prolongé, la porte du cachot g’ouvrit
encore une fois, et le maitre du fermier, le comte ., sapprocha des

condamnés. d

__ Vous m’avez donné bien du mal, Michel! dit-il au vieillard, et
je vous conseille de ne pas recommencer, car je ne _.mzmmr.mmm.?.o.:
bablement pas une seconde fois. Je suis enfin parvenu a convaincre
son excellence que vous ne connaissiez pas la loi sur les proscrits, et
j’y serais parvenu plus facilement, si vous n’aviez point, & ce quil
semble, commis la sottise de déclarer que vous la connaissiez. On
o bien voulu admettre, conformément 4 mes obseryations, que la
peur vous avait brouill¢ les idées, et que vous n’aviez cOmMPpris E.F
demande qui vous avait été adressée, nila réponse que vous aviez
faite. Je ne suis pas sans quelque influence, voyez-vous, aupres de
ces messieurs; ils m’ont bien quelques obligations, etils s'en sont
souvenus, de telle sorte que vous voila tous en liberté... Mais d’'a-
bord signez ceci : ¢est un aveu de vos torts et 'expression de votre
reconnaissance pour la grace que la clémence infinie de notre sou-
‘verain a daigné vous faire. :

Le fermier et ses fils signérent, sans méme le lire, I'acte que-le
comte T. leur présentait. Le vieillard essaya de remercier son maitre
pour I'intérét qu'il lui avait témoigné; mais il ne put prononcer un
seul mot, et ce fut Pietro qui remplit ce devoir au nom de toute

la famille. — C’est bien, c’est bien, dit le comte F.; vous étes de
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braves gens, qui cultivez mes Lﬁm_...w.mm depuis je ne sais .noBEmz de
générations, et vous avez toujours été des modéles d’exactitude et
de probite. Mes terres sont en de bonnes mains, je le sais; Majs
croyez-moi, ne vous mélez pas de politique... Que vous importe om
quon appelle les droits des peuples, les nationalités et toutes ces
billevesées d'outre-monts? Vous vous metiez dans embarras et'vous
comprométtez vos supérieurs. Votre affaire, c’est I'agriculture et le
commerce; faites votre affaire ‘et n’en sortez pas. C'est en ami que
je vous parle... k

La famille Stella remercia encore, et promit de suivre les lecong
du comte. La liberté leur ayant été rendue en méme temps que 15
vie, Pietro et ses fréres se haterent de sortiv de I'affreuse prison et
d’emmener leur pére. L'un d’eux alla 'se procurer une voiture, oy
Pon fit monter le vyieillard, qui n’avait pas encore recouvré Ia pa-
role. M. Stella semblait tombé en enfance; il se laissait conduire
‘passivement par ses fils, auxquels il ne répondait que par des signes
brefs et approbatifs. Enfin, et malgré leur vépugnance a rameney
a leur mére un mari si différent de celui qui l'avait quittée I
veille, ils se décidérent A reprendre le chemin de la ferme. Ce fut

une heureuse résolution, car la stupeur du pauvre homme parut -

se dissiper & mesure qu'il revoyait ces lieux si connus, et qu’il ap-

prochait de son foyer chéri. Lorsqu’il entra dans la cuisine, oy

Yo

M=e Stella, ignorant tout ce qui s'¢fait passé depuis deux jours,
prétait I'oreille aux paroles d’espoir et de consolation que ses filles
et ses nitces multipliaient & I'envi; lorsque, dis-je, M. Stella parut
devant sa femme, celle-ci ful un moment sans le reconnaitre: puis,
la triste vérité se révélant d'une fagon soudaine, elle se jeta au cou
de son mari en s’écriant: — O mon Dieu! que vous ont-ils fait?

— lls m’ont presque fait mourir, dit enfin le vieillard, & qui la
vue de sa femme et de sa famille réunie avait rendu la parole, et sans
notre maitre, tu ne serais plus & cette heure qu'une pauvre veuve
sans enfans.’ .

— Ma mére, dit alors Pietro & voix basse, mon pére a beaucoup
souffert; ne le fatiguez pas de questions qui lui rappelleraient ce
qu’il serait bon de lui laisser oublier. Nous ne courons plus aucun
danger. ; :

Le conseil de Pietro fut suivi  la lettre et eut ' heureux résultats.
M. Stella, qu'on sé garda bien de questionner sur sa dernidre ab-
sence, put un moment du moins se dérober aux tristes souvenirs
qui I'oppressaient. Il passa une nuit tranquille; dés le lendemain
matin, & I'heure ordinaire, il se remit & ses travaux, et ainsi de
méme pendant plusieurs jours. Lorsque ses enfans lui demandaient
comment 1l se trouvait, il répondait : bien; mais il était plus silen-
cieux que dé coutume, son visage avait conservé I'expression de
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stupeur et de désespoir qu’il avait prise dans les cachots de Milan.
Son corps, jadis si droit et si fort, s'était voité, M= Stella parais-
sait inquitte, mais elle n’osait exprimer’ son inquiétude & celui qui
en était I'objet. Le médecin du village, qu’elle consulta furtivement,
répondit & ses questions en termes peu rassurans, — Quel age a
M. Stella? demanda-t-il & la fermiére. : T

— Quel 4ge? répéta celle-cij je ne sais pas au juste : de soixante

-3 soixante-dix ans, je suppose.

— L’4ge de M. Stella, reprit le docteur, est une terrible mala-
die, et dont la médecine ne peut triompher. _ :
Il promit.cependant de venir voir le fermier comme par hasard,
afin d’observer les symptomes qui inquiétaient la pauvre femme.
C’est une chose singuliére que I'espéce d’oubli dans lequel les
hommes et surtout les femmes des classes inférieures vivent, pen-
dant de longues années, des lois les plus simples et les plus inexo-
rables de notre nature. Quoique déja sexagénaire, quoique tendre-
ment, je dirais presque passionnément attachée & un homme de
plusieurs années plus dgé qu’elle, jamais M™ Stella ne s’était dit
que le terme de son bonheur approchait plus rapidement encore que
le terme de sa propre vie. Cette pensée si commune que la vieil-
lesse est la plus miortelle et la plus incurable de toutes les maladies

ne §était jamais présentée & son esprit, et maintenant qu'un mot du

docteur 'y avait introduite, elle la remplissait de terreur et de cha-
grin. Etait-il possible que le fidéle compagnon de sa vie; celui dont
I'existence était confondue avec la sienne, lui fat tout & coup enlevé?
— Non, cela est impossible, se répondit tout d’abord la pauvre
femme, Dieu est trop -bon pour me frapper ainsi! — Mais d’autres
pensées se succédérent bientot et la glacérent d’épouvante. Ne sa-
vait-elle pas que la mort attendait tous les fils d’Adam? Combien -de

vieillards, hélas! combien d’hommes dans la force de I'dge, combien
de jeunes gens et d’enfans avait-elle vus descendre dans la tombe!
Et & qui pouvait-elle s’en prendre, si la pensée de cette fatale né-
cessité lui arrivait en ce moment pour la premitre fois, comme une
menace terrible et inattendue? Dieu lui avait donné plus de bon-
heur qu’il n'en donne & la plupart des créatures, mais il ne Iui avait -
pas laissé ignorer que tout bonheur ici-bas est fugitif. Pourquoi
s'¢tait-elle attachée & ce bonheur comme 4 un bien impérissable, et
y avait-elle enferme tout son ceeur ? . L

“Heureusement pour M™¢ Stella, le curé vint la voir pendan

qu’elle se débattait contre ces désolantes pensées. Celui-ci précha,
gronda, plaisanta méme un peu; il lui parla de la vie future qu’elle
semblait avoir oubliée, et de la réunion éternelle. Enfin il ramena
quelque sérénité dans cette ame pure et simple; mais M Stella -
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. toute sa sensibilité; la parole, quoique lente, était claire et distincte;
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était bien forcée de s’avouer que les jours de vrai bonheur étajent

passés pour elle sans retour.

Trois mmSuEmm environ apres le départ de Paolino et les tristes
événemens qui I'avaient suivi, M. Stella, qui avait visité ses champg
dés le point du jour, rentra & I'heure accoutumée, m.m%g_..ﬁﬁ.mwﬁ.
son fils ainé, I'ceil fixe, trainant aprés lui sa jambe raidie, et faisant

de vains efforts pour prononcer quelques mots; son bras droit gtajt

aussi paralysé, et le médecin, qu'on envoya quérir en toute hite,
déclara que M. Stella avait ressenti une légere atteinte d’ apoplexie.
1 le fit coucher, le saigna, lui appliqua des sinapismes et des vé-
sicaloires; puis, étant parvenu 4 dégager un peu sa langue, il assura

que le plus fort du mal était passé, et qu'a moins d’une rechute, on

pouvait le considérer comme hors de danger.

Il n'y eut pas de rechute, ou du moins aucun des accidens sur-

venus dans la matinée ne se présenta de nouveau ni avec une nou-
velle violence. Le bras avait repris quelque mouyement et presque
T'intelligence a._mﬁm: auncunement ﬁocgmo,_ et pourtant vers le mi-
lieu de la nuit, pendant que la famille empressée entourait son lit

et lui administrait les secours recommandés par le médecin, la res--

piration du malade s’embarrassa; un nuage sembla s’¢tendre de-

vant ses yeux, et une teinte livide se répandit sur son visage en.

méme temps que ses traits se tiraient et se creusaient rapidement.
— Ma femme, mes enfans! dit alors M. Stella d’une voix affaiblie,

mais encore ferme; je crois que mon heure-est venue : elle appro-;
chait, et je1'ai bien senti, depuis ce malheureux jour! Que la volonté
de Dieu soit faite! Ne pleure pas, ma bonne Anna; nous avons vécu:

heuréux, et je te-remercie & cette heure et en présence de nos en-

fans pour ta bonne et fidsle affection. mmm@miﬁ votre mére, enfans;

aimez-la, servez-la, et obéissez-lui comme yvous m’'avez obéi & moi-
méme. Qu’elle ne s’apercoive jamais que celui qui exigeait pour elle
le respect et I'obéissance n’est plus, qu'elle ne sente jamais qu'il y-

aicid’autre maitresse qu’elle!... Pietro, tu vas devenir le chef de la.

famille. Sois le protecteur des autres, des absens comme des présens,
et vous (s'adressant & ses autres enfans), -considérez désormais votre
frére comme inyesti du pouvoir paternel. Il est mon premier-né, il
est mon successeur. ('est ainsi que les choses se passaient jadis, et
je désire que cela se pratique toujours ainsi dans ma famille; mais,
Pietro, le chef d’une maison ne doit pas vivre seul... Jai fait pour
toi depuis longtemps choix d'une épouse. Si elle ne t'apporte pas une
riche dot, je sais qu’elle posstde ce que j’ai trouvé dans ta mére et
ce qui m'a rendu heureux avec elle: du bon sens et un bon ceeur.
Approche-toi, Rachel, et donne-moi ta main, que je la mette dans

s
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celle de ton flancé; vous serez ensuite aussi prés d’étre mari et femme
que cela est wommzu_m avant le sacrement. g?,on:m done, et ne
pleure pas. (est un consolateur que je te donne, et ¢'est aussl une
consolation que je prépare a mon fils bien-aimé. . . i .
Rachel était pres de g'évanouir; refuser son oncle dans un mo-
ment pareil était impossible, et se soumettre, ¢’était le sacrifice de
toute sa vie et de ses plus chéres affections. Elle se trainait lente-
ment vers le lit du mourant, plus pale et plus tremblante que. si
elle marchait & la mort, se recommandant 4 Dieu du fond du ceeur
et ne sachant comment formuler sa priére. Lorsque son oncle I'éut
prise par la main, il se tourna vers son fils en disant : — Pourquoi’

cette lenteur, Pietro? Est-ce ainsi que tu te conformes a la derniere

volonté de ton pére, et que tu regois de sa main une épouse jeune, .
belle, digne d’occuper la place que ta mére a si bien.remplie? Que’
signifie ceci? pourquoi cette enfant tremble-t-elle, et pourquoi és-tu
si pile? N'approuverais-tu pas mon choix ?... Mais je n’ai plus le
temps d’en faire un autre!... L . !

— Mon pére, dit enfin Pietro, dont le visage trahissait une émotion
douloureuse; mon pére, votre volonté est sacrée pour nous tous, et
dans ce moment il n’est personne ici qui puisse seulement songer
a y résister. Pour moi, non-seulement je suis décidé a vous obéir,
mais je veux encore yous exprimer toute ma reconnaissance, car, je
vous le dis du fond du cceur, votre choix est conforme au mien, et
Rachel est 1a seule femme que je puisse.aimer comme vous avez aimé
ma mére. Soyez donc tranquille, votre volonté sera faite, et vos en—
fans seront. heureux; mais voyez comme ma cousine est agitée!
Permettez-lui de se retirer : elle peut 4 peine se soutenir.

Tout en parlant, Pietro passait son bras autour de la taille de sa
cousine et la conduisait vers la porte. — Al Pietro, murmura Ra-
chel toute tremblante, comment te remercier? Pourquoi n'ai-je pas
été plus confiante? pourquoi n’ai-je pas, il y a longtemps, tout avoué
a4 mononcle? .. _ . . e &

__ (Calme-toi maintenant; nous reparlerons de tout cela plus tard.
Puisse notre pére n’emporter aucun regret avec luil Gest a présent
mon seul désir. . . T

Rachel sortie, Pietro revint prendre sa place au chevet de son
pére, quile regarda pendant quelque temps avec des yeux inquiets;
mais bientot arriva le curé, qui ne quitta plus son pénitent. Les sa-
cremens lui furent administrés; on alluma de petites lampes devant
différentes images de saints et de saintes qui passent dans les cam-
pagnes lombardes pour exercer une singuliere influence -dans cer-
tains cas de paralysie. On placa sur la poitrine et sur le front de
I'agonisant des reliques de quelques autres saints; puis toute la fa-
mille agenouillée s'unit au prétre et répondit aux prieres:pour les
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mouraus. Rachel elle-méme né se dispensa point de ce derniep d6-
voir. Dés que les priéres commencérent, la porte par laquelle elle
était sortie s'entr’ouvrit, et la jeune fille s'agenouilla éplorgg gy
le seuil, joignant sa voix a celle de ses parens. Pietro seu] Iy re-
marqua; il se tenait tout prés de son pére et donnait les répons fout
en humectant les lévres et le front du mourant avec les tisanes pres-—
crites. Les priéres continuaient encore que déja le vieux Stella ey
avait plus besoin; il avait rendu & Dieu son ame loyale, sans ge_

cousses ni déchiremens, comme si les pieuses oraisons de la {a-

mille avaient réussi & écarter de lui les derniéres angoisses. -
Le clergé des paroisses environnantes accourut aux funérailles dqy
riche ferniier. Le catafalque immense, le riche tapis en velours noir,

wmqmmim de larmes d’argent qui le couvrait, la funébre tenture .mm.

I'église, la grande quantité des cierges, la belle ordonnance du re-
pas qui suivit la cérémonie, firent grand honneur 4 la famille et 415
mémoire du défunt. — On ne pouvait faire moins pour un aussi ex-

cellent homme, dirent les gens d’église. La famille s’est bien con~ .

duite et a fait son devoir, ce qui n’arrive pas tous les jours. — Les
«awmdnes ne furent pas oubliées; sur ce point toutefois, le clergé ne

se montra pas complétement satisfait, On comprend d’ordinaire en

Lombardie sous le nom d’aumones les dons offerts a I'église dans la
personne de ses desservans. La famille Stella se garda bien de faire
la moindre objection & ce sens un peu élargi du mot qumdnes, et
elle présenta, comme le veut la coutume, une généreuse offrande 4
I'église. Seulement elle se permit en outre de distribuer directement
& chacun des pauvres qui se présentérent pendant une semaine, 2
partir du.jour des funérailles, une soupe et la modique somme de
- deux sous. Or cela composait & la fin de la semaine un total assez
considérable, et qu'on et pu-employer plus sagement 4 la restaura-
tion du maitre-autel de la paroisse ou & I'achat de quelques images
- de saints pour rehausser Iéclat des grandes fétes. L'étrange infrac-
‘tion & la régle commune dont la famille Stella s’était rendue cou-
‘pable en cette circonstance fut attribuée & 'influence mystérieuse -
des ‘doctrines républicaines qui avaient pénétré dans la ferme. On
se garda bien cependant d’exprimer trop haut cette opinion, car il
eat été plus qu'imprudent de chercher querelle 4 des gens riches et
remplis en somme des meilleures intentions.
|

VI

Celui qui efit visité la ferme un mois aprés la mort du vieux meis-
sée 'y et remarqué aucun changement. L'impulsion donnée par
le vieillard aux travaux des champs et aux habitudes de la famille
durait encore, et devait se prolonger indéfiniment, puisque I'impul-
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sion nouvelle n’était qu'une ‘répétition de la H:.m:m@_.m. Les jeunes
gens ‘et les jeunes filles obéissaient & leur frére et a leur bR
comme ils avaient obéi & leur pére et & leur oncle, et les serviteurs
suivaient I’exemple de leurs jeunes maitres. La fermitre seule avait
subi une transformation compléte. Les derniers mots prononcés par
la voix chérie qui avait cessé de se faire entendre lui avaient ou-
vert comme une existence nouvelle qu’ils la forcaient m.mnnmwﬁmw.. —
Soyez pour votre mére ce que yous avez été pour moi, — avait m.: .
le fermier a ses fils. C'était dire & M=° Stella : Tu auras désormais
une volonté, et tu I'imposeras a toutes ces jeunes creatures que
tu dois moc..”mgmw. M=e Stella le comprit, et, ﬁ_oaﬁ mc.w..mar._mﬂ_.@m-.
vant la grandeur de sa tache, elle résolut mm I'accomplir aussi _u.__m:
que ses forces le lui permettraient. Elle pria beaucoup; elleinvo-
qua le secours dé celui dont la nature est de secourir, et elle se sen-
tit merveillensement secourue. Elle entra donc dans sa uoﬁ.mﬁm
carriere avec une grande défiance d’elle-méme, mais avec une en-
titre confiance dans le divin appui, et la veuve, résignée, active
et ferme, ne conserva presque aucun trait de ressemblance avec la
femme timide que nous avens connue jusqu’icl. .eoﬁmm. les affaires-
de la ferme passaient par ses mains. Elle Q.cm:_m les livres de son
mari, et elle parvint en peu de temps & en tenir de mmBEmEmm : \mzm
connut le prix des denrées, elle se rappela les maximes d’économie
domestique, les régles d’agriculture débitées en .m_éﬂmmm n.:,ﬂ.owl
stances par le missée, et elle les appliqua de maniére & en tirer e
meilleur fruit possible. Elle devint en peu de temps non-seulement.
une habile ménagére, mais une si admirable %._,mﬁ:nm...m un _m_,..pnm
¢tablissement d’agriculture, que ses fils suivaient ses Instruclions
avec un sentiment de vénération filiale que jamais le vieux Stella
_ lui-méme n’avait su leur inspirer. . . .
" Mon oncle connaissait bien sa femme, disait un jour Rachel &
ses cousins et & ses cousines rassemblés autour du m_.mEm itre de H,m
cuisine, Il savait que c¢'était par amour pour HE qu mzm se fenait
dans I’ombre, mais il'ne doutait pas qu'une fois livrée a elle-méme,
elle ne devint ce que nous la voyons... "
— (Cest le malheur qui a transformé notre meére, cwmmp.,..m.. Poﬂ.o...
" Qui peut se vanter d’avoir appris quelque chose sans avolr wmm%
par cette rude école? Tant que notre mere a €ié rmE,m:mm_ mzm n’é-
tait que douce et bonne; maintenant qu’elle a éte frappée, elle est
devenue la femme forte. - kL
—Titil a-donc fallu le malheur pour vous révéler ce qu'elle va-
lait! reprit Rachel avec une étrange exaltation. Vous autres :oE..E.mP
yous trouvez naturel et juste qu'une femme capable de vous égaler,
de vous surpasser méme, se fasse volontairement votre mm.&p,._m.
votre instrument, votre ombre, pour <onm.§_mmﬂ. joulr en paix,
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sans lutte et méme sans remords, de votre triomphe imaginaire sur
elle! Pour que vous soyez heureux, il faut que vous soyez ohéig ot
admirés, il faut que les femmes les plus sages et les plus inte])j—
gentes se transforment en machines pour éviter de contrarier oy ge
géner leur seigneur et maitre! _ L
— Ainsi parlent messieurs les républicains! s'écria Cesare, qy; -
n’avait pris jusque-la aucune part & la discussion. Un chiffon e .

journal que j’aitrouvé dans la veste de Paolino dit absolument]y

méme chose. Voila donc ot tu prends ces belles idées! ey
“Rachel rougit, et essaya de cacher son embarras sous une appa-

rence de dépit. Ce fut Pietro qui vint & son secours. — Quelle que

soit la source ot Rachel a puisé ses idées, dit-il, elles ont du vrai;
et d’'ailleurs ce n’est pas & nous qu’il appartient de blimer abso-
lument les républicains, ni leurs doctrines.

— Non, reprit Cesare avec humeur, ils nous ont fait tant de bien,
et nous leur devons tant de reconnaissance! - .

- Ces  discussions, qui avaient licu en I'absence de M™¢ Stella, eus--

s

sent ‘peut-étre dégénéré en disputes sans la constante modération -

et la conciliante intervention de Pietro. Rachel lui en sayait bon

gré, elle mmBr.m:vm_m parfaite bonté et son noble désintéressement;
% mais elle ne savait pas au prix de quels efforts il accomplissait ces
sacrifices' de tous les momens, et elle en faisait honreur une cer-
taine froideur d’'imagination et & I'habitude depuis longtemps con=
tractée de commander & des passions naturellement peu ardentes.
— Beati pacifici! se-disait-elle, car Rachel avait appris au pension-

nat de Melegnano un peu de latin; rien ne les trouble, rien ne les .

émeut; ils sont inaccessibles & la colére, leur sagesse est leur bon-
heur!:— Et Rachel en voulait un peu & Pietro de sa grande mo-
dération. ) . TR N 2
-Lie'monde est:méchant, disent les moralistes, et ils ajoutent qu’il
“est injuste. Le fait est qu'il ‘porte souvent de faux et d'iniques
jugemens; mais il est & cette injustice beaucoup plus d’exceptions
qu’on'ne pense,-et pour peu quon aille au fond de la plupart des
jugemens du monde, on reconnaitra (u’ils reposent presque tou-
“jours sur des circonstances fugitives sans doute, mais dont un es-
prit sensé aurait grand tort de ne pas tenir compte. C’est ainsi, par

exemple, qu'il avait suffi'de quelques imprudentes paroles de Ra-

chel pour lui faire dans son village et dans les communes voisines '
une réputation d’esprit fort assez dangereuse & porter & une époque
ou les campagnes lombardes étaient remplies de soldats, de gen-

darmes, de gardes de police... Le petit village duquel dépendait

la ferme de M. Stella avait lui-méme sa garnison, composée d'une
douzaine de soldats de différens corps, ce qui, vu le chifire de
la population, qui ne dépassait pas deux cents Ames, formait un
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effectif assez imposant. La présence de cette garnison gtait un dé-
sastre pour les habitans. Les militaires passaient les w.o&.m et les
nuits au cabaret, invitant & leur tenir compagnie les mauvais sujets,
dont ils faisaient des espions, et les hommes timides, qu’ils rangon-
naient en les: effrayant. La pudeur des femmes et des filles. était

exposée  de cruelles épreuves lorsque les soldats m:.@am,w.wmmoommm
se H@mm@mwmﬂ ivres dans les rues. Situee a m_._.mE:n m_ﬁmwnw du
village et dans un vallon écarté, la ferme des mETqﬂE.m.mSz%.oE
les jeunes filles de la famille Stella un refuge contre les brutalités
de la soldatesque; néanmoins les rapports de la ferme et du village
occupé par les Autrichiens étaient fréquens, mt.ﬁ une E_H_.mcmm .ﬁ_..mmn._o;
de sécurité et de confiance avait habitué les jeunes fermieres & se
rendre seules au village, ou les appelaient tantot les nécessités de
la vie journaliére, tantot leurs devoirs P..ﬁ..tzmwmﬁm. " \
Depuis ses chagrins, Rachel était animée d’une piété plus-fer-
vente que dans ses jours d’insouciante gaiete. Elle se rendait plus
souvent que par le pass¢ & une cerémonie presque .mmacm:dEmE
italienne, et qui consiste dans la bénédiction du mw.:; sacrement,
donnée 4 la fin du jour par le prétre, revétu de ses Enwmm,mﬁ amples
yétemens, enveloppé dans un nuage d'encens, entouré d’une mul-
titude de cierges que le contraste du crépuscule extérieur H.mu,a en—
core plus éclatans. Cette cérémonie porte avec elle un caractére de
iristesse et de ‘recueillement étranger aux .actes du matin. Les
femmes ne sortent pas de 'église en masse dés que le prétre est
descendu de Dlautel; elles.prolongent plus ou moins leur station
-devant Ems.mwm.wméﬂ._:? et-elles.y font leur priere mﬁ_..mo:.. Rachel
aimait & joindre sa voix aux voix fraiches et pures des jeunes filles
qui chantent, soutenues seulement par quelques accords de I'orgue,
les litanies de la Vierge, et ce ‘simple cantique, le seul en langue
italienne quon entende dans nos mmﬂmmm % .

Vi ‘adoro ogni momento,
0O'vivo pan del ciel,
Gran sacramento,
T sempre sia lodata
La Vergine del ciel,
Nostra avvocata!
Lodato scmpre sia
1l nome di Gest ;
E di Maria! ’

Agenouillée sur la dalle de marbre, dans un coin H.m@w__g de __m.n
glise, la téte et le corps enveloppés dans son m&nm o_r&m (depuis
ses chagrins, Rachel avait renonce a I'élégant voile en' tulle noir),
laissant lentement couler les grains de son chapelet, la triste jeune
fille soupirait, pronongait & voix basse les doux noms de Jésus et



.
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de Marie, et se sentait soulagée. Un soir que ses pridres Pavaient
retenue plus longtemps que d’habitude, I’obscurité était ﬁfp Pres-
que noaw_mﬁm ::,maﬁ elle prit le sentier qui conduisait 3 4 travers
champs jusqu’a la ferme. La soirée était belle, comme le sont dang

nos climats méridionaux toutes les soirées d’ automne, car on était

alors en octobre, et rien n'annoncait encore le prochain hiver. Lag
arbres avaient conservé toutes leurs feuilles, et les prés, constam-
mentarrosés, leur fraiche verdure (1). L’air était douy, quoique un
peu vif. La lune dans son EmE EEEW atravers les saules qui boy-
daient les sentiers, tandis qu'une eau paisible, destinée 4 arroser Jog
campagnes environnantes, coulait doucement sous les arbres. De

larges nappes d’eau couvrant les champs de riz apparaissaient de .

distance en distance. Rachel devait traverser I'un de ces champs de
riz pour atteindre sa demeure; mais ce passage ne l'inquiétait pas,

accoutumée qu’elle était 4 marcher sans crainte le Ho:m des petites
chaussées en terre qui entourent les riziéres, et qui servent i la
fois de limite aux champs et de digue aux eaux. Elle allait poser
le pied sur I'un de ces aqueducs en miniature, lorsque deux hommes
portant I'uniforme de la police autrichienne parurent & un tournant
du sentier et lui firent signe de s’arréter. Rachel obéit tremblante;
elle savait quels bruits les paysans faisaient courir sur-son compte,
et elle crut dangereux de les justifier en résistant & un ordre 'donné

par des agens du gouvernement impérial. Presque aussitot cepen- -

dant elle put reconnaitre que les shires n’avaient d’autre intention

que de I'insulter lichement, Les réponses timides qu’elle fit & leurs
questions brutales ne les désarmérent pas. L’un -de ces misérables
la H:.:.. par la SE.@, I’autre ui saisit les bras; mais Rachel se débat-
tait avec I'énergie du désespoir, et tandis que cette lutte inégale se
prolongeait, les cris qu’elle poussa furent entendus de Pietro, qui
venait en ce moment méme i sa rencontre. En msm_mmmm bonds, le
robuste fermier fut devant Rachel et ses agresseurs. Il n’avait wo::”
_d’armes, car la loi martiale punissait de la peine de mort ce qu’on
%wmym; la détention d'un canif; mais les coups d’un biton & pomme

de plomb rudement assenés sur les épaules de 'un des assaillans,

sur la téte de I'autre, leur eurent bientot fait licher prise, et Rachel

se trouva libre. Cédant aux instances du j jeune fermier, elle courut

donner I'alarme 4 la ferme. Quand elle revint, suivie de Cesare et de
quelques paysans, le combat durait encore. Pietro se défendait avec

(1) Méme aprés la moisson, les plaines cultivées de la Lombardie ne présentent
jamais le triste aspect que revét dans des contrdes moins fertiles la terre dépouillée de
sa riche parure. Une culture nouvelle remplace aussitot le produit rétoltd, et loin de re-
poser une année sur trois, les champs de la Lombardic fournissent au _.n:E,.naE. jus-
qu’d trois ou quatre Em.oc:ov par an. Pour entretenir la fortilité de cette .,.2.:, mE,Eamm.
le repos est superflu, la variété du travail suffit. |

jamais une expression
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son hiton, tout en ayant soin de ne pas blesser ses m%.m_.mmr,mm_ car il
savait de quel prix un agent de la force légale eht fait payer & sa fa-
mille et & lui-méme la EOEQE égratignure. — Du courage, Mon
frere! cria Cesare. Tiens bon quelques instans encore, et nous
sommes avec toil — Les voix se Eg_oorﬁmi de plus en plus.—
Retirez-vous, dit alors Pietro, qui redoutait maintenant de HoE@El
ter une victoire compromettante; retirez-vous avant- qu ‘il ne yous
arrive malheur! — Les Autrichiens firent au méme instant Q:mEcmm
wmm en arritre, et Pietro, les voyant préts a fuir, ne songea plus qu'a

. 8'¢éloigner lui-méme. Déja il se dirigeait vers ses fréres, lorsqu'un

des soldats de police, revenu sur ses pas, visa le chsm homme ef,
fit feu. Pietro tomba 4 la renverse sans pousser un cri. Un éclat de
rire salua sa chute, et I'Autrichien s'enfuit en plaisantant avec son
camarade sur ce brave paysan auquel il avait épargné la potence.

Le blessé fut rapporté & la ferme sans connaissance. La balle §’¢-
tait logée entre les deux épaules, et il fallut I'extraire. Méme apreés
que 1'opération fut heureusement terminée, il fut impossible de rien
affirmier sur les suites de la blessure. La balle avait-elle touché les
parties vitales? La plaie se fermerait-elle? N’y aurait-il ni hémor-
rhagie, ni gangréne? A toutes ces questions, que Rachel mm_.mmwm;
au chirurgien venu tout exprés de Milan pour extraire la H.EEP ce-
lni-ci répondait d’un air nmwmzm : — Je ne puis rien dire de certain.
Tout dépendra des jours qui vont suivre, et surtout de la-constitu-
tion du Eammo_hmmmgum toutefois. Le patient est jeune, et si la
balle n’était ni machée, ni empoisonnée, il peut en ‘réchapper.

Pietro se rétablit; mais sa convalescence fut longue et doulou-
reuse. Jamais zmdeoEmu durant les différentes périodes de Ja crise,
"impatience, de fatigue ou de décourage-
ment ne soriit de ses lavres. Il ne semblait préoccupé que du soin
d’ épargner & ceux qui I'entouraient des inquiétudes et des ennuis.
Sa blessure était de beaucoup: plus grave et ses souffrances incom~
ﬁE.mEmBm_E plus grandes que la blessure et les souffrances de Pao-
lino; mais il ‘elt été ‘impossible de le deviner, et Rachel ne put
s'empécher de comparer la sérénité courageuse de Pietro & l'iras-
cibilité maladive de son frére. Cette sérénité n’avait plus rien & ses
yeux de ce caractere pacifique qui lui avait causé des mouvemens de.
puérile impatience. rzo se souvenait de I'élan avec lequel le jeune
paysan était accouru & son secours. — Il était bien bean, se disait-
elle, lorsqu’il ‘s’avancait contre les ravisseurs en brandissant son
biaton de berger; mais son visage avait une expression terrible!
Jamais je ne I'avais vu ainsi! Et moi qui le croyais inaccessible & la
colére et& toutes les passions violentes! Celui qui oserait Ioffenser
devrait étre en vérité ou bien courageux ou bien oﬂcﬂ&__.

A partir de cette époque, Rachel éprouva, €én parlant & Pietro et
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en pensant & lui, un sentiment de timidité ma]
Hm”ﬁmmazp: en rien & la familiarité légerement
lui avait témoignée jusque-la.

. Mme Stella pourtant, qui avait soigné son fils avec toute la tendraq
d'une mére qui n’a plus dans ce monde d’autre amour que I’ o
maternel, M=< Stella, qui avait trouvé tout naturel que Pietro omgﬂucmmﬁ

dédaigneuse qu’elle

sa vie pour défendre I'honneur de sa fiancée, ne s’expliqua point -

Mﬁmm.F Mmozmamﬂ I mEE.@m que gardaient vis-a-vis I'un de I'autre Jeg
eux flancés. — Pourquoi Rachel ne demeurait-elle aupreés du Em.m.mw

quen compagnie de ses cousines, de ses cousins ou d’elle-méme?

Pourquoi Pietro ne se plaignait-il jamais de cette extréme résery,
m.ﬁ.ms._.ﬂo:ﬁ pourquoi ni Pietro ni Rachel ne faisaient-ils jamais mm.w
sion & leur prochaine union? — M=° Stella avait essayé plus % o
wmzm mm les amener sur ce terrain. Plusieurs tisserands Hmc i:ss.m
s'étaient recommandés a elle pour fournir la toile du ”_.osmm.mmm
Rachel acheterait-elle sa robe de soie & Milan ou & Pavie? ommm.
chambre le M\mcsm_ ménage occuperait-il? — Bien des mﬁmmﬁwosﬁmmo
ce genre étaient demeurées sans réponse, ou n’avaient recu pmmﬁ._ .
réponses évasives et embarrassées. Cette étrange noum:mﬂm_wps it
‘de tristes préoccupations a la fermiére. Elle se rappelait mzm wm%wﬁ.
, pen-

dant les jours qui avaient précédé son mariage avec M. Stella, sa -

conduite et celle-de son fiancé ne ressemblaient aucunement 4 celle

de Pietro et de Rachel. Le monde était sans doute bien changé de-

« puis .m&msummmﬁ mais pouvait-il I'étre 4 ce point?

Un soir qu'assise au chevet de. Pietro, M= Stella tricotait une
paire de gros bas destinés au convalescent, ses doutes la press o
A tel point qu’elle ne put se déferidre d’en parler & son mm_um. ]mnwmi
tro, lui dit-elle, voudrais-tu m’expliquer quelque nwomm.ﬁm .MHH

tourmente singuliérement ,g.mmwﬂ:m Que se passe-t-il entre toi.et

Rachel? : :
‘— Mais... rien, ma mere,
— Rien! cela n’est pas possible.
. mﬁa_?... _m.ﬁm.:p apprit & son fils que les jeunes gens et les .m:nmm
wﬁ_mm qui s'aimaient d’amour le témoignaient d'une autre Hmm on
Pietro, aprés- quelque hésitation, comprit qu’une explicatio M it
EmﬁﬁmEmm il répondit gravement : — Chére meére, ce que v ; @ﬂ. :
est :‘w”m juste H.E.m.ms.: s’agit de deux amans, qui o”uﬁ %m: QM%M_ s
a se m.:.f mais telle n’est pas notre position & Rachel et & Eo.y_o.mmm
. |oo_¢5mi_ N'aimerais-tu pas Rachel malgré le noEEw:mmwsa
_%“ ton pére, malgré sa derniére volonté?... Ah! Pietro ‘ais-je
m’attendre a cela! ) S e v
— Jaime Rachel, je 'aimais avant de connaitre la mmnnmmﬂ..m 0-
lonté de mon pére; c¢’est son amour i elle qui ne m’appartient Mm
— Rachel, ne pas t'aimer! Rachel que j’ai toujours traitée no%?m

¢ de respect qui ne -

HISTOIRE LOMBARDE. 667
ma propre fille, que ton pere préférait o son propre sang! Elle est
done folle, ingrate, méchante? X R
— Daix! ma mére! ne I'accusez pas ainsi. — Et Piétro plaida la
cause de sa cousine avec toute la chaleur d'une grande Ame inca-
pable d’injustice; mais M™ Stella Iécoutait & peiné. — Refuser un
de ses fils, son premier-né, le successeur et I'héritier de son pere,
le plus beau jeune homme du pays! Sur qui donc portait-elle ses
prétentions? Sur le fils de Varchidue? — t la bonne femme reje-
tait tout le mal sur la politique, qui avait, disait-elle, tourné la téte
& sa niéce. Ce ne fut pas sans difficulté que Pietro reprit la parole.
— Rassurez-vous, ma mere; il n'y a point de politique dans tout
ceci. 1l 0’y a qu'un amant préféré, et cet amant est mon frére Pao-

Jino. Je ne saurais m’étonner ni me plaindre du choix de mw&.umr

je ne puis que m’en aflliger. ; g

Presque tout le courroux de M™¢ Stella contre Rachel s’évanouit
quand elle connut le nom de celui qu'elle aimait, et son amour-
propre maternel .se sentit soulagé en pensant que I'un de ses fils
pouvait seul avoir été préféré a l'autre; mais ce soulagement pas-
sager fut suivi d’un redoublement d’inquiétude. L'harmonie allait-
elle disparaitre de sa-famille? La paix et I'amour fraternel fe-

raient-ils place & la jalousie et & la discorde? L’expression de douce

tristesse qui régnait sur la physicnomie de Pietro la rassura. Un
sentiment @ineffable tendresse pour cet enfant dédaigné envahit
alors son' ceeur-maternel, et, jetant ses bras autour du cou de son
fils, elle cacha son visagé contre sa poitrine sans pouvoir prononcer
un seul mot. Aprés un long silence, elle retrouva enfin la parole, et
ce fut pour adresser & Pietro de nouvelles questions : — Depuis
quand cet mE@H.___mEm-T.HS. Conte-moi tout, mon enfant bien-aimé.
Pietro obéit et lui expliqua toutes les circonstances qui.avaient
transforme en certitude ses soupgons sur la nature du sentiment
que Rachel éprouvait pour Paolo. Il ajouta, prévenant une ques-
tion de la fermitre, qu'il n’avait qu'une seule fois parlé a Rachel
de Paolo et de son propre amour depuis la mort de son pére.
(7 était le lendemain des funérailles. 11 lui avait. dit, au retour du
cimetibre, d’étre sans inquiétude, qu’elle ne serait jamais tourmen-
tée & cause de lui; elle avait répondu qu'elle en était stire, €t ¢’é-
tait tout. — Plus d’une fois, continua-t-il, je fus sur le point de la
questionner sur ses projets, de lui parler de son -avenir; -maisi... le
courage m'a toujours mangqué. ; o :
M=e Stella proposa alors a son fils de se charger de ce soin, et
Pietro accepta cette offre avec reconnaissance, 1a condition qu'elle
' adresserait 3 Rachel aucun reproche. M» Stella, quoiqu’a contre-
ceeur, s’y engagea, et Pietro lui expliqua alors quels étaient -ses
i g el Aas Aany amane. E '
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|im.= d.aE.Emi_.mmmmmam:m_.mz&mﬁmmwoﬁ.m:wszowEm_v
serva la fermiere. e
o g .

— Je ai pas #.ummos de me mettre dans I'embarras pour assurer
leur avenir, _me.ﬁﬁp .Tms.o. Paolo a sa part de notre héritage, ¢f
quant a Rachel, il est juste que nous fassions pour elle ce que z,o.sm
faisons pour chacune de mes seeurs. &

EE .mﬁm:m ne voyait pas la nécessité de faire une dot & sa nipge-

» "y S 4 . - . . i
mais Pietro était le maitre, et sa résolution paraissait irrévocable,

- Aussi ne fit-elle aucune opposition, et méme elle consentit & ce que
” PQ.E parlat ._m premier & Rachel. Dés le lendemain, I'explication
projetée eut lieu sans que Rachel piit compter 'y soustraire par

- quelque interruption fortuite, car M=° Stella, qui faisait bonne garde

_devant la chambre du malade, éconduisait tous les importuns. Pie-

tro, avec une lpyale franchise, ne laissa ignorer & Rachel aucune
amm. paroles échangées la veille entre lui et sa mére : il ne lui cacha
point non plus le mécontentement de celle-ci et son désir d’amener

o la jeune fille 4 des aveux formels-sur ses intentions vis-a-vis des

deux fréeres. — Je n’avais pas le droit, ajouta Pietro, d’empécher
ma mere d’agir comme elle le juge convenable; mais j’ai voulu vous

~ prévenir d’abord, afin que vous ne me soupconniez pas de I'avoir
-envoyée vers vous. Vous ne devez point ignorer d’ailleurs que ma

- mere elle-méme est décidée, dans le cas ol vous n’écouteriez pas

47— Cela est moins difficile_que vous ne le pehsez. Paolo a droit

ses wlw__.n.wmu a tout mettre en ceuvre pour vous réunir & Paolo.
‘— Mais comment cela serait-il possible? demanda Rachel, qui,
4 vrai dire, n'envisageait que ce coté de la question. ..

-aune part.dans I'héritage de notre pére, qui-a pris soin d’assurer

“une existence modeste, mais convenable, & chacun de ses enfans

_mo.: intention était aussi, dans le cas ol son projet de mariage entre
nous rencontrerait des obstacles, de vous faire une dot égale & celle
dont H_ a disposé pour chacune de ses filles. La seule difficulté est
de faire parvenir cet argent & mon frére, qui a perdu, comme émi-

'gre, tous ses droits; mais je consulterai un avocat, et j espére que,

: wﬁ.. S:,m“ entremise, tout s'arrangera aisément. Voila ce que j'avais
~& vous dire. Ma meére ne tardera pas & vous parler elle-méme. Ecou-

tez-la avec douceur et respect, et si quelque chose vous blesse ou
vous déplait dans ses observations, souvenez-vous que c’est par
amour pour moi qu’elle parle... p

Pourquoi, en quittant Pietro, Rachel était-elle préte a fondre
en larmes? Pourquoi, a la reconnaissance que lui causait tant de
génerosité, se meélait-il un vague -sentiment de dépit? Jugeait-
elle que Pietro se consolait trop aisément d’une perte aussi irré-

" 9 ; . " . 1y .
~parable? La vanit¢ de Rachel n’avait pourtant rien dexcessif,

et un mauvais coenr eit senl veoretté laz tanvrmens ai’il nlinfli-
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geait pas. Ltait-ce qu'au moment de quitter peut-étre pour tou-
jours le toit ou son enfance avait trouvé un asile, elle comprenait
combien il lui était cher, et combien de doux et de précieux sou-

_yenirs y étaient attachés? Peut-étre, mais Rachel ne se posait aucune

de ces questions, croyant pouvoir s'expliquer par des causes plus
sérieuses son chagrin et son inquiétude. Savait-elle st Paolino .ac-
cepterait le sacrifice qu'elle était préte a lui faire? Ne lul avait-il
pas déclaré cent fois qu'il s’y refuserait toujours? S'il refusait en-
core, quelle serait son humiliation! L'idée que Pietro devinerait le
véritable motif de ce refus obstiné faisait tomber aussitot tout I’é-
chafaudage de subtils raisonnemens qu'elle était parvenue & con-
straire, pour expliquer la conduite de Paolo par un exceés de déli-
catesse. Cette conduite ne prouvait qu'une seule chose, c’est que
Paolo ne 'aimait pas. Que faire cependant? Confier & Pietro ses
doutes, ¢ était héiter le moment ol elle lui apparaitrait comme la
maitresse délaissée et dédaignée de son frére. Ne valait-il pas mieux

~cacher a Pietro le refus de Paolo, quitter ensuite la ferme, aller re-

joindre son cousin pour lui apporter sa part d’héritage, puis se
Tetirer dans un coin de la terre ol personne ne la connaltrait, et ou
¢lle attendrait paisiblement la fin de ses peines? Sur son lit de mort
seulement, elle écrirait & Pietro et & Paolo; elle leur découvrirait le
secret de sa disparition, le secret de son existence. — Et Rachel,
tout en révant & ces lettres dernitres qu’elle écrirait d'une main
tremblante et glacée, €tait lentement descendue dans le jardin, ol
la rejoignit M= Stella, qui, 'ayant vue sortir de la chambre de Pie-
tro, 'avait suivie 4 quelque distance.

La fermiére attaqua résoliiment sa niece sur son mauvais gott,
sur la différence entre avenir qu’elle rejetait et celui qu’elle con-
‘yoitait, sur le péché irrémissible de désobeir & la dernitre volonte
de son bienfaiteur, car M=c Stella partait d’un point qu’elle consi-
dérait comme en dehors de toute discussion, la préférence de Ra-
chel pour Paolo. Si elle-eiit semblé en douter, Rachel était en ce
moment si -singulitrement disposée, qu'elle et peut-étre fini par
avouer que cette préférence pouvait bien n’étre pas invincible; mais
la jeune fille ne pouvait faire un tel aveu spontanément, et puisque
M=e Stella s obstinait & la considérer comme éperdument éprise de
Paolo, Rachel devait accepter le role qui lui était donné et le jouer
de son mieux. Elle ne répondit a M=® Stella que par monosyllabes,
admettant tout ce que la bonne dame avancait, et conservant un air
sombre et distrait que M™® Stella prit pour de I'entétement. — Puis-
que tu persistes dans ta résolution (Rachel n’avait pas dit un seul
mot de ses projets), il ne nous reste qu'a t'aider & l'accomplir.
Souviens-toi cependant, 'il t'arrive jamais -de regretter ton obsti-
nation ’aujourd’hui, souviens-toi que nous n’avons rien négligé
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pour te faire changer d’avis. Que Dieu te bénisse, mon enfant
i : ] » n
malgré le chagrin que tu nous causes! Ie vais rendre compte i Som

pauvre Pietro de I'inutilité de mes représentations et tout arranger

avec lui pour ton prochain départ. ;

Lt elle s’éloigna de Rachel, qui fondit en larmes dés m:,mzm__wm_ ..
mmﬂm. — wow_m.mno_m me peindre le bonheur dont je jouirais mor. HE“H
qu'on est- m.mm&m. a croire que je le refuse ? M'a-t-elle demandé yne
mm&m fois si je ne parviendrais pas avec le temps a oublier Paol
et-a apprecier Pietro? Pietro qui m’a sauvé la vie au péril @%Ho
m_msc.m._ Pietro si noble, si bon, si généreux ! Pielro qui m’aime M

~ce quon prétend ! qui donc serait malheureuse avec lui?... ﬁ&m A
quoi bon ces laches regrets? I’ai [ait mon choix, ils ont du moins:
cru le deviner. Il ne me reste plus qu’a me résigner.... ; A

Un .mBE.w changement s'était produit ce jour-la dans le oez.w...,m_“
dans I'esprit de Rachel. Doublement éclairée par le sentiment et H,._.E..
la raison, elle se comprenait et elle se jugeait. La mile bonté, le
dévouement, la simple grandeur d’ame de Pietro, mﬂ&mﬁ.mmm Hmmwm..
ment sur le ceeur de la jeune fille; mais tant que ﬁsmmm de Paolo
.m.u.ﬁ,m;.oﬁmim.mmﬁm I'éloignement, tant qu’elle n’avait vu enlui, au

m_ms d’un fiancé, qu'un amant dont le retour’ 6tait m.un.mwﬁmg m,_“..”_m
constance douteuse, Rachel ne s'était point sentie appelée i prendre
une w.mmm,_.ceoz_..” Les explications de ce jour, la résolution qu’on lui
attribuait et qu'elle n’avait pas démentie, I'assurance qu’on Jui avait
donniée que son mariage avec Paolo ne rencontrerait pas d'obstacle
-venaient de dissiper tout nuage. Avertie du véritable état de mS“
ceeur, craignant par-dessus tout d’étre devinée, elle évita soigneu-
sement désormais la présence-de Pietro et de sa mére; passant la
..MMWmmm_.qu% partie %mm journées dans la chambre ma,m:um.m“mﬁp.s ré-

vee, et le reste du tem 1
b Lol mps dans le ._m:m_:u ou dans les champs qui
: Des mcumﬁm eut rassemblé son courage et ses forces, Rachel écrivit
a Paolo, qui habitait alors Turin, lui fit part de la derniére volonté

“de M. Stella, du terrible embarras dans Hmmcm_ elle sétait trouveée A
cette epoque et de la généreuse intervention de Pietro. Elle I'in-
forma ensuite .mmm mesures que celui-ci comptait .muwm_u%,m pour as-
_HmE.E_. leur union., « @.::: & moi, poursnivait-elle, ﬂm tai mm@mwm
%%m.@:? an\_m_._m. que ,_mnsm préte & te suivre, acm.zm que fit ta
Gestince, et je.ne puis maintenant que te renouveler ma déclara-
:HEMH. .E.ﬁ mas opposé jusqu'ici des considérations de délicatesse
M de gwm__:m_dmmm_.:m:w que j'ai admises ‘parce qu'elles venaient de
01, mals sans trop en comprendre la portée. Il te reste & me dire
si ces considérations subsistent toujours, ou si les mesures prises
par Em frére en ta faveur les ont détruites. Sois assuré que ta r6-
solution, quelle qu'elle soit, me trouvera préte, et que tu n'as &
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ajoutait en post-scriptum : « Je crois devoir aussi te Hu._,?_mm:. que,
dans le cas o ta résolution n’aurait pas changé, cela ne w’ empé-

cherait pas de remplir auprés de toi la mission que ton frére me
‘destine, c’est-a-dire de t'apporter la part qui te revient de I’héri-

tage paternel, et que tu ne peux toucher directement i cause de ta
condition de proscrit. J’ignore si I'on doit t’écrire & ce sujet; mais
en supposant qu’on le fasse, et que tu persistes dans ta résolution
de ne pas accepter mon offre, il est inutile d’en informer d’autres
‘que moi. Je me charge de tout arranger pour faire agréer ta résolu-
tion & ta famille, et pour t'apporter ce qui te revient dans le pays
.que tu me désigneras. » : . ,
" En supposaiit que Paolo fit décidé ane pas épouser Rachel tant
qu'il ne pourrait lui offrir urie existence convenable, la lettre qu’on
vient de live était peu propre & le faire changer d avis. La réponse
de Pexilé ne sé fit pas attendre. « Ma chére Rachel, écriv ait-il, si
j’ai repoussé ton sacrifice lorsque je n’étais que pauyre et sans car-
rigre, fils cadet d'une famille peu favorisée de la fortune, et n’ayant
pour assurer MON avenir que mes faibles talens et une bonne édu-
‘cation, il faudrait que je fusse le plus fou et le plus égoiste des
hommes pour Paccepter aujourd’hui que les tristesses de I'exil sont
venues s'ajouter encore au fardeau qui pesait sur moi. Nous antres
réfugiés politiques, nous sommes traités a peu prés comme des mal-
faiteurs, soumnis & la surveillance de la police, et obligés de chan-
ger de domicile chaque fois ‘que le caprice d'un subalterne nous
Tordonne : impossible par conséquent de nous établir nulle part,
d’entreprendre un commerce ou une industrie quelconque, de nous
procurer un protecteur ou un emploi. 11 y a plus : nous ne nous
appartenons pas. Engageés dans une vaste et secréte association dont
le but est & la fois politique et social, nous dépendons de nos chefs,
(qui ‘peuvent nous charger chaque jour d’une mission dangereuse,
ou d'un voyage au bont du monde. Dans une pareille position, un
homme seul n’est que malheureux : un €poux, un pere de famille
serait 'étre le plus misérable du monde; mais celui qui accepterait
la grave responsabilité du bonheur d’autrui aprés etre tombé dans
un semblable abime mériterait le mépris des honnétes gens. Non,
chére Rachel, ni mon amour-pour toi, ni la trés grande satisfaction
que j'éprouverais en te gardant-auprés de moi ne me feront- com-
mettre une action aussi liche. Si tu parviens 4 m’apporter sans
‘danger (mais sans danger pour loi, entends-tu bien?) argent qui
m’est destiné, mon projet est de me rendre en-Australie, et d'y
tenter la fortune. Si le succeés couronne mes efforts, je reviendrai
plus tard fermer mes yeux la ol je les ouvris pour la premiére fois,
et je n’ai pas besoin d'ajouter que j'y reviendrai seul. Si le sort
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m’est contraire, comme cela n’est que trop vraisemblable -«
.%Eﬁﬁ::.ﬁ plus parler de moi, car je ne veux pas attrister __mao:m
douleurs votre sereine existence. » Suivaient des conseils g3 .m._,n pe
fectueux ; 'embarras du donneur d’avis était d’abord 9.&%; Rhal-
il m.._.mg_.&mmw: wmﬁma a petit & la pensée du devoir, disait-il. m,...._E.Em
crois pas que tu-ales jamais rendu pleine justice au noble anm_.Mn
mon frére ainé, et j'avoue & ma honte que cétte injustice de _Hmh"..n.. %
a été pour moi la source de plus d’une ao:wmzm joie; mais lorg m.mz
est, comme je le suis, sur le point de rompre & tout jamais m,mamu
passé et de commencer une nouvelle existence, on s'éleve m:,mm_m_wan
des misérables jalousies de la vanité et de I’amour. Réfléchis au@
guement, chere Rachel, avant de repousser un bonheur ao&._.ﬂou
seule peut-étre es digne parmi toutes les femmes de notre pays mw
de notre classe, un bonheur tel que je n’aurais jamais pu te I offrir, »
Paolo assurait d’ailleurs Rachel qu’il se conformerait 4 ses JS::MT
tés en lui laissant le soin d’annoncer sa résolution i leurs wmmmnm.
mais il avouait que cette réserve lui cotitait et lui semblait m:mnm.m
Il désignait enfin Novare comme le lieu ou il se trouverait huit .ﬂoﬁm
~aprés qu’elle lui aurait écrit de s’y rendre. - .

) Rachel g’attendait & cette réponse, qu’elle recut avec une satisfac-
tion mélée d’amertume. — Est-ce donc pour cela quej’ai renoncé au

sort’ que E,.B.p:.wamﬁpa mon oncle? A qui fais-je le sacrifice de
-mon bonheur? Est-ce & mon devoir? Non, car mon devoir est ’obéir
a celui-qui m’a tenu lieu de pére. Est-ce 4 mon amour? Hélas ! non

Tst-ce au bonheu i i'al aimé u ai :
; nheur de celui que j'ai aimé ou cru aimer? Non, puis- -

qu’il renonce volontairement a-moi, et m'assure que le plus grand
service que je puisse lui rendre, c’est de I'oublier. Réfléchis, me
dit-il, demande du temps pour-répondre!... Ont-ils attendu Em_ ré-
ponse? Mont-ils rien demandé?... — Et Rachel se trouvait fort &
plaindre.’ - ._

. Lalettre de Paolo était arrivée & la ferme sous une grande enve-
Toppe qui contenait plusieurs autres lettres pour divers membres de
la famille. Pietro et sa 'mére I'avaient vue et en avaient reconnu
Iécriture. Aussi Rachel savait bien qu'elle ne pouvait éviter de leur
ma.oow.sacimz.mﬂ le contenu. Elle détestait e mensonge, mais ellé eit
pris I'engagement de ne plus prononcer un mot de vérité pendant
le reste de ses jours plutdt que d’apprendre & son cousin et & sa
tante que leur sacrifice était inutile, que Paolo ne I'acceptait pas
Llle leur dit donc au contraire que Paolo était profondément SE&W
de la proposition qu'elle lui avait faite de la part de Pietro, et qu’il
retarderait son départ pour un pays lointain ott il comptait s'établir
jusqu'a ce qu'elle piit le joindre. Elle dit tout cela sans mentir pré-
cisément, mais avec I'intention de tromper ceux mﬁ I’écoutaient, et

- elle y parvint. Toutefois elle ne les trompa qu’imparfaitement, car
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Pietra ainsi que M™ Stella furent frappés du profond abattement
que trahissaient le visage et la voix de la pauvre Rachel. Elle aussi
gapercut de leur étonnement, et elle n'en devint que plus ferme
dans sa résolution de leur cacher les intentions de Paolo.

— Quel est ce pays lointain oi Paolo compte se rendre? demanda

M=e Stella. : : G, AL

— 1’ Australie, répondit la jeune fille. _ 2

— Rachel, dit Pietro, reprenant avec sa cousine, comme & une
époque plus heureuse, 'habitude du-tutoiement fraternel; Rachel,

ce voyage est bien long : ne t'effraie-t-il pas? R

— Non, répliqua-t-elle simplement. i

Pietro soupira. On ne redoute jamais de suivre celui qu’on aime,
se dit-il tristement, et il ajouta en serrant la main de Rachel : —
Je comprends ton dévouement, chére sceur, et ne m’en étonne pas;
mais j'ai encore le droit de veiller sur toi, et je crains que le climat
et la vie qu'on méne en Australie ne soient bien rudes pour ta santé
délicate. J'en écrirai 4 Paolo. _
~ — Que lui écrirez-vous? demanda Rachel avec inquiétude.

' Qu'il réfléchisse avant de choisir ce lieu sauvage pour ta de-
meure, que. tu pourrais y tomber malade; ce serait une grande af-
fliction pour nous que de-te savoir si loin, souffrante, hors de portce
de recevoir nos soins. ; -

_ N'en faites rien! §'écria Rachel; Paolo sait ce qui lui convient
et & moi aussi. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas perdre
de temps et de conclure cette affaire au plus tot. Depuis que mon
départ est décidé, je me trouve mal ici... Je voudrais que tout fat
fini. : ; . P

Pietro soupira encore et répondit : — Il sera fait selon ta vo-
lonté, Rachel... . .

Mais M= Stella, qui n’avait pas pardonné & Rachel sa préférence
pour Paolo, reprit avec un accent de reproche : — Tu es bien pres-
sée de nous quitter; Rachel, et je ne me serais pas attendue a tant
de hiite de ta part. Puisses-tu ne jamais regretter le toit que tu fuis
aujourd’hui avec tant d’impatience! :

Mme Stella ef Pietro écrivirent le jour méme & Paolo, et la réponse
embarrassée et glaciale qu’ils recurent leur causa une pénible sur-
prise. Paolo ne faisait pas la moindre allusion & son mariage avec

Rachel; il disait seulement : « Je ne vous parle pas de ma cousine,
parce qu'elle me 'a défendu, et s'est réserve expressément de vous
tout apprendre; » Il passait ensuite au chapitre des motifs qui I'a-
vaient porté & choisir I'Australie comme terre d’exil de préference
4 tout autre lieu du monde. N était-ce pas le s¢jour qui convenait &
un homme jeune et aventureux, condamné A l'isolement, n'ayant
' . : &w

TOME XXI.
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plus & répondre & personne ni de sa vie ni de ses succes? 11 ayait
vécu jusque-la pour son pays; son ?;m était retombé sous la domi-
nation étrangére. Il ne lui restait qu'un seul but & poursuivre, ]1a
richesse. Puisqu’on avait découvert une terre qu'il suffisait de grat-
ter pour en tirer de l'or, ¢’était la qu'il devait aller. 1l s'étendait
‘ensuite sur les mesures & prendre pour lui faire tenir sa petite
fortune, et le nom de Rachel revenait alors sous sa plume comme
celui du messager qui devait la Iui remettre. Pietro et sa mére de-
meurérent mﬁn@m?;m. Paolo avait-il perdu l'esprit? Pouvait-il, et
cela dans la méme page, parler comme s'il attendait H.m_damm de

Rachel et comme ¢'il devait passer sa vie dans I’ _wchEmmﬁ Lamere -

et le fils tomberent ‘d’accord qu’il fallait s’adresser a Rachel pour
obtenir des éclaircissemens. Rachel fut appelée en effet; on lui

montra Hm lettre de Paolo, et on lui demanda ce.qu'il fallait en con-.

clure. — Rien du tout, répondit Rachel, qui cachait sous les &mrowm
de I'indifférence une douloureuse agitation. Je ne puis savoir & quoi
songéait Paolo en vous écrivant. Assurément il ne semble pas se
préoccuper beaucoup de mon bien-étre; mais il sait que je tiens peu

aux agrémens matériels m_m la-vie, et il a assez bonne opinion de’

moi pour penser ‘qu’unie a celul que j’aime, aucune des privations

dont il parle ‘ne ‘me sera pénible. Ne faites pas atténtion au ton de

sa lettre, et occupez-vous plutdt des mesures qu’il vous E%mnm
comme Hmm plus stires et les plus expéditives. Pensez-yous qu'une
‘semaine suffira & fous ces arrangemens? - :
© Pietro et sa mére 8 apergurent aisément que Hm sujet de leur en-
tretien ne plaisait point & Rachel, et ils n'insisterent pas; mais ils
. se promirent d'écrire de nouveau a Paolo, afin de Dbénétrer ce singu-
lier Ewmﬁmﬂm avant le départ de lajeune fille. Celle-ci, qui devina

sans peine leur ?EE se hiata d’écrire de son ¢6té & Paoclo pour

‘informer de la surprise que sa lettre avait causée dans la famille,
et lui recommander encore une fois la plus extréme réserve.

Tout ed se demandant ce que Emz_mmaﬁ le langage de Paolo ‘et
les réticences de Rachel, Pietro s ‘occupait bravement de céder &
son frére-I'argent et la H.mSEo qui, pensait-il, lui appartenaient de

droit. Quoique faible encore et souffrant des suites de sa blessure,

il se rendit plusieurs fois A la ville pour consulter des hommes de
loi et de finance; récemment installé comme chef d'une grande ex-
ploitation agricole et pouvant d’un jour a I'autre avoir besoin d’ar-
gent, il vendit des rentes sur I'état, et en transforma le capital en
billets de banque, en lettres de change et en or. La dot de Rachel
fut m.moﬁmm A ce petit pécule; puis M=¢Stella, qui sentait se réveiller
en son sein sa premiére téndresse 'a mesure que le moment de se
séparer approchait, voulut qu'elle emportit comme souvenir de sa
vieille tante les bijoux qu’elle avait destinés & I'épouse de Pietro, Ils
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n’étaient pas d’un grand prix, étla monture en avait 6té 4 la mode
quelque trente ans plus tot dans les provinces de Lodi et de Pavie.
(’était un collier en perles fines, composé de plusieurs rangs de

- trés petites wmzmw rassemblées d’espace en espace par une agrafe en

émeraude entourée de brillans; un peigne a retenir les .cheveux, for-
mant un petit diadéme en perles et diamans; une montré -en or
émaillé, ronde comme une boule, et suspendue & une chaine véni-
tienne de méme métal, si fine qu’elle pouvait rivaliser avec un che-
veu; une broche qui avait contenu le portrait de M. Stella lors de
son mariage, et que M=® Stella remplaca par le sien propre, fait 4
la méme époque ; quelques bagues d’assez mauvais goit; enfin une
paire de boucles en stras qui faisalent partie de I'heritage du mzissée,
et que sa veuve destinait & son fils Paolo.

Il nes mmamm; plus que d’obtenir un passeport pour Rachel. omm
préparatifs, qui avaient pour la jeune fille une signification déso-
lante, qui lui parlaient sans cesse de s¢paration éternelle, d'isole-
ment infini, avaient rempli toute la semaine. La malle immense,

- recouverte m:sm peau fauve, qui gisait toute mﬁaumm ouverte au

milieu de sa chambre, et que M™° Stella s'acharnait & remplir de
tous les objets dont elle avait ¢prouvé T'utilité dans le cours de sa
paisible existence, ¢’était la malle qui ﬁﬂm:u adis apporté et rapporté
de la ferme & ?H&mmspuc et de Melegnano 4 la ferme le léger bagage
de I'heureuse pensionnaire. Que de souvenirs, que de regrets elle
éveilla! Le voyage de ‘Rachel wnmcnaﬁum; toutes les imaginations
féminines de la ferme; il revenait sans cesse sur toutes les lévres,
et la pauvre enfant, qui et donné tout au monde pour échapper
a cette wmummm, y était ramenée par. mmm m:mmecsm incessantes. ?m-
tro ne lui adressait Ecm la parole que comme & une seeur, et quoi-
quil n’essayét pas de dissimuler le chagrin que lui causait son
prochain départ; rien dans ce o:mmzu ne trahissait une affection
plus que fraternelle. Plus d'une fois, lorsque Rachel élait seule,
elle se sentit tentée de lui tout avouer et de le supplier de la garder
a la ferme, ne fat-ce que comme la derniére de ses servantes; mais
dés que Pietro paraissait, elle perdait tout courage. L’ aimait-il en-
core? Elle-méme, que pouvait-elle lui dire?... Non, il fallait boire
Iamer calice jusqu’a la lie. Encore quelques jours de ooE.wm_o“.mﬁ
tout serait fini. . _
La pauvre enfant était moﬁmccm par umpm:w factice de la fisyre

-qui circulait dans ses veines, triste effet de 'insomnie et de I'agi-

tation douloureuse dans _ma:mmm elle vivait. Pietro venait de re-
mettre & Rachel tous les papiers qui assuraient sa situation et celle
de Paolo; il allait lui adresser quelques mots d'affection et quelques
conseils de prudence, lorsque la lettre de Paolo Iui fut apportée. 11
I'ouvrit en présence de Rachel, la lut d'un air & la fois grave et agité:
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puis, la passant a M= Stella, il se promena quelque temps en gj
et & pas précipités dans la cuisine, ot ils étaient rassemblés _Lo:_m.m
- que M™ Stella eut achevé sa lecture, elle rendit la lettre w.wo%ml
en s'écriant : — Pour moi, je n'y comprends et n'y SS@S&Q
jamais rien | e
— Mais il faut absolument que je comprenne, moi, s’écria Em_ﬁ_,c
avant de permettre que Rachel s’éloigne de nous. — Lt, se SE.U.
_ u.ﬁ; vers sa cousine, qui, les yeux baissés et le visage couvert
d"une péleur livide, se préparait silencieusement & la scéne qui Tat-
tendait : — Rachel, ajouta-t-il, que signifie cette lettre? Je t'ai déja
adressé la méme question lorsque j’en regus une ?..mam.@_.o mmmmﬁ
semblable & celle-ci, et ma question estrestée & peu prés sans ré-
ponse. Les éclaircissemens: que tu ng m’avais pas donnés; je les aj’
demandés & mon frére, et il me les refuse. Voici sa lettre; il n'y 5 -
pas un mot de son mariage avec toi, pas un mot de I'avenir m.p.z te
réserye! Pourtant je I'avais chargé de se procurer les papiers um.n.mm-
saires & la célébration de votre mariage, car, il est bon que-tu le
saches, j’al résolu d’assister & ton mariage avec Paolo avant de te
remettre. en ses mains. — Et, voyant la surprise et le n_mSE.wmm...
ment qui se peignaient sur le visage de Rachel, il reprit: — Oui
Rachel, ¢’est moi qui dois te conduire en Piémont et te H.mEmE.m
‘4 ton mari. Ne me. fais point d’objection inutile; j’agis comme si
‘tu étais ma Seur, et tu ne quitteras ton frére que pour suivre ton
époux. Encore une fois, que signifie le silence de Paolo? i
— (est... que sais-je? Il n’aime pas & parler de ces sortes de
choses. Paolo n’est pas un enfant. Que votre conscience soit en re-
pos; lui et moi, nous savons ce-que nous faisons. Puisque je suis
satisfaite, de quoi vous plaignez-vous? A :
— Mais ,w.mo_o m’assure que vous pouvez tout éclaircir, H.E.:,.:\
m__.mﬂmﬁmnﬁ Pietro. 11 y a donc quelque chose que vous me cachez!
N avez-yous pas de confiance en moi? Et ne vous ai-je pas prouve
qu’aucun sentiment personnel ne m’anime? . .
Rachel puisait-des forces contre Pietro et contre son propre
ceeur dans ces assurances maladroites et réitérées. Elle a@cs&.ﬁ au -
Jeune r.cE.S.m qu'elle ne doutait pas de son désintéressement. —
Si wmoﬂo,.&oiw-ﬁl%mg vous renvoie & moi pour les explications que
vous désirez, c’est qu’il ne pense pas que vous puissiez y attacher
-une telle importance. Je I'ai souvent plaisanté sur sa H,mm:m:psoo
a parler de ses sentimens. Il est persuadé que je vous dirai ce qu'il
cache, et que vous serez satisfait. Eh bien! je vous le dis : nous
nous connaissons, Pablo et moi, depuis longtemps, nous croyons |
étre dignes 'un de Tautre. Que vous faut-il de E:mw :
Pietro n'osa pas répondre, tant il craignait de. paraitre reculer
deyant son propre sacrifice. Il ne se sentait méme pas compléte-
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ment rassuré sur son désintéressement, et il se 'demandait avec

inquitude si le désir secret de ne pas se séparer de Rachel et de

ne pas la-voir dans les bras d’un autre n’était pour rien dans ses
doutes et dans ses scrupules. Le résultat de cet examen fut une
soudaine résolution ‘d’aller trouver Paolo, de lui faire part de ses
craintes, et d'insister pour obtenir les explications éludées jusque-
1a. L'exécution de ce projet ne présentait aucune difficulté, puisque
Paolo g'était déja transporté dans-la yille ‘de Novare, oit I'on se
rendait de la ferme des Huit-Tours en trois heures de marche. Le
soir méme, aprés s'étre assuré que personne ne veillait dans la
maison, il alla tout doucement & I’écurie, sella et brida lui-méme
son cheval; puis, sortant par-une porte de derriére, il s’élanca sur

‘la route de Novare.

VIL

Le lendemain, la famille était rassemblée depuis quelques instans
autour de la grande table ot elle prenait son repas du matin, at-
tendant Pietro, qui n’avait pas encore paru. (’était un événement,

car lexactitude de Pietro était exemplaire. Aprés un quart d’heure

de silencieuse attente, M= Stella ordonna & la plus jeune de ses
filles d’aller chercher Pietro dans sa chambre, car, depuis qu'il ayait
“succedé A son pére en autorité et en puissance, il couchait seul dans

_un cabinet voisin de celui de sa meére. La jeune fille revint bien-

t0t, apportant 1'étrange nouvelle non-seulement que Pietro n’était
pas dans.la maison, mais qu’il n'y avait pas méme couché. Les ser-
viteurs furent interrogés, et on eut la certitude que Pietro était parti,
puisque son cheval n’était plus-& Técurie. M=° Stella soup¢onna
seule le motif du Drusque départ de son fils; quant a Rachel, le
trouble de son esprit et 'agitation de son .ceeur étaient tels qu'elle
s'imagina avoir gravement offensé Pietro, et I'avoir amené par sou
langage de la veille & quitter la ferme plutot que de se voir ainsi
méconnu par elle.— 11 ne reviendra que lorsqu'il me saura partie,”
se dit-elle. Puis, se rappelant que son départ avait eté retardé jus-
que-la par la difficulté d’obtenir un passeport, elle pensa que peut-

atre Pietro était’allé a la capitale en presser la remise, et elle ha-
sarda timidement sa conjecture, qui fut accueillie avec faveur par
toute la famille a Iexception de M= Stella, qui dit en branlant la
tote : — Ce n'est pas-de ce coté-la qu'il est allé. :
Toutes les conjectures s'évanouirent a l'arrivee de Pietro lui-
méme, qui avait'accompli son voyage avec la plus grande rapidite.
Lorsqu’il entra dans la cuisine, ot la famille se trouvait encore réu-
nie, il était trés pale et portait sur son visage les.traces d'une dou-
loureuse agitation. — Pardonnez-moi; ma mére, si je vous al quittée
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pour quelques heures sans vous prévenir; mais je me suis .
_,:m:. au soir qu'il me manquait certains renseignemens :m.o%ﬁo.éc
m_. arrangement définitif des affaires de Paolo, et j’ai pensé i
lait mieux aller les lui demander que de m’en rapporter m; 5 L
Y’ai été & Novare, et j’ai vu Paolo. _ ok
.rmm @mmaoum. se presseérent aussitot. Les fils et les filles dy £
mier mﬁEmE tendrement attachés 4 leur frére, et S:E.Si.mﬁmmr
comment :. m.chc;EH son exil; mais Pietro ne fit que de bréyeg :WH.
ponses, qui E@.Espmmg nettement I'intention de ne pas prolong ml
- cette conversation générale. Aussi au bout de quelques .S_mﬁ_mumm ;
resta-t-il plus dans la grande salle que M™ Stella et Rachel. Emﬁum
prit aussitot la pardle en affectant de se tourner vers sa mére ..3_
4o:m. avez deviné sans doute, dit-il, quels sont les H.oummmmu.wg.g.m
que je suis allé demander & Paolo? Je suis allé lui demander com-—
ment il comptait se comporter avec Rachel, etil m’a ﬂ%owmc_ qu'il
&m:. %Emm 4 ne pas se marier, ni avec Rachel, ni avec wa_..momum
ﬂ In’a en outre exposé ses motifs, et javoue queje les ai ?osqmw
justes-et raisonnables. > i : . u
Rachel avait caché son visage dans ses mains lorsque Pietro pﬁ#
-annoncé la résolution de Paolo, et elle sanglotait tout bas, dans I'a-
_ mertume de son coeur. M Stella se méprit sur la cause mm ces lar-
. Bmm,,.;mr ..mm_._.mi la pauvre enfant contre mm._u_o:asm, elle s’écria H.“o:
sans indignation : — Est-il possible qu’il ait trompé si oﬁsmcmw,.,mm.ﬁ
cette enfant, ‘et que toi-méme tu te sentes porté & Lapprouver! -
* — Non, ma mére, Paolo n’a trompé personne. (’est Rachel qui
nous trompait lorsqu’elle nous affirmait que tout était arrangé entre
“elle et Paolo, car Paolo ne lui a jamais caché ses intentions, et ¢'il
: mm_m_mm”m;-mm nous les cacher & nous, ¢'était pour complaire & H,mmn_i
qui I'en avait prié. Il m’a montré les lettres de Rachel. g
= Rachel poussa.un cri d’angoisse, mais elle ne prononga ?,.m un
seul mot. M™ Stella laissa tomber les bras dont elle Iavait entourée
_.mw Ia .ﬂmmwap.mxaanim comme un savant philologue ammpagmﬁm:_::.m
inscription indéchilfrable. Pietro se promenait en long et en large
- dans E.qpms cuisine, laissant échapper des mots sans suite ¢it Mm
S&zmm.m_mi. tour & tour la douleur, la colére et I'hésitation. — Hw.ﬂ.
grand vm.mc_:w de connaitre tes miotifs, Rachel, dit-il enfin en m.‘u,%u
?dn_ap:.ﬁ d’elle, et comme je ne puis attendre aucune lumitre de
celle qui m’a trompé avec tant de persévérance, j’en suis réduit &
former des conjectures, au risque de faire fausse route, et ﬁm.w
nommmac.m:ﬁ de contrarier tes désirs, lorsque je voudrais ,ﬂE_ con-
traire m .%.oc.mwczdmw. La faute en est & toi seule. Ecoute-moi donc
Tu EEEm nous faire croire que ton mariage avec Paolo 6tait Qam_m.w
.mom_n?.n.L_ﬂ tu voulais nous entretenir dans cette erreur jusqu’au mo-
ment olt ta dot et ton passeport seraient entre tes mains, ol tu
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serais en quelque sorte affranchie de notre tutelle. 1l était impos-
sible que notre erreur se prolongeat au-dela de ce moment; mais
cela te suffisait. Ce que tu voulais done, c’était nous quitter et Vivre
indépendante loin de nous. Tu es encore bien jeune pour mener
une pareille existence; mais il peut y avoir un moyen de te satis-
{aire sans te perdre. Nous avons une tante a Turin; elle a peu de
famille, assez d’aisance pour rendre sa maison agréable. Veux-tu
aller demeurer avec elle? Je me charge de disposer M= Delmonte
5 te recevoir cordialement et & te garder auprés d’elle aussi long-
temps que cela te conviendra..... Acceptes-tu ma proposition? Elle
ne m’est dictée, je te le jure (et ici la voix de Pietro perdit pour
la premitre fois un peu de cet accent sévere que Rachel ne lui ayait
jamais vu), elle ne m’est dictée que par un désir aussi sincére que
profond de remplir tes veeux et d’agsurer ton bonheur. Dis un seul
mot... Tune réponds pas? Eh bien! jattendrai. Réfléchis, consulte
ma mére, ouyre-lui ton ceeur, tu me répondras ensuite.

Fi Pietro sortit précipitamment, laissant Rachel dans un état
digrie de pitié. On trouvera peut-étre Pietro un peu brutal; mais
il ne faut pas oublier que le paysan lombard garde toujours, en
parlant & la femme qu'il aime le plus, un certain air de supériorité
qui v’a rien de galant. Le chef de la famille en est le seigneur, je
V’ai déja dit, et j"ai souvenir que dans mon enfance certains de ces
maitres redoutés ne dédaignaient pas d’appuyer de corrections ma-
nuelles leurs paternelles réprimandes. Or Piefro trouvait Ja con-
duite de Rachel répréhensible, inexplicable, indigne du caractére
loyal qu’il lui avait connu, et s'il n’eut pas un seul moment la ten-
tation de recourir au moyen usité parmi les ‘chefs de famille d'une
autre génération, il n’aurait pas compris cependant qu’on lui de-
mandat d’adoucir I'expression de son mécontentement. Dans ce me-
contentement méme, il entrait, & yrai dire, une large part de dépit
personnel, et ce dépit n’était pas sans cause. Qu'y a-t-il de plus
blessant en effet que de savoir la personne qu’on aime effrayée de
notre amour et s'obstinant dans sa frayeur, quoi qu’on fasse d'ail-
leurs pour la convaincre qu'il a cessé d’exister? _ ey

Quand Pietro I'eut quittée, Rachel se livra & un violent deses-
poir. Quoique naturellement tres sincére, et quoique depuis quelque
temps elle efit été forcée de prononcer presque autant de mensonges
que de paroles, ce n’était pas le remords de sa duplicité qui portait
dans son imeé un pareil trouble. Elle avait voulu garder une bonne
place dans l'estime de Pietro, demeurer dans son souvenir comme
une image pure, gracieuse et chérie; elle s’en voyait désormais
chassée, et chassée comme un objet indigne. Elle souffrait ce que
couflrit Eve en disant un éternel adieu & 1'liden. Dés que Pietro se
fut retiré, sa douleur déborda en larmes, en sanglots, en plaintes
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mal articulées. M=c Stella, qui ne comprenait pas d’oq vensit ‘ce

grand désespoir, essayait vainement de I'apaiser. Aux assurances

que lui donnait la fermiére sur la disposition de Pietro a la lajsser

partir en toute liberté, Rachel ne répondait que par des sanglots

et des exclamations sans suite, et elle finit par se sentir atteinte gy

frisson qui, sous I'influence du ciel italien, suit toujours de prés
les fortes agitations morales ou les fatigues physiques prolongges,
M=eStella la conduisit dans sa chambre, la coucha, I'ensevelit sous
une montagne de couvertures, lui fitavaler plusieurs tasses de tisane
a quarante-cing degrés, et ne la quitta que lorsque la période gre~
lottante eut fait place & la periode brilante, et 'agitation & Iasggy_
pissement que ces sortes de fiévres produisent toujours. :

Aucun calmant moral ne vaut un accés de fievre; la crise vmm_mmm“_ _

on se trouve dans une disposition d’esprit si parfaitement placide
que I'on ne comprend plus la possibilité de 'agitation. En repassant
dans sa mémoire la scéne de la veille, Rachel 8’étonna d’ayoir ‘6t
si faible et de s’étre laissé dominer par son agitation. Elle n’avait
pas commis de crimes aprés tout, et si son cousin se plaisait & lui
temoignerune sévérité déplacée, ce n’était pas une raison pour

" s’abandonner . au désespoir, comme si sa conscience eit été bour-.

relée de remords. Ses intentions n’avaient rien de coupable : un

ww._.:.m._ seulement en était connue, et c’était sur cette partie m:.m_:m.
avait été injustement jugée ; mais elle 0 avait plus maintenant qu’a .

déclarer le. reste, et il faudrait bien que Pietro lui rendit son estime.
Ainsj rassurée et se reprochant amérement I’émation qu’elle avait

trahie devant,la fermitre, Rachel alla trouver Mwe Stella et la pria

de faire appeler Pietro, avec qui elle désirait aveir une explication.
Etonnée du changement survenu chez Rachel, de la tranquille fer-
meté de son mﬁxcmmm ‘M=¢ Stella ne fit pourtant aucune observation,
et s'en alla elle-méme a la recherche de son fils, qu'elle ramena
aussitdt a Rachel. Le ressentiment du jeune fermier s’était“adouci,
mais son mécontentement était encore écrit en caracteres tros .mmT.
bles sur son visage. Il se souvenait de I'état de désespoir dans lequel
il avait laissé Rachel, il savait que ce désespoir avait été suivi d’un’
acees de fievre, et il s'attendait & trouver sa cousine abattue et
repentante. Il s’apercut an premier coup d’'eeil qu'elle était résolue
et froide, et cette découverte le rendit encore plus grave et plus sé-
vere. Gest Rachel qui la premiére prit 1a parole. : .
— Vos reproches d’hier, dit-elle, et la colére qui vous les dictait
m’avaient tellement {roublée, que Je mai pu rien dire pour ma jus-
tification. Je ne voudrais pourtant pas vous laisser de moi la mau-
vaise opinion que vous semblez ayoir concue, et ¢’est pour cela que
je vous ai prié de m'écouter... Vous avez paru surpris que j’eusse
essayé de vous cacher la résolution de Paolo, et vous m’ayez de-
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mandé quels étaient mes projets, pourquoi, s'ils étaient mn:wnm:mﬂ
je craignais que vous n'y missiez obstacle, Je vous répondral %.Ec
que je redoutais en effet votre opposition et celle de ma tante;
Pourquoi la redoutais-je? Parce que je croyais que vois me portiez
Q:mEam intérét. Mon intention était, et j'y persiste avec plus de

force que jamais, de me retirer dans un couvent aprés que j’aurais

rendu & Paolo le seul service qu'il soit en mon pouvoir de lui ren-

dre, c’est-d-dire aprés que je lui aurais apporté sa part d’héritage.

— Religieuse ! s’écria M™® Stella. — Rachel fit un mouyement de
téte affirmatif. Le silence qui suivit cette muette réponse ne fut in-
terrompu, au-bout de quelques instans, que par cette question de
Pietro : — Le refus de Paolo est donc un malheur que tu ne peux
supporter! — Rachel tressaillit, mais par un supréme mmmu: m@m
réussit & garder son calme. — Voila précisément ce que je crai-
gnais, répondit-elle. Vous attribuez ma résolution au refus de wmﬁa.
et au chagrin que j'en ai ressenti! Vous étes dans _,m._,_.m:? ¢est
tout ce que je puis vous dire. Et maintenant laissez-moi vous prier
de m’épargner toute remontrance, toute Emocmmmom_ a ce sujet. ﬁau
parti est pris; bien pris; le couvent est le seul asile dans lequel je
puisse trouver le calme et un certain degré de vca:m:.? Iy along-
temps que je le sais et que je soupire aprés ma retraite. .

— Mais, Rachel, dit M= Stella, tu ne songeais pas & te faire re-
ligieuse avant de connaitre les intentions de.Paolo? :

—"Qu’en savez-vous? répondit Rachel en rougissant, Qu L.dcﬁ__m
suffise d'apprendre que ma résolution ne m’a point été dictée, comme
Pietro le disait tout 41'heure, par le regret de ne pas épouser Paolo.
Vous refuserez peut-étre de croire a ma parole, et pourtant ¢’est la
veérité; mais je n’en dirai pas'davantage. . _

Pietro proposa, comme c’est la coutume en pareil cas, de mettre
un certain intervalle entre la résolution et Fexécution. — Il ya
longtemps que mon parti est pris, répliqua Rachel, et la P..mnmion
n’'y peut rien. — Dans tout cet entretien, elle se montra si calme,
si maitresse d’elle-méme, si différente de ce quelle avait été la
veille, que Pietro et M™¢ Stella se sentirent intimidés et [inirent par
se rendre. Pietro se chargea d’aplanir toutes les difliculiés, d’obte-
nir le consentement du tribunal de tutelle, car Rachel était. encore
mineure, de traiter et de conclure avec les antorités temporelles et
ecclésiastiques. L'on convint de tout, et le départ fut fixé & a:mE.:_mm
jours de 1a, aussitot que les formalités nécessaires seraient remplies.

Rachel avait cruellement souflert pendant ces débats. Lorsque
Pietro I'eut quittée, elle retomba dans un désespoir plus violent que
celui de la veille, et cette fois encore 1'excés de la douleur amena
la fievre. Cette seconde attaque fut plus forte mzm._p..?.m?ﬁ_.mm et
il 'y méla un peu de délive. M= Stella voulait passer la nuit entiere
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E%Fm d’elle; mais sa fille Philoméne, la plus forte de la ?E_:m et
qui semblait avoir deviné la cause du d ouble de Rachel, QEE pour
elle d'une affection @m_.:n::mﬁm déclara qu’elle savait mieyy que
personne comment 8’y prendre pour moumum_. et faire obéir une ma—
lade aussi Eﬁmn&:m. Demeurée seule au chevet de Rachel, Bhi-
Joméne s’établit dans un fauteuil, baissa la téte, et pw?‘cag son
visage de celui de Rachel, de fagon & saisir les moindres mos - que
celle-ci prononcerait %Em son délire ou dans le sommeil.. mpn_:&
passa une nuit fort agitée, et ne cessa en effet de murmurer des Eoﬁm
indistincts adressés & des personnes. absentes. Philoméne, de son
cdté, ne ferma ni I'eeil ni Poreille un seul instant. Lorsque mmn:_&
semblait prés de tomber dans un sommeil complet et profond, sa
cousine avait soin de prononcer & voix basse quelques mots quj ra-
nimaient son délire. Je ne prétends pas recommander aux gardes-—
malades le systéme de Philoméne; mais, quoique peu conforme aux
régles de la médecine, ce systéme parut complétement répondre
aux vues de la jeune fille, car plus d'une fois pendant cette nuit un

sourire de singuliére mmsm?nzg erra sur ses levres. Enfin, vers le’

commencement du jour, lorsqu’elle vit Rachel wﬁm%_mamﬁ endor=

mie, elle dit d'un air EoEEZE — Tu peux dormir & cette w_mim. ;

ma pauvre cousine; j'en sais assez. EmHEm:mi pour empécher le re-
tour de la mmﬁ.m et pour te rendre heureuse en dépit de toi-méme,

Elle céda sa place & une de ses sceurs, et quitta la malade pour ,
prendre, disait-elle, quelques heures de repos; mais, au lieu de ren-
trer dans sa propre chambre, Philomgne courut d'un pas alerte 4 la..

Hm;mzm, ou elle savait trouver son frére Pietro; elle entraina, non

sans peine, chez leur meére, dans le cabinet que M= Stella occupait

“depuis la mort du vieux fermier, et elle s’y enferma avec eux. Elle

exigea qae Pietro lui fit le récit de ce qui s'était passé depuis quel-
que temps entre Rachel et lui. Pietro hésitait a awcu%m et ne ca-

_chait pas son Hawmgzom. mais Philomene insista si fortement cc_w

céda, et finit méme par avouer que dans.peu de jours il comptait
conduire sa cousine chez les sceurs de Saint-Vincent-de-Paul & Turin.

— Dieu vous en préserve! g'écria- Philoméne. Savez-vous pour-
quoi Rachel veut entrer au couvent, pourquoi elle prétendait vous

cacher ses ?32? pourquoi la _mm&cﬂou de Paolo ne lui a causé

aucun chagrin, — m’entendez-vous, aucun chagrin? — %:3:9
enfin elle est si désolée quelle en a la fivre? Parce que Rachel
aime quelqu'un qui n’est point Paolo.

— Et qui donc? s’écria Pietro.

— Qui? tu ne le devines pas? Mais toi-méme, Pietro!

— Moi! lui! §'écridrent 4 la fois Pietro et sa mére.

Et la jeune fille, sans se préoccuper des exclamations de Pietro
et de la fermiére, raconta ses premiers soupcons, sa résolution de
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profiter du délire de la fizvre pour arracher son secr et & sa oc:n_:m,
et le succés de son stratagéme. Pietro pourtant hésitait encore 4 se
croire aimé. 11 voulut que.Philoméne lui redit les paroles qu’elle

avait recueillies sur les leyres de la jeune malade, et Philoméne les

répéta, ainsi que les reproches adressés par Rachel dans son délire
3 Paolo pour I'avoir persuadée jadis que ¢était lui qu’elle aimait,
et 'étre jeté ainsi entre elle et le bonheur. Puis, comprenant avec

un tact singulier chez une jeune fille que Pietro ne pouvait prendre
un parti décisif sans se consulter d’abord avec lui-méme et sans con-
sulter sa meére, elle s mnrg@wm brusquement.

— Qu’en pensez-vous, ma mére? dit Pietro Ho;asm Philomeéne
les eut quittés.

— L’aimes-tu? -

— De tout mon ceeur! ;

— Peux-tu lui pardonner son premier amour ?

I y a dans le caractére lombard, tel surtout qu’il se révéle chez
les habitans de nos campagnes, un fonds de jalousie et de défiance
que rien n'a pu encore affaiblir. Pietro garda un moment le silence.

— Ma mére, répondit-il enfin, vous-méme Croyez-yous cet amour
éteint? Je puis lui pardonner, oublier le passé; mais douter du pré-.
sent, de 'avenir,... et rester chrétien,... cela me serait impossible!

— Je crois que le ceur de Rachel t'appartient entidrement ; mais
tu en doutes, puisque tu me fais cette question. J’aime Rachel, et je
lui aurais donné le nom de fille avec plus de Eﬁm:. qua toute autre.
Pourtant, je suis' forcée de te le dire, et mon cceur mm_mum en te
parlant ainsi, si tu doutes, né I'épouse pas...

Pietro se’ recueillit. Au bout de’ quelques instans, le front bai-
gné d'une sueur froide, mais avec un calme apparent, il répondit :
— Je crois que vous avez raison, ma mére, et que pour notre
bonheur a fous deux, une séparation éternelle est le parti le plus
sage; mais il est a la douleur de cette séparation un adoucissement
que je ne puis me refuser, c¢’est de parler.une fois & Rachel & coeur
ouvert, c'est de I'entendre une fois me parler sans détour. Je veux
la voir, lui dire que je sais tout, que je I'aime, que je n’aimerai
jamais qu’elle, et -que ‘pourtant je la quitte. Elle me comprendra
et me plaindra. Nous nous, quitterons amis, sans secret 'un pour
I'autre, sans arriere- -pensée ni soupcon. Allez, ma mére, allez voir
si je puis lui parler. Je seraiplus calme lorsque tout sera dit. .

M=e Stella Sortit sans répondre, et revint bientdt annoncer & Pie-
tro que sa cousine, quoique faible, était en élat de le recevoir. Pie-
tro trouva Rachel assise dans un fauteuil devant une fenétre ouverte
qui donnait sur le jardin. L'hiver, le court hiver d'Ttalie, était passé;
le printemps revenait. Les feuilles d’un vieux cerisier:frémissaient
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doucement aux rayons du soleil levant, et projetaient leyp ombr
mobile dans la grande chambre. Un parfum de fleurs et @ :
récemment fauchées remplissait l'air. Pale et fatiguée, Rache]

blait demander aux émanations de la campagne et du ?_:;agm@rw_-
retour %. ses forces et de sa jeunesse. Flle était plus belle mmcm%mcw
dans ses jours d'insouciance et de fraicheur; elle était belle de nmxm

cwmza Acm va droit au ceeur, lors méme qu’on oublierait de Tad-
mirer. Pietro se dit en la voyant : « Et ¢’est moi qu'elle aime! 5, (g

mot, ¢’était la premiere fois qu’il le prononcait. 1l se sentit chan-

celer, et un nuage sembla s'étendre devant ses yeux. Rassemblant -

alors ses forces et son courage, il marcha vers Rachel, quine §'était
pas apergue de sa présence. Arrivé prés d’elle, il prononca son nom

d’une voix mal assurée. Flle leva les yeux avec effroi, une rougeyy

subite nm:ﬁ: son visage; mais s'effor¢ant de ne témoigner que de
la surprise : — Qu’y a-t-il? dit-elle. £
— Jai besoin de te parler, répondit Pietro aprés un court si
_lence, et cette fois sans réserve ni dissimulation. Chére Rachel, ne
~ -prends pas ce que j’ai 4 te dire en mauvaise part, écoute-mo. N'im-
porte comment ton secret a été découvert, il I'est. Ne rougis pas |
nenie pas; il y a quelque chose ici, ajouta~t-il en portant _m.Emwm_

SUr son-cceur, qui m’assure que ce qui m'a été dit est vrai:-Pour— .

quoi t'en’ défendrais-tu, puisque j’avoue, moi, que je t'aime, que
Je Lal toujours aimée?... Mon pére le savait bien, il savait que mon
&.om_um:w mmwmhwﬁ;..mm toi; aussi youlait-il I'assurer avant de mou~
Iir, et s1 jusqu'ici j'essayal de déjouer ses généreuses intentions, si
Je repoussai loin de moi le trésor qui m’était offert, pourquoi I'ai-je

.hﬁ.r sl ce n'est parce que je t'aimais, et que je voulais avant tout
tevoir heureuse? Que fais-tu donc en m’aimant, si ce n'est de me

H.mn._.%,m une faible portion de ce grand amour que je t'ai voué de-
puis que j'existe? Sois généreuse et franche; fais-moi entendre de
‘ta propre bouche cet aveu d'un amour qui m’est dd... Mais non;
attends; écoute-moi d’abord jusqu’au bout. Lorsque j’appris .nsm
tu m’aimais, j’éprouvai d’abord une joie si-grande, que je n’en
eusse certes pas éprouvé une semblable en voyant le paradis ou-
vert devant moi. Si j’avais suivi mon premier mouvement, je serais
accouru te-dire : « Rachel, tu m’appartiens, car ton ceur est i
moi; allons & I'église!...» Mais un moment de réflexion a fait nattre
en moi .g.mﬁ.._.mm pensées. Hélas ! pourquoi ton amour n’est-il point,
comme le mien, le seul qui ait jamais pénétré dans ton ceur?...
icoute, Rachel : tu es femme, et tu ne peux comprendre ce qu’il
peut entrer de jalousie, de folle jalousie, dans le ceeur d’un homme!
Comment supporter la pensée quil fut un temps peu éloigné o
ton ceeur appartenait & un autre, oit mon amour tefirayait?... Se-
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rais-je jamais certain que ton cceur m’appartient tout entier? Se-
rais-je yraiment heureux? te rendrais-je vraiment heureuse? Mon
devoir est de te parler & ceur ouvert, de ne te rien cacher de ce
qui me trouble, de ce que je redoute pour I'avenir. Je n’essaierai

- donc pas de changer ta résolution; mais ne pourrions-nous du moins

i

emporter chacun la consolation de nous étre parlé ayec une entiere

franchise, d’avoir échangé I'un I'autre 'aveu d’un amour qui est la

seule chose qui nous reste?...

_ Dés les premiers mots prononces par le jeune homme, toute la

fermeté de Rachel s'était évanouie. A peine eut-il cessé de parler

quelle lui répondit d'une voix étouflée par les larmes : — Pietro,

puisque tu m’aimes, je puis tout supporter, et je n’ai plus rien & te

cacher. Je t'aime, je n’aime que toi, je sens maintenant que je n’al
jamais aimé que toi; mais tant que j’ai pu me croire dédaignée, j’au-

rais préféré la mort & un pareil aveu. Je sais bien que je suis indigne

de toi. Ce qui m’étonne, c’est que ton pére en ait jugé autrement;

il était aveuglé par sa grande indulgence. Tu seras heureux, Pie--
tro, tu mérites trop de I'étre pour que Dieu te condamne & d’éternels
regrets. Quelle vie que celle qui m’attend!...N'étais-je pas destinée
au plus grand bonheur qu'une femme puisse gotiter ici-bas?... Ah!

quand ton pére cherchait ma main pour la metire dans la tienne, si
je n’eusse pas cédé alors 4 une excessive timidité, si je n'eusse pas
reculé devant la pensée de t'enchainer 4 moi sans t'avoir fait I'aveu
de ‘mon erreur, tu ne m’aurais pas repoussée alors, n’est-ce pas,
Pietro? A SR ; ;

Pietro ne put répondre, que par un geste; la voix lui manquait.

— Mais plus tard; poursuivit Rachel, plus tard tu aurais regretté
ton obéissance aux ordres de ton pére; tu m'aurais reproché ma
dissimulation, tu m’aurais dit : « Si tu avais été franche avec moi,
Rachel; si tu m’avais avoué que tu avais cru aimer mon frére, je
t'aurais pardonné, je t'aurais donné ma confiance, et j'aurais pu
dtre heureux avec toi.» Heureux! oh! oui, Pietro, je t'aurais rendu
heureux, et tu n’aurais pas douté de mon amour... Oh! jaurais bien
su te rendre le doute impossible!... :

— Et... tu m'aurais aimé?... Et... tu crois... que je n’aurais pas
douté de ton amour? ) .

Rachel sanglotait au lieu de répondre. .

— Et... qu’est-il arrivé depuis lors... qui ait changé tout cela?

— Ce qui est arrivé, s’écria Rachel, c’est que je {'aime cent fois
plus que je ne t'aimais alors. . - .

Pietro était en ce moment cruellement agité. I1 sentait qu’il allait
faire exactement le contraire de ce qu'il avait résolu, et-pourtant
une joie presque folle semparait de lui. — Rachel, dit-il d’une voix-
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tremblante, sens-tu que tu pourrais étre heureuse avec moi?

e

Rachel joignit les mains et remua les levres. Aucun son ne se fit
entendre; mais Pietro I’avait comprise. 1l la serra contre sa Poitrine

et s’écria : — Eh bien! Dieu m’est témoin que je te prends pour

femme. Il 1a baisa au front, et il ajouta : — Viens chez notre mere .,

Rachel se soutenait & peine, Pietro la portait presque suspengye

4 son bras. Ils entrérent dans le cabinet de travail ot M*® Stella 51 -

tendait avec inquiétude le résultat de leur entretien. En les aperce—
vant, elle comprit tout. — Dieu vous bénisse, mes-enfans! §'éeriq-

t-elle, et elle leur ouvrit les bras en souriant et en pleurant tout 3 15 -

fois. _
Em.s..a se chargea d’apporter & Paclo sa part de I’héritage patey_
nel; il lui annonca ‘avec ménagement son prochain mariage, ayec

Rachel, ‘et il fut aussi surpris que satisfait de la maniére dont Paglg :
recut cette nouvelle. — Voila qui est -4 merveille, dit le futur chep-

cheur d’or d'Australie; elle sera mille fois plus heureuse avec tgj’

qu'elle ne l'etit 616 avec moi, lors méme que j’aurais pu m’établiy
en Lombardie. D’ailleurs nos prétendues amours n’étaient qu’un en- -
fantillage exalté par notre patriotisme. Nous conspirions ensemble, /- |
et parce que la conspiration nous plaisait, nous finlmes par nous

persuader que nous ne pouvions nous passer I'un de 'autre; mais

- ¥ = a . s § ~ oy Uk, -
il n'en était rien, et dés que nous etimes cessé de conspirér, je m’a-

-pergus. .F.l .w“__mn que Rachel ne trouvait pas en moi ce qu’elle avait
cru y voir. Lis la letire dans laquelle elle me proposait de I'épou=

ser. Elle y montre aussi clairement que possible combien elle se-

souciait peu que jacceptasse. . ;
Pietro lut la lettre et en éprouva un soulagement sensible, car
cette lettre, sil'on s’en souvient, n’était rien moins que tendre. ;

~Paolo partit pour I Australie, 'y ennuya, et cela au moment mérne

«de tirer quelque profit de son voyage. 11 se rendit ensuite en Amé-
rique; acheta une terre inculte et se fit colon pendant huit mois;
mais avant que la premiére récolte fiit & point, il quitta sa terre et
-entra au service de I'une des républiques de I’Amérique du Sud, y

gagna le grade de lieutenant-colonel, prit son congé et s’embarqua -

sur un nayire marchand pour aller faire le commerce en Chine. Il y
gagna quelque argent; il en et gagné beaucoup plus, s'il ne se fiit
~pas dégohté de la. Chine pour donner ses préférences au Thibet. Du
Thibet, il se rendit dans I'Inde, et y entreprii de nouveau le com-
merce avec succes; mais il {it par malbeur tant de voyages, au Ja-
pon, sur les cotes de I'Afrique, en Arabie, et Dieu sait ot, qu’il dé-
pensa beaucoup plus d’argent qu’il n’en gagnait, ce qui 'empécha
de s’enrichir. 1l y a cinq ans, Paolo a écrit 4 son frere qu’il se pro-
pose de venir finir ses jours sous le toit paternel; mais son retour
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doit suivre certain voyage projeté, et celui-ci exécuté, il est a craindre
qu'un autre voyage ne vienne prolonger encore I'odyssée de l'aven-
tureux chercheur d'or. Pour Filippo, la premiére amnistie accordée
par I'Autriche I'a ramené & la ferme, au milieu de ses autres fréves,

réunis sous la direction de Pietro. Ils sont restés garcons, et ils se

vB@Ommﬁmmmmamcﬁﬁ.@m?mas.wFE.@m_.cmm_._.psﬂwoﬁfumwmm
faire tort & leurs neveux. ) _ . s s
Depuis le mariage de Pietro et de Rachel, pas un nuage n’a trou-
blé la sérénité de leur union. Les vieux voisins de la ferme des
Huit-Tours croient voir revivre M. et M= Stella dans le jeune cou-
ple, tant Rachel-est soumise et Pietro affectueux. Leurs affaires
prosperent, et Pietro se flaite de pouvoir assurer I'avenir de sa

‘nombreuse famille, comme le brave miissée avait assuré le sien et

rra

celui de ses fréres. Rachel est encore belle, quoique déja entourée
d’enfans. M= Stella la douairiére vit et gouverne toujours. Philo-
méne a épousé un jeune fermier des environs. Pietro ne désire que
la prolongation de son bonheur, car Rachel lui a tenu parole, et
le moindre doute n’est jamais venu se placer entre les deux époux.

11 se sent complétement, parfaitement aimé, et il s’est donné lui-

méme en échange de cet amour. Quant & ses opinions politiques,

elles ont passé par différentes phases, et elles ne ressemblent plus.

guére maintenant A celles du vieux fermier. Il se persuada en pre-
mier lieu que, pour avoir un avis & soi en pareilles matiéres, il
fallait nécessairement avoir fait de profondes études, et qu'un vil-
lageois ignorant comme lui devait s'interdire toute pensée de ce
genre. Petit & petit pourtant le bruit de certaines mesures adop-
tées par le gouvernement autrichien arriva jusqu’a la ferme, et ré-
volta son ceceur et sa conscience de chrétien. Pietro alors se per-

mit le blime, mais seulement yis-3-vis des agens secondaires de

1'état, et il plaignit le souverain qu'on rendait responsable de tant

5

’iniquités. Filippo cependant a entrepris de prouver & son frére

que le monarque n’était pas -aussi étranger qu'il le croyait aux

actes de ses ministres. Forcé de se rendre & I'évidence en lisant

les derniéres ordonnances du gouvernement impérial sur la con-

scription, sur les monnaies, sur I'organisation des médecins de cam-
pagne, Pietro a soupiré et s'est rendu. Il n’est ni ne sera jamais un
conspirateur; mais il aime, il plaint son pays, il voudrait le yoir
libre et heureux. — Jamais je ne leverai la main contre mes com-
patriotes, disait le brave fermier il y a peu de mois encore. Si jamais
je les vois attaqués, n’'importe par qui,... sur mon dme, je les dé-
fendrai. 3 .

omwmnmmﬁr. des les _:.Q:_Mm_,.m jours de 1859, des bruits singuliers
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ont pénétré en Lombardie. Quelques paroles de vw:m pour les apiit
frances de I'ltalie et de blime pour ceux qui les causent sont o
bées du haut d’un trone. Chacun s'est ému. - fom-
Quand %::.u de semblables paroles avaient-elles été entendy .“,
Ces paroles n’avaient certainement pas été prononcées au wmmumm
Les Italiens les ont répetées et commentées. Parmi les exilég _H..M,.
pérance a remonté les ceeurs, presque tous ont quitté leur ummz.ML,
abandonné leurs affaires, et sont allés se mettre 4 la &mwcmig m_.g
seul état d'Italie qui représente Emm@msmmsnm et la liberte. wmo._w
a fait comme les autres : il a interrompu ses voyages, et il Sest
rendu en Piémont, ol il a passé quelques mois dans les alterns-
tives mm. vabﬁ:oammmmam et du découragement. Il y a retrouvé {oug
Ses anclens amis et ses fréres d’armes du Tyrol. 11 y a renconirg
aussl ce chef & I'éclatant prestige, aux entreprises rmm_.msmmm, qui
toujours Emﬂ& au plus fort de la mélée, n’a jamais été atteint 3“._
les armes ennemies : personnage héroique qui semble échappé d’up
autre temps. Autour de’Garibaldi se groupaient déja ceux quj
1 ayalent connu jadis, et ceux. qui par leur dge ne pouvaient E_S
admis dans Jes troupes régulieres du Piémont, Paolo s’est présente
m:,.m.m.:ﬁ.mr qui I’a reconnu et attaché 4 son ¢tat-major. . " i
Filippo a rejoint son frére aussitot qu'il 4 recu la nouvelle de son
m_..w:.mm en Piemont. Quelques semaines plus tard, Orazio, ayant
triomphé de sa propre hésitation, a quitté la ferme et s'est engagé -
.E..mn. ses fréres. Ou sont-ils tous ‘aujourd’hui? Qui le sait?
. H‘:m:.ov_ lui, eést resté & la ferme, epoux et peére, chargé d’autres’
Interéts que les siens propres : il ne quittera pas la terre que son
maitre ME a’confiée; mais il est des services qu’il pourra rendre a
son pays ailleurs qu’a la guerre, ®t il ne faillira pas & son devoir,
Gesare s'étonne. de ne plus entendre parler de république. Il s’¢-
‘tait posé en adversaire des républicains, et il ne sait plus main--
Hmzmﬁ quels sont ses amis ou ses ennemis. o:mcﬁ.p Rachel, elle
s'informe avec anxiét¢ des progrés de Garibaldi; mais ses deux
- beaux-fréres ont une part & peu pres égale dans son m:acmﬁ:mo.”
A I'entendre, tous les bons citoyens ne doivent pas aller & la guerre
M\ﬁ il est bon que quelques-uns survivent pour les beaux jours %,.“_
a paix., . _

4

CHRISTINE TRIVULCE DE BELGIOIOSO.

LE

“

PREMIER ROI DE SARDAIGNE

ET

LA POLITIQUE DE LA MAISON DE SAVOIE

1. Storia del regno di Vittorio-Amedeo IT, seritta da Domenico Caratti; 4 vol., Turin.
I1. Una Pagina della politica di Casa Savola, per Ginseppe Greppi; 4 vol., Turin.

Habent sua fata; les peuples ont leur destin, qu'ils font eux-
mémes par la politique et par la guerre. Tantot la politique noue
ses combinaisons et multiplie les efforts pour contenir dans les li-
mites d’un travail pacifique la lutte des passions et des intéréts; par-
fois aussi c’est la guerre qui intervient pour trancher les ncuds
trop fortement serrés et pour livrer a la décision supréme des armes’
les antagonismes devenus inconciliables. On démontrera avec toute
la supériorité de la-raison que la paix est le premier des bienfaits,
que par-elle tous les progres sont possibles, et qu'ils ne sont pos-
sibles que par elle, que la paix seule peut donner tout ce que la
guerre promet : soudain les conflits s’allument, les intéréts s’entre-
choquent, ‘et les peuples volent de nouveau au combat. Ainsi mar-
chent les affaires du monde. Dans cette poudreuse aréne ol se gagne
et se perd la puissance, sans doute la fortune ne sourit pas & tous;
il est rare qu’elle ne finisse pas par favoriser ceux qui ont une idée
fixe, un instinct énergique de leur destinée, et qui sont toujours
préts  se jeter dans la mélée des événemens, au risque de voir plus
@’une fois leurs ambitions décues. :
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