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Nous sommes en ASIe—Mlneure, a t101s ]oul nées de mar che & An-

o gora, dans I’humble habitation d’'un paysan- turcy Veut-on savoir

-~ quelle influence salutaire la vie de famille exerce encore dans quel—
ques régions de- cette,Turqule menacée par tant d’elémens de fuine,
_ veut-On connaitre aussi quelles natures énergiques et naives se con—

“servent ¢ et 1a au milieu de la société corrompue de I'Orient, qu'on -
- s’arréte. un moment devant le modeste foyer. autour duquel se grou-.
“peront les pr1nc1paux incidens de cette histoire, et qu1 pourralt servir
de modele a plus d’un foyer civilisé.

‘La principale piéce de I'habitation est une grande chamble car-

,rée, au plafond bas, aux parois percées de maintes petites fenétres .

_ se suivant les unes les autres sans intervalle. Plancher, plafond, -~ §&

lambris, tout est en bois .de sapin. Une. immense cheminée, une
estrade couverte de tapis et de matelas qui borde le mur au-des-
sous des fenétres, quelques coussins devant la cheminée, deux éta- "~
‘géres chargées ‘de tasses, de cafetitres, et ‘des menus objets dont
~Se compose un capharnaum asiatique, ainsi se compléte I'ameuble-
ment du riche paysan de Natolie chez lequel nous introduisons le

“lecteur. Sur I'un des coussins entassés prés de la cheminée se tient =

assis le maitre de la ristique demeure. C’est un vieillard grand et
droit comme I'un des arbres dont sa maison est construite, aux yeux
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pleus, limpides et sourians, aux l‘évges verh}eillgs, aux dents blan-
_ches et a-1a longue barbe argentée. Il est vétu 3 la moq? des pay- -
sans d’Asie; son large pantalon en étoffe brune et grossiere se ter-
mine par des guétres étroites et échancrées au-dessus de la cheville, |
comme en portent les Grecs, et surtout les Albanais; le bas de la-
_ jambe et les pieds sont nus;. une- large ceinture est roulée et serrée
autour de la taille. A sa veste en gros drap, brodée en laine bleu.e. et .. |
rouge, de longues manches pendent par derriére. La téte est coiliée =,
d'un fez, autour duquel se déroule gracieusement une écharpe d’Alep
__en-mousseline blanche, ornée d’une broderie de soie.écrue imitant
I'or. Un caftan—que nous—appelierions robe de chambre, en drap
bleu clair, doublé et garni en fourrure, est suspendu & un-clou prés
 de 15*ghéminée; de gros souliers en maroquin rouge sont placés sur o
“le bord du tapis: - U T e A

‘La journée est close. Le travail quotidien qui entretient la force -
dans te-corps du vieillard et la sérénité dans son ame est termine.

" La pipe appelle tout doucement le sommeil, qui jamais ne se fait

. longtemps-attendre. Quelques moméns encore, et lé vieillard lachera -

. sa ceinture, ramenera sur son corps une courte-pointe piquée ac-
tuellément posée-sur un coussin, étendra ses membres robustes et

2 . J—
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- Cette maison, nous I’avons dit, est celle d’un riche paysan de Na- —~ —
) tolie, et ce vieillard, qu’on nomme. Mehemmed-Aga ou Mehemmedda -
par une abréviation usitée-dans le pays, en est le maitre. Son acti- .
vité, une intelligence bornée, mais supérieure a celle-de ses voisins, R
Iheureux choix d'une compagne, et ce que les voisins appellent de -
la chance, lui ont assuré petit & petit une-aisance dont il se sent =~ .
complétement satisfait. Ses récoltes sont presque toujours les meil-
- leures.du distriet; sa vigne porte les plus beaux raisins; les poulains
‘que ses deux jumens lui donnent chaque année atteignent ordinai-
‘rement I'dge de service, et ceux dont il n’a.que faire pour seh propre
~ usage sont vendus a de trés bons prix. Mais que dire de son trou-"
_beau de chévres? La contrée qu’habitait Mehemmedda, quoique .
~€loignée seulement de trois jours d’Angora, ne ‘posseédait guere que
des chévres communes; et le préjugé populaire établissait en fait-
- qu"en dehors du ‘territoire méme d’Angora, les belles chévres aux
Soies blanches et argentées qui portent le nom de la ville ne pou- |
yaient se propager. Mehemmedda n’était pas un esprit fort, tant =~ - -
s'en.faut.: il n’avait -pas été accoutumé A examiner si ce que 'on =
d‘%{*‘lt autour de lui avait ou n’avait pas le sens commun; mais 1oc-
casion s’étant présentée un jour d’acheter  trés bas prix deux ma-
gnlﬁql}es boucs d’Angora, il en avait fait I'acquisition. Il avait obtenu
€0 moins d’une année une génération de jolis métis, qui donnérent A
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leur tour de vemtables angoras, et les PI‘OdUItS de ceux-ci v’ avaient
rien & envier i leurs arriére-grands-peéres. La fortune de Mehem-
medda se trouva plus que doublée du coup, car les chévres d’An--
- gora donnent tiois fois plus de laine que les autres, et cette laine se
vcnd quatre et cing fois plus cher que le poil des chévres communes,
‘Mehemmedda remercia le seigneur et son prophete, et ne songea

*_ pas un seul instant qu’il avait fait-une découverte dont les consé- /
- quences pouvaient. enrichir. toute la contrée. Jamais, lorsqu’il en-
tendait ses compatnotes et $6s amis -affirmer quel les chévres d’An- - .

R gora ne prosperalent qu’a Anoora, jamais il ne s’avisa de citer son, J
~ ' troupeau- comme—un—argumenvcomle_cgwrtmn. H ne perdit

3 méme pas 'habitude de répéter I’axiome qui avait frappé son oreille

———— des saplus-tendre enfance; mais il continua-de soigner son troupeau,

~ . = Qen exclure les métis, a 1ntrodu1re la propreté dans son étable, de-

| R surve111e1 ses bergers- et de confier s ses chevres a de bons chlens de

sans: perdre la moitié de 1eu1 p01l et”szms*les blesser enfin il ﬁt'31
" -bien quau bout de quelques années 11 se v1t presque embarrassé de

son revenu.
CAY epoque ol nous le trouvons assis a&com de son fw-Mehem—

eddz -€tartdonc 1’ despiv : aitivateurs—de sa Proviice, -
sans qu’il eit pourtant rien changé aux habitudes de sa vie. Sa.
maison, nouvellement bitie, comme il était facile de le deviner 3 1a
~blancheur des boiseries, était. construite d’apres le plan tres pr1m1t1f
des chaumitres ‘turques. -Un grand hangar, des greniérs, un pou-.
~lailler, une étable et une écurie au rez-de-chaussée, une galerie
- . couverte au premier et donnant acces 3, quatre piéces qu1 formaient .
LT ‘en rquelque sorte le ceeur de I'édifice, — c’était tout; mais les fené-
7 tres avaient des vitres, les planchers des tapis, les estrades des ma-
telas faisant divan, et pas la moindre toile @’ araignée ne remplacait
les rideaux absens. Les vétemens de Mehemmedda et de sa famille [
n’étaient ni en lambeaux hi rapiécés de s couleurs diverses. Leur tabac~ &
et leur café étaient de bonne quahté etil n’était pas rare de trouver. ' [
~ chez le digne paysan du pain cuit au four avec du levain. Tout enﬁn
* respirait le bien-étre dans cette honnéte famille.
A l’age de seize ans, Mehemmedda avait épousé la ﬁlle d’un de
- ses voisins, 4gée de douze ans et demi. De nombreux enfans, éche- |
- lonnés a.peu de distance dans Pespace de quarante années, avaient [
- détruit de bonne heure labeauté délicate &’ Ansha; maus Mehemmedda -~ |
paraissait ne s’en étre jamais apercu. Quoiqu’a ‘age de vingt ans - "
_Ansha pit déja étre prise. pour- la-mere-de-sonmari, jamais celui=ci
ne lui avait donné de rivales, jamais il ne s’était montré fatigué ni 3
_'ennuyé de son aspect maladnf lom de la, une tendlesse presque -
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aternelle et un respect que l'excellente femme n.iéritai't sous tous
- les rapports, une confiance sans bornes enﬁn, avaient répandu sur
~ une existence monotone et dure au fond les doux rayons d,u.bon-
heur domestique. De tous les enfans qui avaient béni cette union et
spuisé les forces d’Ansha, quatre ﬁlle§ eﬁ autant de garcons vivaient
~encore. S L S
L’ainé des fils, entré comme distributeur de café ( caivédy)chez un
pacha établi & Constantinople et élevé plus tard aux fonctions de -

““son secrétaire, s’était marié dans la capitale et n’avait pas revu ses - :
- parens depuis nombre d’années. Les deux puinés avaient épousé des
filles du pays. L’une des jeunes femmes avait apporté dans sa nou- ~ _ .
-velle famille un petit champ de riz qui contribuait puissamment a3~

—sonbien=étre; car un-champ-de-riz-en-Asie-équivaut-presque-une—

‘mine d’or en Californie. L’autre.bru, moins favorisée de la fortune, -
était une orpheline de pére.et de mére, dont I’enfance délaissée -
~medda et dans la société de ses filles, jusqu’au jour ou le troisitme =~ |
de ses fils s’était aper¢u qu’Anifé était charmante, et que personne - .-
ne faisait aussi bien qu’elle le sirop de-raisin. Il avait donc de- . o
- mandé & son pére la permission de I'épouser, et I’avait obtenue sans .
trop-depeiper—— — - —
_ Ainsi composée, la famille de Mehemmedda vivait heureuse. Cha-
' que année amenait au moins un nouvel habitant dans la maison de
bois; les femmes étaient suffisamment occupées, et les hommes, cul-

- tivant de leurs propres mains les terres dont ils tiraient toutes leurs

Tichesses, épargnaient.au pére bien des journées de paie. Il ne fau-
drait pas supposer d’ailleurs gue le soin' de donner de nouveaux
 habitans a la maisonnette fit enti¢rement ‘dévolu aux deux jeunes.
‘couples. Ansha, presque aussitdt aprés avoir marié son second fils,
~ avait mis au jour deux jumeaux, — une fille et un garcon, Malek
et Benjamin. Au moment méme ol commence ce récit, les deux ju- -

- meaux étaient igés de sept ans, et un petit enfant de quelques mois - S
pressait de ses mains délicates les mamelles fécondes de la mére de - K
famille, en y puisant le lait nourricier. Quant aux premitres fitlss - =~
de.M_ehemmedda, toutes étaient mariées dans les environs; deve-
nues & leur tour méres de. famille, elles ne fréquentaient plus guére

la maison natale. | |
. Mehemmedda, auquel il est bien temps de revenir, était encore
accroupi aupres de la cheminée, lorsque ses deux fils rentrérent des
champs, et se placérent de l'autre coté du,foyer, sur le tapis, au-
tcu.nf-des—deux-n’étzrnft*a‘s’s&“rﬁ‘alappris'" pour s’asseoir mon invité sur
le siege qu’occupait le pére de famille. Bientot aprés, Ansha, suivie
de ses deux brus, apporta la table et le diner. Sous ce nom de table,

e T — ———
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on désigne en Ouent un tabouret que I’ on place les jambes en Iair,
et que surmonte un grand plateau en cuivre posé sur les quatre
. pieds du tabouret comme sur des colonnes. Tout autour du plateay, -
des feuilles de pain sans levain pliées en quatre representent les-ser-
~ viettes absentes, tandis qu’une véritable serviette, ou, si on 'aime
rieux, une nappe longue de trois ou quatre meétres fait le tour de
" la table sur les genoux des convives, et leur sert 4 essuyer leurs
doigts, aprés qu’ 1ls ont rempli Ioffice de fourchettes. Quand. ees’
- .appréts furent terminés, 'une des brus deposa sur le plateau un
_demi-chevreau roti, farci de riz et de raisin; I'autre apporta un plar
_de boulette&de_gmns—de—fmment -concassésy-bouilliset roulés-dans -~
~des feuilles de vigne; puis la. petite Malek présenta i son pére et i
- %s—fréresﬂ%ér&}emph&d—eau_hmplde_eua_cuveue_wfaml 8
D laquelle s’éléve ‘une espéce de promont01re portant & son-sommet -
" unf morceau-de savon. Les convives prlrent successwement le Qavon
entre 1mrs—mams«et-1:eeu1:enthlardouche_d£a,u_fr ide: yersait;

a AQ aFalihaVa N
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S se perdre dans un double fond B :
— —_Le souper commenca—aussitot—et-ne £&t—-p&s—leng—ear le pere dt,

fa.mllle semblalt sﬂenc1eux et preoccupé et personne dans la malson_;

) vhemedda Tui-méme sans que son front sé déridat. Le wellLu d i" t
. signe ensuite 2 sa femme de s asseoir auprés de lui, et,. aprés avoir:
o allumé sa pipe, il dit.entre deux bouffées de tabac : « Le muletier
 Ahmed est arrivé ce inatin de Constantinople.. » Un moment de si-
lence suivit cette bréve communication. Ansha cherchait dans son es-
prit en quoi l'arrivée du muletier Ahmed pouvalt intéresser son mari -
etle rendre aussi, goucieux ; puls, comime si un rayon de lumiére 'etit
subitement éclairée, elle s’écria avec vivacité : — A-t-il apporte desi .
nouvelles d’Osman-Bey? . -
— Hich Allah! répondit Mehemmedda
.— De bonnés nouvelles? reprit Ansha. .
~ Le vieillard secoua la téte et demeura pen51f sa longue balbe )
, blanche tremblait sur sa poitrine.. | -
~ — Est-il plus malade? demanda encore e la mere alarmee
— Beaucoup plus malade qu’il ne I'a jamais été, répondit Me-
hemmedda. Puis, faisant un effort pour se décharger des tristes nou-
velles qui pesaient sur son ceeur, il ajouta : — Le muletier Ahmed
Ia vu avant de quitter Constantlnople Il étalt allé lui demander
s’il avait quelques commissions ‘pour mous, et notre fils, ayant ap-
~ pris qu’il était 13, voulut le voir. 11 était fort mal, et sa vie semblait -
ne devoir pas se prolonger au-dela de quelques jours; il pria Ahmed
“de nous dire qu’il nous avait toujours aimés et qu’il nous aimait en-

- o
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“ core, qu il elit voulu nous voir encore une fois et nous lecomman—

der sa plus jeune femme et lés deux enfans de celle-cr, qui serqnt'
“sans ressources aprés la mort de:leur pere. Ahmed m’a dit que la:
' femme et les enfans pourraient bien nous arriver d’un-jour a I'autre, |
car notre pauvre Osman avait tout disposé pour qu’ils se mlssent'
“en route aussitdt qu’il aurait fermé les yeux. '
Meliemmedda dit tout cela. d'une voix - assez feune son vrsage
"‘-et:ut triste et des larmes roulaient dans ses yeux, mais sa physio-
‘nomie exprimait le fatalisme rehalem plus encore que Iemotlon. S
Moins habituées & dominer ainsi leurs affections, la mél e, la fille et\_____,.,
- les lnlr&edatérenLen_aanOIQtsFtandrs queales—ﬁls suwant lexem- : |
ple de leur pére, conservaient un air calme.et grave. .

— Ei que dpvrendrnnfgses_a,utres—femmes—et—Scb dqués emans.!.j |
,demanda Ansha. aprés un long-silence. ~ =
— Ahmed dit qu elles appartlennent a des fannllec rlches et haut

fpmmp qpn](Ldm’r VPTULTIDHQ r]pmsmdm« asile.

—Itle pacha ne pourrait-il pas la reprendre mamtenant qu elle‘ o
va étre veuve? dit trmldement un des fréres. '

.. —11 parait que notre fils ne le desrre pas, repartlt le V1e111a1d en_- .

. ' san légérement les épanles; pent-étre e =ce A cause des R —

" — Tant nueux, tant’ mreux, aJouta la pauvre me1e en se reple- ‘
nant a sangloter; si je ne dois plus revoir mon pauvre Osman, mon A
‘premier né, mon cher fils, ce sera au moﬁmuonsolamm_que -
: dembrasser et de soigner ses enfans. A
- — Etes-vous préte a les! recevoir, Ansha?’ reprlt le péle d’apl esce
“quAhmed-m’a dit, ils-ne ‘doivent pas tarder. - N
—=Je vais tout preparer ‘répondit la mere. Et satisfaite & avoir
4 se distraire ajnsi de sa douleur, la digne femme ouvrit toutes les
armotres, compta et examina les’ matelas et les couvertures, tandis
que ses. fils poursuivaient la conversation avec leur pere. o
. — Cette jeune femme doit posséder de belles choses, disait l’un
quand un pacha donne une esclave 4 son favori, il ne la.lui donne
pas toute nue, m m’a-t-on dit; il la couvre ‘de belles étoffes et de riches
plerreries; il la fait suivre.par des coflres remplis de beaux coussins
brodés, de vaisselle d’or et d’ argent, des plus beaux vétemens . et
des plus beaux meubles du pays.
— Cest selon, répondit froidement le pere. Et d’ailleurs, depuis
que mon fils a épousé cette Jeune fille, il peut avoir disposé des pré-
sens du pacha; peut-étre aussi faut-il rendre au pacha ses présens
lorsque le mamage est dissous : je ne sais. Hich Allah, nous devons
nous préparer a 1ecevou notre fille et ses enfans aussi pauvres que

fana . 11 a sans’doute ses rarsons pour ceIa. Lt =

v




‘, leb plus paunea, et a 1eu1 fme une pzut des rxchesses que Dleu

" duire mon lecteur; mais celle-ci ne ressemble guere a celle du brave
~ paysan Mehemmedda. Nous sommes dans un palals riche, mais déla- .
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nous GDVOIC
. -

Des environs d’Angora, qu’on se transporte mainteriant & Constan-
tinople : c’est encore chez une famille musulmane que je vais con--

breé, un’ des palzus du pacha protécteur d’Osman. Ce haut fonction- |
naire en.a permis Fusage au jeune fils de Mehemmeidda lQrsq]]’il '
élevé a la dignité de son secrétaire et qu’il lui‘a donne sa Jjeune es-

WI&G}re&sswaneS&pah Aerpeem;e

W

';"fi"paclla avait envoye & son secrétaire un cumeux mélange de meubles
~ “de rebut, quoique bien‘conservés; mais n’ayant jamais été destinés 3
fairé ménage ensemble. Les rideaux étaient ou trop courts ou trop

longs pour. les fenétres; les divans s'arrétaient 3 moitié chemin du_

_inur, les tapis formaient comme des'iles au centre des planchers, ou
Dbien on les avait roulés sur les bords: pour en dissimuler les propor- ¢
““.tions e\aoerées. -Mais ce: qu1 était plus triste encore que ce défaut -

' \l’uuobﬁ]ulc, cetait-1e [d¢sordre. qu1 Tégnait sans partage dans cetle

- _peries; des morceaux de platre detaches dela muraillé laissafentsa =
“découvert la brique ou la pierre de la premiére construction; des .
~pans de I'ancienne b01seue, qui avaient alimenté le maigre foyer™
dans des jours de pénurie, étaient remplacés par des planches en-.
sapin- blanc. Le malheureux penchant qu’ont les Tures a rapiécer
“lewrs vétemens avec des ‘morceaux totalement étrangers & I'étolle
fp1 imitive avait laissé des traces profondes et nombreuses dans tout

“tuation normale que par des bandes de papier hulle qu1 1empla- .
_caient les parties absentes. -

~ les meubles les mieux conserveés,-et un gr and feu brillait dans T'atre;
‘¢’était dans ce réduit privilégié que r obJet de I'intérét général gisait
piquées. C’était un Jeune homme de jolie figure, mais si maigre et

son age. Plus1ems mouchoirs entour alent son {ront have et cr euse;
5CS pr unclles, qui semblaient flotter trop.a I'aise_dans 1’enfoncement ’

demeure; Pal tout des toiles d’araignées formalent d’immondes dra-

'appartement. Plusieurs vitres n’étaient maintenues dans leur si-
Dans l'une des chambres composant le harem étzuent rassembles

étendu sur deux matelas placés 3 terre devant la cheminée; & demi
suffoqué sous une muliitude de vétemens fourrés et de’ couvertures

tellement accablé par la 1nalad1e, quil gt été difficile de précxser

de leurs orbites, brillaient du feu de'la fievre; les pommettes sail-
]ant(,s de ses joucs élaient may quées dc taches d'un rouge vif;.des




UN PAYSAN TURC. 75

séches et entr’ouvertes, laissaient apercevon une
rangée de dents longues et aigués, dont 1’émail avait. per du tout son
~ éclat; sa poitrine se sou]evalt lapldement chaque fois qu’une espece
de sifflement sortait de sa. bouche. Te malade, ou pour mieux dire -
“ce mourant, était le pauvre Osman, le fils si tendrement aimé et
. regretté par ses~~v1eux_.-parens d Asie. 1l avait quitté la maison pater—»
elle dix ans auparavant, & la suite d’un pacha. voyageur, dont 1in-
" tendant, -parent e101gne de Ansha, avait imaginé de soulager la fa-
“mille de-sa cousine en établissant I"ainé de ses fils dans une des
grandes Maisons de Constantinople. Admis chez le pacha en qualité
de distributeur de café, sa jolie figure lui avait attiré I’ attention et les
| qnpathles du maitre, qui, lui ayant fait apprendre tant bien que ‘.
--mal 3 lire et & écrire, Tavait. elevé ensulte a la digmte de son secré-
taire;- sorte de smeeureffu x ' personmes fenesui=———"
w'-_Wld.L _pab Uaﬁxau LS I ; , €t Wmi'bune, caf”
je ne saurals le. falre sans m’ a,venturel sur un terram des plu% ghs—.

le\ res bleuam es,

sans, € » ,

WMe fois- secreta1re-dumaclla ne—-se-preocc pa-—
plus que d’amasser de I’argent et de se donner_du plaisir. 11 Vendan -

- la.ltnotectlon2 la: blemeﬂlance et jusqu’a la présence de son maitres
il passait les heures. de liberté que ce maltre 1u1 laissait & jouer ou &

" boire dans la coriipagnie de ses nombreux esclaves de I'un ou del’au--
—tre-sexe—He-mattre tui-méme prenait quelquef01s sa part de cés'di-
_vertissemens. Les ]ours, par exemple, ou il n’avait-pas & Se montrer\

au palais du sultan ni & visiter quelques-uns des ministres, il fer—
mait sa porte vers quatre heures de I’ apr és-midi, et il employait le |
reste de la- journée et une partie de la nuit dans la société de son
favori Osman et de plusneurs autres de ses parells a boire du vin et
des liqueurs, et- 4 se réjouir je ne sais comment jusqu'a I'heure ou
onle tLansportalt complétement anéanti dans T intérieur de son ha—_ -
‘rem. Osman n’était pas plus sobre que_son protecteur, mais il était
~ moins vigoureux, ou peut-étre.son éducation rustique et les habi-
tu?lEs"He son enfance’ne I'avaient-elles pas prédisposé a supporter‘ o
sa nouvelle existence. Sa santé ne résista pas longtemps a de tels
exces, et nous venons de le voir luttant sur un lit de douleur contre -
les angoisses d*une ‘mort prématurée. . -
Et pourtant Osiman n’avait perdu ni toute la nalveté de son age,
ni la délicatesse de ses sentimens, ni cette fraicheur et cette pureté
~d’dme qu’il avait apportées naguere de ses montagnes. On se ré-
criera peut-étre ¢ontre une assertion en apparence trop 1ndul(rente.
Un homme vénal, débauché, qui emploxe largent mal acquls a dé-.
—frayer-son-hideux- libertinage, qui-¢teint.$a jeunesse et jusqu’i-sa.—
vie dans les plus tristes exces,. peut-il conserver une seule partie de
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son dme purc de toute soulllule‘? Le pletendxe, n est—ce pas enlever

a la pureté son charnie, et au vice son caractere odieux? Qu’on le
remarque bien cependant, il ne s’agit pas ici d’un chrétien élevg

~ dans la société. chrétienne. Bien que né de parens honnétes, Osman,
- ¢loigné de la maison pater nelle dés son enfance, n’avait pu profiter
ni- de leurs exemples ni de leurs lecons. Pour lui comme pour plu-

sieurs de ses compatriotes, 'ignorance de toute loi morale ouw du
moins de tout ce que nous entendonb par ces.mots n’avait que trop

bien secondé les fatales influences auxquelles avait été e\posee sajeu- - B
nesse. Le méme homme qui- ‘dans un autre milieu elit aimé€ et pra-
tiqué la vertu, égaré par les conseils d’un maitre depzawe, Pavait =

suivi dans une voie mauvaise sans se rendre compte de sa chute.

_C’était dans la plemtude d’une_certaine innocence qu’Osman était

Carri¥é auT:ord de la tombe. Aussi n’était-il oruére eflravé de la mort;

lés désordres de sa vie passée ne pesaient nullement a sa-comscience,
et fidele & la croyance musulmane, il ne voyait dans 'autre vie que

- des plaisirs analooues a ceux-qu’il allait quitter.

- Une seule question troublait Osman : il avait entendu sa plua
Jeune femme, Sarah, batbutier quelques. paroles ou se trahissait

une douloureuse" mqme‘mde sur-t'avenir-de ses’ enfans N avait-il
‘pas fait un usage coupable de I'argent destiné & entretenir sa fa-..

mille? Que deviendrait aprés sa mort la plus aimée comme aussi la

- moins riche de ses femmes? que dewendl aient ses enfans?-Ces som-
~bres pensées amenpaiént i leut suite Ta terreur et le délire. L'ame du
" malheureux flottait ainsi entre des préoccupations toutes matérielles

et des souvenirs de sa plemlére enfance ou des visions du paladls
musulman, qui I’ arrachalent passagérement a ses inquiétudes. Tan- -
tot il revoyait les vieux arbres du vieux verger éclairés des premiers
rayons du solefl; il entendait le mugissement des buflles que son’
pére'conduisait au paturage, il se croyait lui-méme encore a la re- -
cherche des nids d’aigle sur 1a montagne; tantét il adressait des -

_invocations a ces  beautés toujoux&sourmntes-et-tommu S—JGUH-ES%ILH" -

,'.-_attendent le vrai croyant dans I'autre vie. Brisé par. ces aspir ations”
de la fievre, il tomba enfin dans une morne somnolence qui permit
& quelques femmes groupées a lextlemne de la chambre de- re-
prendre leur causerie interrompue. |

Parmi ces femmes se trouvaient les trois épouses d’Osman, I‘atma,

Anifé, Sarah. Fatma, sceur du pacha protecteur d’Osman, était en-

trée dans le harem du {avori aprés la mort de son premier époux. Bien
que mére déja de trois enfans, elle n’avait donné aucun héritier a Os-:

‘man, qui avait alors pris pour femme 1a fille d’un de ses collégues

en favoritisme, veuve aussi, mais beaucoup plus jeune que Fatma.
\mfe cependant n’avait donné & Osman qu un enfant maladlf et clle
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gtait b:entot tombee en dlsglace hnﬁn était venue Sarah, esclave
ulcabswnne, qui avait passe du harem du pacha dans celui du fa-

ori. En deux ans de mariage, elle était devenue meére d’une fille
ch:umante, idole de son pére, et dun‘ garcon agé de huit mois A

. l'époque. méme ou le pauvre Osman se débattait contre la mort.
pendant sa longue maladie, Osman avait toujours voulu avoir ces.
"enfans & son chevet et ils faisaient avec Sarah partie du groupe
dont nous venons d’indiquer les pr Incipaux personnages. ‘

'Une conversation insignifiante, a laquelle ne prenaient point part
- les trois epouaeq rivales, se continuait depuis une heure entre les ,
esclaves réunis. autour dielles, lorsqu’un- soupir- et-quelques mots—- -
prononces ‘d’une voix sourde annoncérent le réveil du malade. Le \

_bﬂpn(‘& se rétablit aussnot et “Sarah courut se placer. au cheveét

~@’Osman. D’une main tr emblants, le jeune homme: saisit un flacon
~ posé preés de lui et le porta & sa bouche. Aprés avoir bu quelques
gorgées du cordial qu’il contenait (et ce cordial ‘n’était autre que
jp Peau-de-vie), Osman retrouva un moment assez de force pour
‘adresser & Sarah ‘ces quelques mots : — Mon- pere t attend toi et
"mes enfans: As-tu de I'argent-pour le voyage" | .

Ln geste négatif de 1a jeune, femme fut sa seule reponse. .

— Allah! Allah' s’écria- douloureusement le malade. Et ses re-

: gards parcoururent tous les recoins de-la grande -chambre commé.

- pour y chercher quelque ob]et précieux de nature & étre transformé |
en argent. Ils venaient de s’arréter sur les aigrettes de diamant qui - -

~ paraient le-front de sa premiere épouse, quand Sarah comprit la
~ secréte_pensée -d’Osman, et se hata de dire & voix basse D \Ie

- pourrai-je- aller & pied? . : R

— A.pied? avec tes deux enfans! Mals 11 faut huit j Jours pour falre

*4 cheval le voyage de Constantinople & la maison de mon péle..... 4
Et comment vivrais-tu pendant la route? g

- Sarah hésitait & répondre; enfin elle balbutla : —Etsi jem ach es-".

- sais a la beiuk-kanum (grande dame)? — On de51gna1t ainsi- la pre— R
miere épouse du‘pacha. | S

— La betuk-kanum! Oui, tu as raison, Sarah Elle est bonne, elle
ne nous refusera pas Son ¢ appul ..— Et un sourire de satisfaction
succéda un moment a I’ expressmn d 1nquletude qu1 contractalt lea
’tralts du.malade. ,

Le temps-pressait, Iamétaxt venue. Sarah voulut pamr sans
retard pour se rendre chez la beiuk-kanum. Osman ne résista que  — = .
faiblement au: désir de sa femme, et au bout-de _quelques instans, -

—enveloppée-d’u n—caft(m et les traits cachés sous le yakmak, Sarah
se dirigeait, suivie de deux négresses, vers la demeure du pacha. B

\peme etzut—elle s01t1e, qu Osman se reprocha &’ avou_con:entl a

S SR JR— <
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une démarche que la timidité enfantine de sa jeune femme pouvait
faire échouer. Ses regards s’étaient portés de nouveau sur les ai-
grettes resplendissantes de Fatma. En méme temps il avait retrouvé,
griace aux perfides excitations de I'alcool, une sorte de vigueur qu’il -
—-avait hite de mettre & profit pour régler les questions d’intérét ma-
tériel, devenueb sa derniere préoccupation. Il ne recula donc pas
- devant un appel désespére” au dévouement de sa premiére femme,
“dont il prononca le nom d’une voix assez distincte pour que Fatma,
restée & I'extrémité de la salle, accourut aussitOt prés.de lui. Com-
‘ment rapporter la conversation qui s’ engagea entre les deux époux?

—— QUi nous suffise d’en n indiquer -les traitswqui “peuvent caractériser

la femme musulmane. Oaman eut d’ abord a essuyer les lamenta.tlons

]usqu “alors son pu issant seigneur. II fallut qu Osman réunit toutes] |
ses forces pour couper court a ces-Técriminations et formuler nette-
“tement sa demande. Il s’agissait pour Fatma de vendre une de ses

épingles en diamant et d’en remettre le prix & Osman, qui pourrait -

Tt

ainsi faciliter & Sarah et & ses enfans le voyage de Constantinople.
au district d’Angora. 11 faut renoncer & peindrg la douleur et la sur-_

prise que cette ouverture provoqua chez la ioble Fatma. — Allah!
Allah!. malheur 3 moil s “écria-t-elle.. Que n’avez-vous parlé plus
“tot!... — Lt la digne personne se confondit en protestations de ten-

dresse habllement entrecoupées de larmes, de sa.nglots et de_gestes
patheuquea puls elle- finit par déclarer & son mari que ses bijoux
ne lui appartenalent plus, et qu’elle en avait disposé en faveur de -

ses fils,-qui lui avaient seulement accorde le droit de les porter jus- -~ B

qu'd 'sa mort. Comme on le pense bien, il 0’y avait rien de vrai
dans cette etlanfre histoire ; mais la mise en- scéne men était pas
moins des plus saisissantes. Osman en fut-il dupe? Si quelques
doutes s’éveillerent dans son. espnt il n’en laissa rien voir. L’effort
qu’il venait de faire avait épuisé ses forces, et sans témoigner au-
cune, mauvaise humeur 2 Fatma, il 1ntelr0mp1t ses lamentatlons en
la priant d’aller prendre du repos. -

"~ Au-moment méme d’ailleurs ot Fatma 1'etourna1t pres de son bra—-
sier, Sarah 1ep'ualssa1t et Osman eut bientot oublié le mécompte
qu ‘il venait d’éprouver. Le visage de la jeune femme exprimait la
sérénité. Elle déposa sur le lit de son epoux une bourse assez bien
remplie. — La beduk-kanum tenvoie cela, seigneur, dit-elle avec un
faible sourire. Elle a été bien bonne pour mol, et cette bourse con-
tlem, m’'a-t-elle dit, plus d'argent qu'il n’en- fa,ucha pour mon' =
yoyage.. ... B '

A pa[tu de ce moment, le jeune malade, rassure sur le sort de
ceus qu'il aimait, ne lutta plus contre le d¢lire et s’abandonna sans




un fidele serviteur;—qui n’avait-pas voulu- se~sépa¥er~de -sa--mai=
~ tresse. La méme femme qui avait vu le fils de Mehemmedda mourir -
Tvmnme des funestes influences d’une fausse civilisation allait voir, -

-
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| leblbt&llce au tOlll‘blllOll vertigineux de ses pensées. Il langult ainsl

quelques jours. Enfin, au terme d’une nuit passée dans un assou-
pissement causé par Iextréme faiblesse, il se leva sur son séant,
murmura le nom de Sarah, celui de sa mére, et retomba sar ses

oreillers. Quelques mots, qui s’adressaient & sa famille absente, er—
rerent-encore sur ses lévres; puis un grand soupir souleva une der-

niere fois sa pmtrme, et la pauvre ame s’enfuit de la terre.
‘Quelques jours aprés cette triste mort, dont un palais délabré de

Constantinople avait été le théatre, la modeste ferme que nous avons
‘décrite au début de cette histoire recevait Sarah, ses deux enfans et

N au sein de la famille du paysan, la lutte des élémens de décadence

et de régénération que posséde la Turquie se poursuivre sous une

~_triompher de la vertu.

autre foxme. Cette fois heuleusement la corruptmn ne devalt pas

MY

| Ce fut un JOlll memorable pour la famille “du xénel able VIehem—'

medda que Yarrivée de la belle veuve d’Osman. Les femmes et les

enfans se pressaient autour de Sarah et des petits orphelins, criant,-
. pleurant, riant, culbutant. tous les paquets, sous prétexte de meitre
‘chaque chose a sa place.. -Une mule chargée de hnge ‘et d’objets de

literie charma. les regards de la vlellle Ansha, qu1 reconnut. avec
joie que T'arrivée de sa belle—fille ne causerait aucun embarras a la
famille. On offrit la pipe et le café au vieux serviteur Hassan. La
digne femme de Mehemmedda reconnut sur les frais visages de ses

| petlts-enfans les traits de son premier né,et.la douloureuse émotion
causée par cette ressemblance se trahit en une explosion de san- .
glots. Sarah fit alors-observer timidement que les deux enfans lui-

paraissaient plutdt le portrait de leur frrand—pere et cette remar—

- que lui gagna d’emblée le cceur du vieillard. -

Les jours qui suivirent se passerent pour la famllle et pou1 Sarah
a faire des questions et &'y répondre. 11 fallut que Sarah racontat et

racontit encore la maladie et les derniers instans. d’Osman, qu’elle o

repétat autant de ses paroles qu’elle pouvait s’en rappeler. Et quand
la vieille mere apprit que son nom était sorti le dernier des levres de

'
i

-son fils expirant;-ses-{illes craignirent- qu’elle-ne fondit littéralement -

- en’larmes. — Mon pauvre enfant' criait-elle, pourquoi-ai-je consenti

i son depant" qu "avait-il besoin &’ honnems et de renommée? Ni le

pain, ni le riz n'ont jamais manqué a la maison, et le fils de mes
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entrailles wavait que faire des richesses d’autrui. [1élas! pourquoi

.. le pacha a-t-il jeté les yeux sur lui? Moins de dignités, plus de
.calme et de bonheur,. voila ce qu’il lui fallait. Que n’est-il resté ay-

pres. de moi, puisqu’il n’a jamais cessé de me regretter?.. — Lt L

“ pauvre femme reportait son regard sur le dernier né de son Osman

comnie sur I'image de celui qu’elle ne devait plus revoir.
- Mais Osman n’était pas le sujet unique de-ces conversations; les
jeunes filles et les jeunes femmes voulaient étre mises aucourant.

" des'usages de Constantinople et de Pintérieur d’un harem renfer-

mant plusieurs maitresses. Les autres femmes d’Osman étaient-elles -

—aussi-belles-et-aussi-jeunes que Sarah? Avaient-elles des enfans, et

combien en avaient-elles 2 Sarah était sans doute la plus aimée, mais

-~ elles bonnes, douces ou coléres? Le gardien du harem jouissait-il-
__d’une grande autorité et n’en abusait-il pas? Sarah sortait-elle pour

ceeur ’Osman? Etaient-elles jalouses les unes des autres? étaient-

_aller au bain, ou prenait-elle des bains dans Uintérieur dy_havem?

~Sarah répondait a tout de la meilleure griace du monde; mais tant

- de-curjosité-T'étonnaitunr—peu, et le-premiermoment passé,Aors-

- que son innocente vanité se fut accoutumée a la pensée de savoir -

tant de.choses que ses parens ignoraient, I'ennui descendit lente-

~ment sur la pauvre enfant. Elle se dit avec tristesse et presque avec

‘effroi que -ces conversations avec ses belles-sceurs, sa: belle-meére et ..

- quelques voisines formeraient désormais son unique passe-temps.

- Une semaine s’était écoulée depuis I'arrivée de Sarah, et toute la-

- population de la maisonnette avait repris ses occupations-et ses ha- -

bitudes, lorsque Mehemmedda ordonna & ses deux f{ils ainés de le

‘suivre aux champs, parce qu’il voulait causer affaires avec eux. Les

femmes s’entre-regardérent aussitdt avec surprise et inquiétude:

quant aux jeunes gens, ils suivirent leur pere en silence, et atten-

- ‘dirent patiemment que le vieillard leur expliquit sa penséée. -

Quand ils eurent atteint une prairie 6u les fameuses chévres d’An-

“gora broutaient I'herbe i leur aise sous la garde du jeune fils de |

 Mehemmiedda, ce dernier s’assit a terre 4 Yombre d’un immense
‘noyer, et permit a ses fils d’en faire-autant; il tira ensuite de sa

poche une dizaine de petites poires vertes qu'il se mit découper
avec le grand couteau qu'il portait d’ordinaire a la ceinture, puis,
tout en découpant et en mangeant ses poires : — Mes enfans, dit-il
& ses fils, la mort de votre frére vous impose d’autres devoirs que

les_autres avaient-elles toutes la-méme-part-clans-ce-qui—restait-du—J§

—.ceux de partage1'——a-x=ec—s'ztf\féu—ve-~—et"ses—orph‘eh'ﬁs*‘l"‘a’b’ri—et lanourii-

ture; Sarah est jeune et seule : or ces deux mots-1i ne feront jamais

'bon ménage ensemble. Vous savez que la loi et la coutume sont
~d'accord pour assurer a la veuve d'un musulman un nouvel époux




W
. ‘ . ~ UN PAYSAN TURC. ' . 81

dans son beau-frele, ou & défaut de beau- frére dans le plus proche

arent de son défunt mari; mais, mach” Allak! les beaux-fréres ne
manquewnt pas & Sarah, et il s’agit seulement de savoir auquel de
vous deux elle appaltlendra. L’ainé de vous a le droit de la récla-
mer pour sa femmes; pourtant je sais combien vous vous aimez I'un
Tautre, mes enfans, et je -suis convaincu qu’Erjeb, quoique lame,
£ e voudrait.pas user d’un droit qui chagrmeralt Ahmed. Cest poul-"
s ~ quoi jal voulu parler & tous deux en méme temps Qu’en pensez-
== vous? Lequel de vous presenterzu—]e pour époux a ma ﬁlle et pour

‘pére & mes enfans? -

Les deux jeunes gens se reorardérent 1nterd1ts et en sﬂence enfin

Ahmed dit avec tlmldlte : — C’est 2 mon frére de parler le premier.
—Pourquoi?- dlt_ErJebfctul_sembla,lt_peu empl ess&d&proﬁteule |
son privilége. el , | - B
&= -— Tu es 'ainé, reput Ahmed oo e R
Eg’ v Lruﬁ\hnnqqa les pnanlpq cnnnnp QJ] pnf ﬁnf‘npn dp cas dnnsﬂﬂ,-

n'al nullement Iintention de . enlever Sarah- pour ce qm me con-
—Cerne, jete laisse parfaitement libre de I'épouser..
- —Etj Je fais absolument comme toi, repartlt Ahmed Je suis. heu—
Teux avec ma feminie; Je n’al Jamals songeé a en épouser une seconde.
Notre pére n’en_a qu’une: il n’en a jamais eu davantagg, et_si: une
- lui a suffi. pendant un si.grand nombre d’ années, je-ne-vois p'is
_ pourquoi ‘je serais plas d1ﬁ"1c1le que lui. .. Y
— Mes chers -fils, ‘reprit le vieillard, ceci est de lenfantlllage. -
—Quelle importance attachez-vous donc au fait d’epouser deux femmes = - -
- au lieu d’'une? Si les circonstances n’étaient pas aussi 1mper1euses. o
vous. auriez passé votre vie avec une “seule épouse, puisque tel et
“été votre bon plaisir; mais le ciel en a‘ordonné autrement. Ce n’est. -
pas 1a un grand malheur, et je ne vois pas ce qui vous contrarie si
_fort dans ce nouvel arrangement. Rien n’est plus'commun; pareille
. chose arrive tous les jours; & tous et dans le monde entier. Celuide——— — —
vous qui épousera Sarah sera aussi heureux avec ses deux femmes
qut(? l'autre avec son umque épouse. Groyez—-en mon expemence, mes.
enfans.

Et, voyant qu’il ne recevait point de réponse, le vieillard lexa 1u

AR

Sy

= ' léeet considéra attentivement le visage sducieux de ses fils; puis

¢ il dit avec quelque inquiétude : — Auriez-vous remarqué dans la

;;‘f - personne de Sarah quelque chose qu1 vous deplat? = '

¢ = Non, mon" pere, répondirent frmdement ‘les deux jeunmes

£ gens. T L
< — Eh bjen! alors, repmt le pue rassuré et retlouvant toute sa

3 sérénite, dec1dez-vous, et que cela finisse. Mach’ Allah! ne dirait-on >
£ ' TOME xiI, : , . , 6

R T
B S 0 PO



K

82 | L REVUE DES DEUX MONDES.

pas qu’ung femme de plus ou de moins dans un ménawe peut fure
ou défaire le bonheur d’une famille?

-« Les fils de Mehemmedda sentirent Pinutilité de la résistance. Pres-
sea de nouveau par leur pére, ils consentirent enfin épouser Sarah,
mais & la condition que la veuve d’ Osman choisirait. entre eux. Cha.

- cun d’eux s’engagea de son cOté & ne pas refuser le bonheur qui
" lui serait offert, et, satisfait de cette concession, le vieillard 1eput
- avecles deux jeunes gens le chemin de la- maison. - :
'Les débats suscités par le mariage projeté ne devaient cependant
- pas seterminer si vite. A peine les jeunes gens se virent-ils seuls avec
leurs_femmes,. qtuls_leur firent part--des p10p031t10ns patemelles—a
Les jeunes femmes qui avaient epousé les deux: fils du vieux couple

" constant et fideleavaient considéré la monogamle comme un’ privi-.

“lége de la famille ol elles entraient.. La pensée de pa,rtager avec
‘dautres femmes I'amour de leurs époux et le titre d’épouses n’avait -
jamais traversé leur esprit, et le projet du vieillard leur sembla une

~intolérable offense. . Les femmes turques ne sont pas toujours ni trés

douces ni trés soumises. Aussi devine-t-on que le debat terminé entre -
le pere et les enfans ne tarda, pas & recommencer entre ceux-ci et leurs
“compagnes. La mere de famille fus elle-méme appelée & y—plendre
part, et les propositions de Mehemmedda furent: combattues par la
femme méme du paysan. Nous ne donnerons pas ici les argumens
intéressés produits pour ou contre la monogamie dans le cours de
.. cette discussion de famille.. Qu il nous sufﬁse de dire qu *alarmée
par d’injustes- insinuations de ses bellesfilles, la vénérable Ansha
~ faillit douter un moment du ceeur, de son mari, et craindre que lui -
' aussi ne voul(it mettre en prathue les conseils donnés a ses fils. 11
~ s’ensuivit une scéne touchante ou le digne paysan, pour rassurer sa
vieille compagne, n’eut qu a la serrer contre son ceceur, en jurant
- qu'il p’aurait jamais d’autre femme qu ’Ansha. La mére de famille ne
put alors que se ranger du parti de Mehemmedda, et les deux jeunes  E
*’ommeH01nprenam_que—toute—opposmon était-devenue- mutlle, se——

retirérent soumises, mais non résignées.: ‘
En sortant de la-chambre oit Mehemmedda " était resté avec sa
- femme et ses fils, elles rencontrérent Sarah, accompagnée de ses en-
fans, quirevenait des champs rappelée par un message de son beau- =
pere. L’union avait régné jusque-la entre les trois brus; mais en
apercevant celle qui renversait tout I'édifice de leur bonheur les
deux femmes lui lancérent un re"axd tout enflammé de haine, et
, passelent rapidement aupreés. clelle sans. lui adresser-un-seul mot.. -
Sarah s’arréta tout étonnée, sans pouvoir s’expliquer cette colere

: qu1 succédait 4 des dispositions jusqu’alors bienveillantes; puis, es-
pcrant apprendre chez son beau—pue Ia raison de cet étrange revi-




| rement, elle‘.hfxta' le pas et fut bientot devant le vieillard, -qui I'ac-

et vos enfans n’ont plus de pere. Notre devoir envers vous et envers

vous donner un autre protecteur en r_em‘pl_acement_l de celui que Dieu
vous a retiré. J'agirais plus conformément 4 la régle et a I'usage en
- yous présentant pour époux I'ainé des {ils qui me restent;.mais mes
""" enfans ont préféré un autre procédé, et comme on a dans ma famille,

je me suis rendu & leurs désirs. Mes deux fils vous offrent leur main
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cueillit avec un doux sourire. — Ma fille, lui dit-il, vous étes veuve,

celui que nous pleurons encore est de combler ces deux vides, de

4 vrai dire, des notions tant soit peu bizarres sur les choses de la vie,.

£ ot vous laissent-le-choix-entreeux: Sivous désirez prendre quelque
éi' temps pour réfléchir, vous n’avez qu’a parler, ma fille.. .~
= —Mes sceurssont-elles instruites de la proposition qui.m’est faite
& encemoment? demanda Sargh. ~ © . ¢
e . — Oui, répondit le vieillard; leurs maris ne leur ont rien caché. |

"‘;.iifi:‘}‘. ke

25

 —Et qu'ont-elles dit? demanda encore Sarah, se rappelant les
sombres regards qu’on venait de Iui lancer. | - ‘

“",
3| %f':‘y i
(8 B _r‘;';&- B

PENTY

- vous ont aimée dés le premier jour que vous avez passé parmi nous,”

pagnon que vous aurez choisi.

-~ — Me permettez-vous de me

* tah. Je reviendrai-ensuite vous rendre réponse. -

ment tu n’es pas revenue, nous -en conclurons que ton choix n’est

le'voudras. | _ . : SR
Sarah descendit dans-la-vigne-avec ses deux enfans, et alla s’as-

“seoir sur I’herbe au bord d’un petit ruisseau qui arrosait le verger,

al'ombre d’'un grand mirier. La petite fille se mit aussitot & ramas-

a s'endormir, abandorinant sa mére & sés propres réflexions. Sarah
Detait pas une héroine de rorman; son ceeur ne débordait pas de ten-
dresse, ét 'humilité ne formait pas le fonds de son caractere. C’était
les femmes parmi lesquelles elle avait vécu a Constantinople, mais

- que ses rustiques parentes. Elle comparait ses nouveaux prétendans

pasa leur avantage. Venait ensuite la pensée des tracas et des amer-

| — Que vous importe, ma fille, ce qu’ont dit vos scurs? Toutes - .
- deux connaissent. leurs devoirs et sont de-bonnes femmes; elles

et elles vous aimeront chaque jour davantage, quel que soit le com-

retiver pendant uhe heure? dit .S_a,v o

- -pas encorefixé;~et-nous mous rassemblerons de nouveau quand tu -

—ser les fruits dont le sol était jonché, et le petit garcon ne tarda pas -

une bonne fille, assez douce, beaucoup plus simple et plus vraie que
beaucoup plus avancée dans la connaissance des.choses de la vie .

—_al'homme quelle avait-fidélement aimé, et-la comparaisom - était: -

— Nous tattendrons ici jusqu’a midi, mon enfant, et'si a ce mo- = -

tumes que la jalousie des deux jeunes femmes n’épargnerait pas a
| leur'rwale. Epouse imposée et acceptée a contre-cccur d’un paysan
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-mal dlevé et déplaisant, opprimée par une rivale qui e\etcexaxt en
“(uelque sorte sur elle 'autorité d’une maitresse, Sarah n’ apercevam
~dans le sort qui lui était offert, et sous quelque aspect qu “elle essavit
de: Ienvisager, quennui et tourrhens. Trop jeune pour se xendxe
" compte du p01d> d’une longue et solitaire existence totalement deé- - §
nuée de-toute occupation, de tout intérét et de_toutplaisir, Sarah
‘se disait que le monde entier n’était pas enfermé dans la maison-
‘nette de Mehemmedda; qu ‘il y avait d’autres hommes que ses beaux-
fréres, quielle était encore. jeune et joli&, que rien ne s’opposait i

e qu’elle rencontrat dans un temps plus ou moins éloigné un arti

plus sortable qui la replacit dans son monde 2 elle, et qui lui ren-
dit les plaisirs dont la mort d’Osman l'avait sevrée. Je ne jurerais
pas nen plus que Sarah ne cédat au désir d’étonner ses parens par

“un ref uq_;ulquel ils étaient loin de s’attendre, et d’ apprenche & ses
belles-sceeurs qu’elle ne leur enviait pas les maris-dont elles étaient si
jalouses et si fieres: Ce fut donc avec-un faible, mais fin sourire sur

Jes lévres,. qu’elle reparut dans la salle ou l'attendaient \Iehem—

 medda, \nbha et leurs fils, quelques mmutes ay rant g[x_le r heu1e fut ;.
- _ocoulee. .

~— Je viens vous faire pmt de ma 1esg)lut10n mon pere, ma, mele
et mes fréres, dit-elle en s’adréssant tour'a tour & ces divers per-
sonnages. Je vous remercie pour votre tendre sollicitude . envers moi

et ines enfans; mais vous avez. si bién su me rendre hwxeu:,e au -

_milieu de vous. tous que ]e ne’ souhaute lgen change1 4 ma po— E

51t10n

“— Je ne te comp1ends pas, ma ﬁlle qu ’entends-tu par netien . -E

celui d épouse; qui vaut assurément mleux :
— Je le préférerais de’ beaucoup, mon pére, si je pouvals le re-
- prendre avec celui qui me le donna jadis; mais puisque cela est-im-
possible, je garderai celui de veuve qu’il m’a laissé;et je n "accep-
terai pas un. nouvel époux. Pardonnez-moi ce refus, mon pére, ma
mere, et vous aussi, mes treres mais vous ne voudriez pas me VOir
triste et malheureuse, et je" le serais certamement Si acceptals
votre oénereuse proposition.
— Dleu me préserve de faire ton malheur, ma, pauvxe enfant' Mais

je ne v01s pas ce qui arrivera de toi!... Enﬁn c’est toi qui le veux... §
‘Allons, vous autres, ajouta le- vieillard en se tournant Vels ses ﬁls, o

-donnez avis de cette reponse a vos femmes. :

_;A'_LESJleuL}euues_Ueus se «lirigeaient déja vers: la porte, chzumes - E

~d’en étre quittes & si bon marché, lorsque Sarah fit un mouvement
- pour annoncer qu’elle avait quelque chose a dire encore. Les jeunes
gens s’arrétérent et se regardérent non _sans mqmetude. Sarah dlt

. chanrreL A t&poqxtxon ? Tu ne changeras que ton tltre de veuv e contre '.
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.xlorq de sa plus douce voix et avec une émotion veutable : —Je
n ajouterzu plus qu'un mot. Vous m’avez offert un protecteur pour
moi el pour mes enfans, et je I'ai refusé pour eux comme pour moi;
mais, tout en refusant I'époux et le pére, je ne repousse ni la. pro-
- tection-ni le protecteur. Loin de la, j’ai prévénu par mon refus bien
des soucis et des chscordes sachez-m’en bon gré; et surtout ne m’en
veuillez pas. Le sang qu1 ‘coule dans les veines de ces enfans est le

votre qumque je ne sois la femme d’aucun de vous. Promettez-moi

’ .
* de ne jamais I'oublier; yromettez-moi qu’aussi longtemps que l'un
" des debcendans de Mehemmedda vivra, mes enfans ne seront pas .

o
3R

= délaisses, qu *ils auront wne maison et une famitle; tout d.lebl bien—

que si j’avais accepté aujourd’hui la main- de un de mes fréres.

— Nous te le promettons, ma fille, se hita de répondre le vieil= "

doas

BRI
3, 7{?’%‘:}?

lard, visiblement émus; je te le promets pour moi et pour les miens,

et je suis sar que mes fils ne.contrediront pas mes paroles. D’ail- -

leurs, si tu n “épouses aucun de ces jeunes gens, ta fille du moins

‘‘‘‘‘
o

i epousela notre BenJ amin des qu’elle aura I'dge convenable.

~—— “dirent les fils. de Mehemmedda, et nous la tiendrons. ___

T Asie-Mincure.

~— Vous avez raison, mon pére; nous ratifions tous. votre promesse,

- Cet engagement pris, les jeunes gens se retirérent, et Sarah de
son coté s’empressa de regagner sa chambre. A partlr de ce moment,

_les diffiultés soulevées. par 1 1nstallat10n de la veuve d’Osman dans

la ferme de Mehermmedda’ bemblalent écartées. Il en restait une

pourtant quq personne n ‘avait’ soupconnee et que quelques indi- -

" cations données sur le caractére du plus ]eune ﬁls de \Iehemmedda L
~ feront aisément comprendle. :

- Levieux paysan avait, on s’en souv1ent desmne cet enfmt nomme‘_'

Benjamin, comme devant épouser la fille de Sa.mh La sollicitude de -

la belle veuve ne se concentra plus dés-lors exclusivement sur'sa .

pemte Attié et sur son frere; elle se détourna un peu sur Benjamin,
ainsi que sur sa jeune sceur Ansha (1), et les soins donnés 2 ces fréles

© créatures devinrent peu a peu sa plus douce et méme son unique dis-

~traction. Le caractére de Benjamin méritait 4 plus d’un titre, il faut Ie -
 dire, I'intérét de Sarah. Pale et chétif, quoique grandpour son ige,
sombre’et: reﬂecln, il fuyait les.jéux et la société des enfans du méme
- ige pour §’ essayer a déchilfrer quelques livres turcs, ou pour s’en-,
~ tretenir avec la jeune femme qui se plaisait & former son esprit. Cet

~ esprit était assurément des plus naifs et des plus incultes. A tout
. Moment, 1’eleve de Sarah trahissait son ignorance par des quesmons

A La mive de famille avait donné son propre nom 4 sa demlue née; nous av ons
1¢j3 fait remarquer plus d’une fois combien les noms de femmes sont peu variés dans
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ou des réponses singuliéres, qui amenaient un sourire sur les levres

de la veuve d’Osman. Blessé alors, mécontent de lui-méme et par

conséquent de tous ceux qui I'entouraient, Benjamin disparaissait

pendant des-journées et quelquefois pendant des semaines entiéres.” B
" Sous prétexte de poser des trappes a loypet a renard, ou de décou-

- vrir dans les montagnes de plus frais paturages pour les troupeaus,
Benj amin’gravis_sixit les roechers, traversait les ravins, se glissait dans
I'épaisseur des foréts vierges; puis, quand il se sentait hors de la
portée des regards et des voIx humaines, il s’asseyait a Iombre des -
grands arbres, sur le gazon que nul pied n’avait encore foulé. La, les

yeux fixésou surles profondeurs verdoyantes ou sur-lavoute étoilée,

i1 tombait-dans un certain engourdissement des sens et de la pensée

‘- plei.gfde;douceur_e_LqUi_pIO_dui,saii_;s_u,l' son ame l'effet d'un bain tiéde
. sur.des muscles irrités. Tous ses souvenirs se confondaient comme
dans une réverie-d’o seule lafigure de Sarah se détachait vivante et |
ontourée de lumiére. Les paroles tombées de ses lévres et prononcées  E

o __de sa_voix_basse et cadencée résonnaient & ses oreilles comme de -
o lointains accords. Ainsi retrempé aux sources pures de la solitude
et de la contemplation, Benjamin . arrivait a se sentir plus-fort, &
douter. moins de lui-méme. Pourquoi seul, en présence des sapins

et des chénes, dans. le silence des foréts, sous les blancs rayons'de . E
" _la lune,  maccusait-il jamais Sarah de caprice, d’indifférence pour .
. lui,”d’injustice-ni-d’humeur? Pourquoi son image lui apparaissait-
. elle alors comme unie par une parenté mystérieuse a toutes les belles
~choses dont la calme influence le rendait si heureux? C'est 1a une B
question que je ne cherche point & résoudre. Je dis seulement qu’il*

' nefaut.pas s'étonner si les absences de Benjamin devenaient de plus
— en plus fréquentes, et s’il s'oubliait chaque fois plus longuemeni -

- dans ses silencieuses retraites. Il était de ceux dorit I'oreille saisi .
“dé bonne heure ce qu'il y a de discordant dans les voix et dans les

bruits de ce qu’on appelle le monde, qui n’écoutent avec docilité

“que les lecons données dans le silence des déserts par I'ame-a-1'ame-

. elle-méme. Aussi Sarah remarqua-t-elle plus d’une fois avec éton-
nement le singulier rayonnement qui éclairait le visage de son fan-

tasque éleve, lorsqu’il revenait-de ses-longues excursions dans les

. montagnes, et I'accueil qu'elle lui faisait se ressentait de cette im-
. pression favorable. Alors se levaient pour Benjamin quelques jours = f
d’inefTable felicité. Le sourire affectueux de Sarah ne lui avait pas [
“échappé. 11 se sentait le bien-venu; il se sentait distingué, aimé de %
celle dont I'¢blouissante image avait- rempli ses réveries dans la
__montagne; il formait le projet de mériter par son dévouement et son
application cette bienveillance qui lui était si précieuse, et tout-allait
~ bien,... tout jusqu’a I'heure ot un nouveau {roissement replongeait
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précoces tristesses de son ame. : .
~ Ainsi s’écoulaient les jours et les mois pour le pauvre enfant, qui

-

Benjamin dans cette vie errante, seul remede qu’il eiit trouvé aux =

devait plus tard s’en souvenir comme d’une époque- de joies inef-

instant I'unité & laquelle nous mesurons le bonheur et le malheur de

- —cette viel

" -

‘W.-

2 _fables, tant il est vrai que le mirage du,temps est le plus étrange, le .
0 plus inexplicable de tous, tant il est vrai que nous changeons & chaque

z Dix ans se sont passés, et pendant ce long espace de temps aucun.

~__incident.notable n’est venu modifier 1a condition de nos personnages.

beaux-fréres sont un peu plus.gros, ils boivent, mangert, fument et

Les deux belles-sceurs de Sarah sont entourées d’uné nombreuse
- famille dont elles s’enorgueillissent .considérablement. Les deux =

dorment un- peu plus que par le passé. Le chef de la famille porte

toujours dignement sa noble vieillesse. Seule, Ansha se ressent vi-

. témoigne que plus de soins et une affection plus vive a celle qui-
-~ tient’ depuis quarante-ans la premiere place dans son ceeur. Deux

(Cest 1a ce qu’il importe de savoir. -
été trouvée belle & Paris; mais-en Asie, et dans la- famille de Me-
hemmedda, on la classait'parmi. les vieilles, tandis que les deux
belles-sceurs, quoique plus-dgées qu’elles, étaient considérées comme

~ personnages cependant doivent surtout ici appeler notre attention.
~ Quels changemens dix années ont-elles pu apporter dans la beauté - . -

A I'époque-dont nous parlons, Sarah, disons-le tout de suite, efit .

“jeunes? Pourquoi cette différence? Parce que I'idée de jeunesse se lie

- avaient depuis dix ans donné le jour & de nombreux.enfans, tandis que
~Sarah, condamnge par son veuvage & Ta stérilité, était, pour cette
stérilité méme, traitée de vieille. Les Turcs n'y regardent pas de si

.~ . vingtans quand elle était venue habiter la maisonnette de Mehem-
¥ -medda. Elle et passé pour belle & Paris, ai-je dit: qu’on en juge. Dix -
années d’ennui et presque d’isolement, tel était le lourd fardeau
o quelle avait & supporter. Aussi avait-elle perdu les fraiches cou-
= leurs et ’embonpoint de la jeunesse, ses grands yeux noirs s’étaient

: .léngérement enfoncés dans leur orbite; mais sa physionomie, plus -
—  Pale; gardait tout son charme, sa taille était devenue plus élégante

¢t plus svelte. En somme, les contours du visage de Sarah restaient

" étroitement en Turquie & I'idée de fécondité. Or les deux belles-sceurs

. -~siblement des infirmités de I'dge; mais le bon-Mehemmedda n’en .

prés. Avait-elle réellement perdu toute beauté? Sarah n’avait pas

" “de'Sarah et dansle caractére de Benjamin, 16 fiancé de’sa jeunefille?
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T i délicatement tracés, qu'un sculpteur eit refusé d’y changer une
“seule ligne. Ajoutons que Sarah avait le bon goit de ne pas com-
pliquer.sa -coifflure au moyen de ces élégantes queues de chévre
teintes en orange que les belles dames d’Asie aiment 4 laisser pen-

" dre sur leur dos. Saralrne mélail aucun ornement.aux grosses tresses
* couleur d’ébéne qui flottaient sur ses épaules. Cetle négligente fagon .
d’arranger ses cheveux était méme pour-les deux belles—'sceurs-gn” E
_grief de plus. L’absence des.queues-de chévre était attribuée a une  E
alfectation d’économie qui ne laissait pas'd’étre quelque peu insul-
~tante pour le riche Mehemmedda.” ~ o B -
- En réalité, Sarah n’était pas heureuse. Elle aimait ses vieux pa- .-
rens et ses jeunes enfans, mais cette affection paisible laissait dans B
_-son_dme un_vide que le souvenir d’Osman lui avait plus d’une fois &

77 douloureusement révélé. Elle ne trouvait aucun charme aux entre-
tiens des veillées, oiril n’était question que des accidens de la sai-

* " son, du progrés des moissons, ou de quelques épisodes vulgaires de.
la'vie intime des familles voisines. Ses heures les plus douces étaient

" cellés quielle c8¥sacrait 3 I'éducation de ses enfans et du fiancé de

sa fille Attié,” Benjamin. .

‘Nous avons dit ce qu’il y avait d’étrange dans le caractere de ce
. -jeune homme. Pendant dix ans, les dispositions sauvages: que Nous .
avons ‘'déja signalées chez Benjamin n’avaient fait que prendre sur -
. lui plus. d’empire. Agé de dix-sept ans, Benjamin avait gardé sa. .
© .77 santé délicate, son visage pile et mélancolique; mais sa taille était
__ plus-haute, et sous un extérieur fréle il cachait une vigueur ner-
~veuse qui manque souvent aux tempéramens les plus robustes. Le -
- jeune homme se consuinait toujours en de vagues réveries, il §’aban-
- donnait a' des aspirations douloureuses yers un avenir inconnu, ol
I'image de Sarah lui apparaissait au milieu d’incohérentes visions.
. Ainsi la veuve du premier né de Mehemmedda exercait sur son plus  E
- jeune fils une fascination plus puissante encore que celle qui avait = f

—trop-tardivement-agi surOsman.” -~ . |
- “Apres tant d'années de souflrances et d’émotions contenues, un
jour vint enfin ‘qui apporta dans la destinée de Benjamin et par con-

" séquent dans celle de Sarah un changement décisif. C’est 4 ce mo- |
~_ment-que nous reprenons notre récit. Depuis le matin, Sarah était
assise avec sa fille Attié sur les bords d’une petite riviere qui cou-
lait & quelques centaines de pas de la maison du paysan. Pendant
que son jeune {ils s’amusait a cueillir des miires le long des haies,

-~ Sarah-cherchait 4 vaincre chez Attié, destinée  devenir 1'¢pouse de
Benjamin, la vague répugnance-que-lui-inspirait-somfatur mari:

7~ Les confidences par lesquelles Attié répondait aux conseils de sa
mere n’étaient que trop de nature & éclairer Sarah sur le caractere
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du sentunent que Benjaniin éprouyv zut pou1 "He “meéme. — he'l, “Tui
dnsalt Attié, il m’a reproché d’avoir les cheveux blonds et les yeux

clairs—e Pourquoi, répétait-il' sans cesse, n’as-tu pas les rheveu;_
noirs comme ta mere?... » Et la jeune fille allait 'étendre av ec
complaisance sur les mille bizarreries de Benjamin, lorsque celui-ci -
_parut tout a coup et vint s’asseoir prés de Sarah. Effrayée, la pauvre
‘enfant se sauva a toutes ]ambeb, la.lssant sa mére seule avec le fan-
* tasque jeune homme. : . : .
%t .On devine que les, plemleres paroles echanoees entre Sal ah et
_ Benjamin eurent pour objet:la terreur mamfestee a son approche
~ par Attié. Sarah avait commencé 4 réprimander vivement le fils de
Mehemmedda sur ses brusques allures, lorsque Benjamin I'interrom-

-*——#plt en-arrétant un regard severehsuxhlehwsacr&derlarvewve d’Osman.

E manda-t-il. . S : SRR :
- Sarah était si peu preparee a cette questlon qu “elle demeura un

— Avez-vous connu des femmes 0frecques a Constantmople? lui de~

instant. mteuhte mais® Benja amin avant répété. les memes mote non

sans quelque 1mpat1ence, elle avoua qu elle en avait connu plu-
- sleu o
" Ftaient-elles vieilles? ‘
—J en al connu de vieilles et de j Jeunes
—_"Ft les vieilles, ‘que fa,lsalent-elles? .
= — L’une & elles apportait. dans le: harem dwerses marchand1ses,
des broderles, des étoffes, des coiffures et toute sorte de choses &
I'usage-des femmes; une autre étalt appelée lorsque I'une de nous
était en mal d’enfant; une autre E occupalt de médecme. -
- — Ah! dit Benjamin. ~ -
— Quel intérét tout cela, peut—11 avoir pour Vous, BenJam1n?
. — lLavieille femme qui soignait les malades ne vendait-elle pas
autre chose que des médicamens? Ne vendait-elle pas des charmes?
— Probablement; mais pourquoi me regardez-vous ainsi, Benje-

femme délaissée ou’ maltraltee emp101e des moyens _Juagiques pour
recouvrer I'amour de son époux, ou méme pour se venger d’une ri-
vale, comme on dit que cela arrive: quelquefois, je le comprends-
¢ Mais un homme! mais vous, Benjamin! votre volonté ne vaut—elle
Pas tous les talismans du monde? C !
— Vous comprenez qu on emploie la sorcellene pour se Venger‘”
~ — e comprends qu’on lemp101e pour se procurer ce quon ne
"~ peut obtenir sans elle.

‘min? Avez-vous donc’ “besoin de  sécrets ‘mervedleux?..=Qu'une_

»?M_En‘cmoment—Saralrlevafleyyeux—sur Benjaml ~Lew isage-du
Jeune homme exprimait un trouble qui touchait au délire; il gardait
le silence, mals sa bouche entr’ ouverte semblait murmurer des mots
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auxquels la voix se refusait. Ses yveux 011\te1 ts et fixes semblalem

faire effort pour lire dans I'ime de Sarah.

— Qu est-ce donc? s'écria celle-ci ellrayee, quav eA-VOus, benja_ 4

- min? Eprouvez-vous quelque mal ?

Benjamin répondit par un geste néga.tlf On pouvalt aisémerit de-

viner qu’il s’efforcait de vaincre son trouble et de retrouver ses’

espnts. Quand il y eut réusst en. partle, il repnt awec calme : — Ce
n’est rien, Sarah; vous savez que je suis sujet & des crises singu-

Tieres. Qui sait.d’ou elles me viennent? EN! vous lignorez sans [

doute... Ou1, vous I'ignorez; c’est bien, n’en parlons plus. -
Ainsi engagé, Ientretien ne pouvalt manquer de devenlr intime,

‘Sarah supplia Benjamin d’avoir pitié de sa jeune fille. Evitant de

~ répondre -aux ¢tranges discours. du frere d’Osman, elle” Tuiavouales —E
B -1nquletudes que lui inspirait 1’avenir d’Attié. Pouvalt-elle confier cet £
-avenir 51 _cher a celul dont la condulte étalt pour elle une redou- ‘

— ,_pas I_s’écria-t-il. Oui, Je suis malheureux, mais je ne suis ni mé-

-

“chant o injpste... Attié est'une sotte d’avoir peur de moi, et la, sot- -
- tise m’ 1mpatlente, voila tout... Son visage ne me plait guére non
plus, cela est vrai; mais ce n'est pas ma faute. Pourquoi ne vous. -
ressemble—t—elle pas? Ne voit-on pas tous les jours des filles res-
" sembler.a leur mére? —Et Benjamin allait peut-étre révéler 3 Sarah
- ses sentiméns les plus secrets, quand un mmdent fort 1mprévu vint
1 arréter au début.de ses.confidences. : —
~Un bruit de pas et de chevaux- se faisait entendre depuls quelques»
instans. D’abord éloigné, ce bruit se 1approcha bientot. Un cavalier

. parut-au détour du sentier, puis un autre; enfin tout un corps de sol-

dats & cheval, suivis d’autres soldats a pied, déboucha sur la route qui
longeait la riviere. (’était un régiment du contingent turc levé par
les Ancla1s, et composé d’hommes de toutes les nations, de toutes les
croyances, presque tous. gens: sans aveu, répudiés par leur pays, et

L cachant sous le titre de réfugiés politiques une existence déshonorée.

- 1 y avait bien aussi de véritables Turcs parmi ces ‘Européens trans-
formés en Turcs faute de mieux et en désespoir de cause; mais ces
vrais Turcs ne formaient pas I'élite de leur nation : ¢’étaient d’an-
“ciens janissaires, des bachi-bouzouks congédiés et chassés de leur
corps pour cause d'inconduite ou d’insubordination. A la suite de
ce ramassis de vagabonds venait une tourbe de drogmans, vérita-

e

~ ble écume de ces ondes fangeuses qui croupissent dans Stamboul;

——————Grecs; Arméniens, Juifs, renégats ou non renégats, menteurs, vo-

Ieuls, incapables d’une bonne pensée comme d’un bon sentiment,

Jignorans, laches, ils étaient recherchés par les chefs de corps (1a .
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lupart officiers polonais ou ho_ngrois)'co_mme-l’intermédiaire indis-
ensable pour communiquer avec leurs 'soldats. Quant aux so‘ldats,‘
qui connais'sai‘entceS*drogrnan&pourle&avo’rr—-vus—&ﬁonrstantmepleurﬁw--» B —
exercant les métiers les plus vils, ils les méprisaient et leur refusaient - . |
toute confiance, tandis que les drogmans eux-mémes, suivant en cela
Tinvariable coutume de leur caste, ne traduisaient jamais ce qui leur -
etait dit, mais faisaient des intentions, 4 eux bien connues, des chefs .
" Pusage qui convenait le mieux & léurs propres intéréts, et se plai-
saient a-semer la discorde entre les soldats et les officiers. -
" Le groupe des drogmans suivait les cavaliers & quelque distance.
~ Lorsqu'ils furent prés de Sarah, qui s’était enveloppée a la hate dans
son grand voile en calicot blanc, et se tenait debout, a.demi cachée .
par desa-rbfre‘s,'—lefdos*toumé’aurpassans,-l%t_l;rrdleﬁx—parut—frappé—de -
'~ sa haute taille et d'un je ne sais quel reflet d’élégance. qu’elle avait
rapporté de la capitale, et conservé malgré son long séjour parmi
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tres, devant lesquels il avait si longtemps tremblé. — Que fais—tu . ..
I, et pourquoi te caches-tu? Montre-nous. ton visage, ou, par saimt ~
~ George! je vais dire partout: que tu es vieille et laide. Les jolies :
~ femmes.ne-se cachent plus; n’est-ce pas, Michel? ajouta-t-il en se -
- "tournant vers 1'un de- ses compagnons. La mode du voile est pas=" -
- sée, et nous voyons & présent autant de jolis minois qu’il nous. plait.
% Sarah ne répondait pas, et paraissait ne rien entendre des mots -
= qui lui-étaient adressés.Alors le Grec, qui avait probablement-bu -
~plus d’un verre d’eau-de-vie dans la journée, sauta a bas de-son-. . -~
‘cheval, et, suivi de deux ou trois camarades, il arriva E’uﬁ'_ bond
auprés de Sarah; puis, la prenant brutalement par la taille, il es—
~saya d’écarter les plis de son voile. — Laissez-moi! s’écriait Sarah
~ ~d'une voix étouffée par les draperies et par I’émotion; mais ni ses
cris ni ses priéres n’éussent arrété le bras de I'insolent, sl un poi-
= .. gnet d’acier ne 'elit saisi tout-a coup et ne I'efit forcé de lacher -
- prise. Le Grec fit un pas-en arriére, vaincu un moment par la dou-
3 !eur.,"car les doigts de Benjamin avaient noirci son bras; mais Ben-
-~ Jamin était seul de son coté, et le Grec comptait sur Yappui de tous
‘ses camarades. Aussi, le premier mouvement de surprise et d’en— .
gourdissement passé, la rage vint s’ajouter au caprice, et la conquéte
de Sarah fut irrévocablement résolue dans esprit du drogman.
— Arriére! hurla-t-il en.portant la mam & son couteau, qui, &
- Vral dire, n’était pas des mieux affilés; arriere, misérable! Est-ce
~ ainsl que tu respectes tes sauveurs? — Puis, se tournant vers Sarah:
— Et toi, la fille, montre-moi ton visage tout de suite, et s’il me
plait, je t’iorflﬂnneraiv_de me suivre & notre campement, ou tu chan-
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teras et tu danaelas toute la soirée pour- nous deaennu\ er, et en-
- suite nous verrons; peut-étre te ferai-je lhonneul de{ ne te renvoyer.

que. demain matin. "
" Honneur soit rendu ala smaphcne des moeurs. du. Peuple des cam.

pagnes en Asie! Sarah ne complenalt qu 1mpa1fa1tement les gros-
siéres paloles quon lui adressait; mais elle voyait que le, Grec vou-
lait la forcer a découviir son visage. C'était 1a une insulte sans
- exemple et qui la faisait frémir. Ses craintes ne tardérent pourtant
.+ pas & changer de nature et d’obJet Entouré par les amis du drog-

‘/.D.”

man, Ben]amm avait a se défendre contre les asSauts réitérés de ces FE

laches agresseurs.-Le fils de Mehemmedda était d’apparence frele et

presque maladlve, mais jl avait une de ces grganisations nerveuses E

vigoureux; il avalt repoussé ses trois antagomstes, qui-se lenaient &
.'dlstance, quand d’antres drogmans accoururent au secours des pre-

awea—pme}r—leﬁeme‘,

" ment 11 se trouvalt quelques vrais Turcs dans cette aruere—garde ,
En voyant une femme et un jeune musulman insultés par des Grecs,
ils perdirent patience. Ils. commencérent par se placer entre le chef
“de la bande et Sarah, prlant le premler de renoncer i son -entre-
= puse et recommandant & Sarah de courir.s’enfermer chez elle. Celle-
Ul était trop. émue par le danger que courait Benjamin: pour suivre
ooce conseil. — Laisserez-vous périr cet enfant? §'écria-t-elle avec an-’
.goisse en se tournant vers ceux qui’ Tavaient délivrée du Grec, et
‘dans son trouble elle ne s’ apercut pas que son voile venait de se

- dénouer, laissant son visage & découvert. — Elle est merveilleuse-
o ‘ment belle! s’écria le drogman grec. Ah!"je savais bien’ quelle |
. ne se cacherait pas toujours avec un visage comme celui-la. — Un
des Turcs se. hita aussitdt de replacer respectueusement le voile
~sur le visage de ld veuve. Les autres coururent vers I'endroit ou

| Ben]amm se défendait encore, et réussirent, non sans quelque peine,.

~ & prendre position entre le jeune homme: et ses trop nombreux as-
‘salllans- Une lutte nouvelle allait donc s’engager entre les Turcs

et les -Grecs, lutte dont Tissue” pouvalt étre ¢ douteuse, quand un
officier supérieur parut tout a coup sur le terrain du combat, et sa

VOix tonnante exerca une action presque magique. Les drogmanq‘
restérent comme pétrlﬁés, tandis ‘que les Turcs, calmes et fiers,
attendirent les questions du maitre. En méme temps Benjamin, les

~ bras croisés sur la poitrine, attachait sur le capitaine un regard
- assuré, tandis que Sarah s’enveloppait soigneusement de son voile.

_‘ auxquelles dans-certains-momens rien-n‘est- 1mpossﬂ)le.D un.élan. - £

— Que faisiez-vous? dit enfin Iofficier, Polonais de naissance et [

musulman par accident; que signifient ces violences? .
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Et cette question ayant provoque cinquante réponses en dialectes’
-8 dlﬂexens, Iofficier, en homme qui savait déja de quel coté pouvaient
= givenirles-informations Jes—plus-sincer es,—appela—auprés—d&lul les-
. Turcs. Ceux~ci justifitrent pleinement la’ confiance qu’on pla(;alt en -
~eux. Le récit exact qu’ils firent du triste conflit provoqué par I'inso- -

lence du drogman grec valut a celui-ci et a ses compagnons une re- =
primande sévere. Puis le capitaine appela Benjamm et Sarah; il les
interrogea sur leur condition, sur leur famille, et s “enquit avec bien-
veillance si Tun et Iautre étaient sortis sans bleSbule du combat

_ Benjamin avait recu pluswurs coups & la téte et une grande égra- -

. tignure au bras cra.uche, mais son amour-propre ne lui permettalt j
pas de se plaindre dans un pareil moment et devant un aussi grand

o pelsonnage L’officier finit par offrira BenJ amin quelques piastres que
le jeune homme rec¢ut d’assez mauvaise grice; cependant le fils de

___Mehemmedda se dérida un peu a l'invitation que lui fit le capitaine

: r—}ui—renére—wsﬁe—a—Aage%euﬂl—eemmMes*dquuelquesa———

- ,..connalssance avec un au531 brave Jeune homme, qu1 ne comptalt

- pas ses adversaires lorsqu’il s’agissait de déferidre une femme. De-

puis longtemps en effet, BenJamm cherchait un- pretexte pour se

~ rendre a la ville, ou il voulait-consulter quelque savant personnage

- sur Uespéce de malaise moral dont il se sentait frappé. Aussi pro- = . ..

“mit-il au .capitaine de lui rendre prochamement visite; puis, faisant - -

signe & Sarah de le suivre, il se dirigea vers la maison patemelle

sans dalgner jeter un regard en arriére. : - o |
Deux jours plus tard, Benjamin se mettait en route pour Angora. SR

et avec ce voyage allaient commencer ce qu’on. pourr a1t nommier les o~

tmnées d apprentzssage du Jeune paysan turc. - L

CHRISTINE TRIVULCE DE BELGIOJOSO.- e

(La seconde partié, au prochain no;) o




