PRINCE KURDE

~ RECITS TURCO- ASIATIQUES.
'SECONDE PARTIE. !

IV,

_Conformément-aux instructions données par le pacha, 'escorte

qui emmenait Méhémed-Bey vers Ckc;fxri‘stantinc‘)ple entourait le prince
captif des plus grands égards. Dés le premier jour du voyage, Méhe-

med-Bey s’était trouvé pour ainsi dire le veritable ciref de-lrpetite
troupe, qui, peu familiarisée avec les Apres défilés du pays kurde,
s’en remettait au prisonnier du soin de trouver les routes les plus
~sures et les passages les plus praticables. Une fois certain de pos-
séder la confiance de son escorte, le bey eut hite’de mettre cette
circonstance a profit, et ¢’est vers une montagne bien connue-de lui-
et de tous les Kurdes qu’il se dirigea. SR

~ Pour décrire. ici le lieu de la sceéne, je m’ai qu’a consulter mes
propres souvenirs, car la montagne dont il s’agit n’est pas trés él-m—
gnée de la ferme que j’habitais en Asie-Mineure, et je I'ai visitée bien |
des fois & des époques trés différentes, tant6t lorsque des popula-
tions de pitres s’y trouvaient réunies, tantot lorsque nul étre humain
n’en troublait la morne solitude. Quel contraste entre ces montagnes
d’Asie et nos montagnes d’Europe! Dans nos Alpes, par CX@“’PI"’:

a

(1) Voyez la livraison du 15 mars dernier.
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rien n’est mystére. Arrivé au pied. du Splﬁg‘e'n,. vous embrassez d'un
coup d’ceil I'énorme masse depuis l:a bage':]usqu ala cime, et vous
p'avez d’autres surprises pendant I'ascension que de voir grandir
les objets qul vous paraissaient petits, puis ,se f'apetlsser ceux qui
vous paraissaient grands. Les montagnes de l‘ASle au contraire sont
pleines de défilés, de retraites 1naccess1bles,. ou se cach.ent leurs plus
rares magnificences. Pour découvrir ces sites merveilleux, il faut
vivre dans le’pays, s’établir pendant la chaude saison avec ses tentes
et ses serviteurs sur 'une de ces montagnes, puis la parcourir len-
" ement, multiplier les excursions et chercher bravement les féeriques
paysages qui se cachent souvent derriére les rochers les plus arides.
La montagne de Bagendur, ou le prince Méhémed avait mené son
escorte, offre au voyageur beaucoup de ces contrastes. Je me sou-

viens d'y-avoir passé une nuit 4 la belle étoile et en pleine solitude.
©Mes tentes n’étaient pas encore arrivées. Dés que le jour parut, jeus -

sous les yeux un splendide paysage; de vieux et gigantesques sapins
couronnaient le plateau ou je m’étais arrétée : & mes pieds s’étalaient
d'un c6té une forét de sapins plus jeunes, de I'autre d’immenses et
frais pAturages. Je passai toute la journée surla montagne, écoutant
les récits de mes guides sur les trésors cachés qu’elle recélait et sur

les innombrables cavernes creusées dans ses flancs, abri des hordes |
nomades qui n’en sortaient que pour ravager et piller les districts’

environnans. Aucun Turc ne s’aventurait au milieu de ces foréts.

- Les vallées voisines étaient désertes comme la montagne elle-méme |

~pendant une grande partie de I'année. On 1’y rencontrait que des

Kurdes & demi sédentaires, vivant I'été dans des hameaux qu’ils
abandonnaient I'hiver, pour conduire leurs troupeaux vers des ré-

gons moins-froides—Un-de-ees—hameaux-que je visitai pendant une

de mes excursions (et & une. 6poque out ses habitans I'avaient quitté)

me rappela les plus coquets villages de la Suisse. Les maisons -

avaient un aspect d’ordre et de propreté qui réjouissait la vue. Une
fontaine laissait couler doucement dans une auge en pierre ses eaux,
__qui allaient un peu plus loin grossir un petit lac, a I'entrée du vil-
lage. Toutes les portes des maisons. étaient ouvertes, toutes les
 élables étaient vides; autour de moi régnait un silence de mort. —
Que sont devenus les habitans de ce village? demandai-je 3 mon
guide. — 1Is sont encore dans leurs paturages d’hiver, me répon-
dit-II; ils ne tarderont pas a revenir. — Quelques jours plus tard
en effet, en repassant par les mémes lieux, je trouvai la physionomie
du village complétement changée. Maisons et étables avaient recu
leurs Mmaitres; les troupeaux remplissaient les enclos pendant la nuit,
et la. fontaine était entourée de jeunes filles au visage découvert qui
avaient leur linge ou abreuvaient leur bétail. Dans les vallées voi-
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sines, des milliers de tentes brunes se détachaient sur |, verdure
De magnifiques chévres, des moutons gigantesques, des che‘.au;
ardens et superbes formaient au pied des grands arbres des gmupe;
pittoresques. Partout régnait une exubérante et Joyeuse acli\'ité:
Dans les montagnes d’Orient, la vie des populations egt pleine
d’impréva comme la nature elle-méme. |
A I'époque ou Méhémed-Bey conduisait son escorte vers Iy mop-
tagne de Bagendur, il n’y avait ni tentes ni habitans dans Jes vallées
qu’elle domine. La Porte avait, on le sait, défendu aux Kurdes de
mener leurs troupeaux dans leurs anciens paturages. Méhémed S'ip-
qui€tait peu cependant d’étre ainsi privé du concours de ses com-
‘pagnons. Il savait que sous le sol méme qu’il fonlait étaient creusdes
d’immenses cavernes dont il connaissait les détours et les issues, 1]
‘avait donc projeté une évasion que la confiance de ses gardiens ren-
dait facile, et dés qu’on eut atteint le premier étage de la montagne,
~des qu’on fut entré dans les épaisses foréts dont j’ai parlé, Méhémed
jeta a Habibé un coup d’ceil qui annencait la résolution et la cop-
~fiance. La nuit approchait, la marche de I'escorte s’était ralentie,
on mourait de soif, et-I'officier avait parlé de faire halte : Mélémed
offrit de le conduire, lui et sa troupe, dans un endroit.abrité, zu
bord" d'une source qu’il connaissait bien. L’officier accepta, et I'on
-s’enfonga dans'la forét. Bientot le bruit d’une source vint prouver
- aux soldats que' Méhémed ne les avait pas trompés. Dés. lors leur
reconnaissance pour le prisonnier, devenu leur guide, ne connut plus
de bornes. Méhémed n’eut qu'un mot 2 dire pour. qu'ils s’empres-

sassent de dresser 4 Habibé, au pied d’un arbre ‘désigné par Iui, un
lit de branchages sur lequel les membres les plus délicats pouvaient

reposersans craindre ni crampes ni rhumatismes. Quant & Méhémed,
on le laissa s’établir prés de cette couche improvisée, et non loin
de la le cheval qui avait porté la jeune compagne du bey fut attaché
a un piquet. Aprés avoir ainsi veillé,a I'installation de ses prison-
niers, aprés avoir placé deux sentinelles & quelques pas du bey,
Tofficier crut avoir satisfait & tous ses devoirs. Aussi ne tarda-t-l
pas a s’endormir, donnant & ses soldats un exemple qu’ils's’empl'es'
serent de suivre, y compris les deux sentinelles, d’origine albanaise
et par conséquent assez peu soucieuses de la discipline. S

Méhémed cependant, étendu sur le gazon prés du lit d'llalpb&
observait attentivement ce qui se passait autour de lui. Quand }l s€
fut assuré qu’aucun de ses gardiens n’avait les yeux ouverts, il s
leva et reconnut qu’Habibé ne dormait pas plus que lui. — L’a( bre
au pied duquel tu es couchée, lui dit-il alors, est creux & I'intérieur
€l communique, au moyen d'une trappe, & un souterrain tres spa-
cieux. Je vais monter sur cet arbre, dont les branches sont dispo-
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sées en échelons; je glisserai ensuite’dans. l’inté.rieur du tronc, et
uand j'aurai levé la trappe et p.osé. l.escaher.q.ul meéne au souter-
_ rain, tu me suivras. Souviens-toi l?len que, sl je ne te trouve pas
dans quelques instans & mes cbtés, je reviens me livrer aux solda.ts.
Es-tu préte? — Pars et hate-toi, répondit Habibé. En quglques in-
stans, le bey eut atteint la cime de I'énorme chéne, d’on il descen-
dit dans la profonde cavité du tronc. De son c6té, Habibé s’était
"frainée sur ses genoux et sur ses mains jusqu'a l'arbre; elle mit
le pied dans une entaille du tronc, puis sur la premiére branche,
et, s'aidant des échelons naturels indiqués par le bey, elle eut bien-
tot atteint I'endroit ou Méhémed avait disparu. Elle se trouvait alors
presque au seuil d’une large ouverture, et sa main, qui cherchait
un point d’appui, rencontra fort & propos I'extrémité d'une corde
i pendait & lintérieur. — Attache-toi & la corde, et laisse-toi
‘_glisser, lui dit & voix basse Méhémed, qui était au-dessous d’elle.
Elle suivit ce conseil, et presque immédiatement. elle fut recue dans
. les bras du bey. Le souterrain était ouvert devant eux. 1l fallait se
hiter, car, malgré toutes les précautions prises par les fugitifs, le
craquement des branches et des broussailles venait de réveiller les
soldats, qui s’appelaient en maugréant. Méhémed, avant de se préci-
piter avec Habibé dans le souterrain, remonta jusqu'au haut du
tronc pour enlever la corde qui avait facilité 1a descente de la jeune
femme et faire disparaitre ainsi toute trace de leur passage; puis il
revint & elle, et, Pinvitant & le sunivre, il la porta plutét qu’il ne la
guida le long de I'échelle  mobile qui appuyait sa base surle solde

~ lacaverne.

!

: ermée derriére eux; ils étaient enfin en sii-
reté, mais dans les plus épaisses ténébres. Heureusement le bey con-
naissait dans tous ses détails 1a retraite qu’il avait choisie : il trouva .
sans peine I'endroit o des fagots résineux avaient été amassés par
la prévoyante sollicitude des Kurdes nomades. Le feu jaillit presque
aussitdt de son briquet, et, une. torche allumée dans la main, il put
¢nduire Habibé tremblante vers une des parois de la grotte; puis,
déplagant quelques pierres qui formaient dans le mur une porte
Secréte, il introduisit sa compagne dans une piéce qui ne le cédait
“0 rien pour I'élégance et le comfortable aux plus beaux apparte-
Mens de son harem de la montagne. Alors, mais alors seulement, le
bey adressa 1a parole & Habibé. |
— Nous sommes sauvés, dit-il en la pressant contre sa-poitrine.
R le son de cette voix, qui résonnait aprés un long silence sous ces
Youtes souterraines, fit tressaillir la jeune femme, comme I’annonce
Un prochain danger. Par un mouvement rapide, clle placa sa petite
Main sur les lévres du bey, pour I'empécher d’en dire davantage;

PAY
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mais tout en gardant cette main chérie 14 ol la terreur I'avait posée
Méhémed n’en parla pas moins, et, souriant de son effroi : — Noys
sommes ici en sdreté, ma bien-aimée, reprit-il; un traitre pourrait
seul mettre nos ennemis sur nos traces, et il N’y a pas de traitres
parmi les Kurdes. Depuis des siécles, tu es la premitre étrangere
qui ait pénétré dans ces foyers souterrains. |

Habibé restait silencieuse et tremblante; Méhémed, sans remar-
quer son trouble, s’occupa avec activité des détails de leur instal-
lation. Le feu pouvant incommoder la jeune femme dans une pitce
ol la fumée ne trouvait point d’issue, il fallait y suppléer par des
fourrures que le bey s’empressa d’étaler sur les divans de cet étrange
salon. Méhémed alla ensuite, dans une autre partie du souterrain,
chercher des provisions. 11 revint placer devant Habibé un de ces
pains sans levain qui rappellent en Orient les pains azymes de I'an-
tiquité, et qui ont la propriété de se conserver pendant plusieurs
semaines sans s’aigrir ni se dessécher. Un peu de miel et de I'ean
puisée A une source qui jaillissait dans Fintérieur de la grotte com-
plétaient la collation. Habibé cependant était trop accablée poury
faire honneur, et, vaincue par la fatigue, elle ne tarda pas a tomber
dans un profond sommeil. Méhémed crut alors pouvoir la quitter
~ pour faire une visite minutieuse dans toutes les parties de la ca-
- verne. Rassuré complétement sur la parfaite solitude ot ils se trou-
vaient, il revint s’étendre lui-méme sur un tapis & I'entrée de la
chambre. .

Pendant que les premiéres heures de sa liberté reconquise s'¢cou-
laient ainsi pour le bey, les soldats, auxquels les sentinelles avaient
tardivement donné I'alarme, parcouraient la forét en tous sens & la
recherche du prisonnier disparu. L’officier tempétait et se désolait
tour & tour. Il fallut ‘enfin se rendre a I'évidence et reconnaitre que.
tout elfort pour ressaisir le-captif échappé serait inutile. Un jeune sol-
dat fut chargé d’aller porter la triste nouvelle au kaimakan qui avait
fourni I'escorte du bey. Le kaimakan ne put- s’émpécher de faire un
petit soubresaut en apprenant ce grave événement. 1l avait déjaex-
pédié un courrier 4 Constantinople pour annoncer la capture du chef
kurde; il avait accompagné son message d’une lettre confidentielle
ot il sollicitait une belle décoration en vrais diamans. Avouer cette
mésaventure, c’était s’interdire toute prétention & I'avancement et
aux honneurs. Le judicieux kaimakan décida qu’avant d’annoncer la
disparition de Méhémed, il mettrait tout en ccuvre pour le retrouver,
et par ses ordres de nouvelles troupes entrérent en campagne, tant
pour cerner la forét ou I'évasion avait eu lieu que pour en explorer
les environs.
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V.

la preiniél‘é pensée de Méhémed, aprés q}lelques instans d’un
'1éaer sommeil, fut d’allume.r une torche et de s’assurer si .Hablbé re-

oosait. Tout était calme et s_11€;nmeux, gt Méhémed put croire un mo-
ment qu’Habibé dormait; mais dés qu_"1.1 eut élevé la torcpe ala hau-
reur de la téte de la jeune femme et qu’il eut apercu son visage, toute
« sérénité s'évanouit. Habibé était étendue sur sa couche dans la
-pose de l'accablement et de la lassitude. Une paleur maladive régnait- -
sur son visage. Ses yeux étaient entr’ouverts, comme cela arrive -
souvent 3 ceux que la figvre plonge dans un sommeil mélé de réves

i leur voile la connaissance de ce qui se passe autour d’eux.

" _ Habibé! murmura Méhémed alarmé, regarde-moi et réponds-
1oi. Ta souffres?... | | | -

'Habibé souleva ses paupiéres appesanties, tourna son regard étonné
vers Méhémed, et répondit d’une voix qu'on entendait & peine : Ol
sopmes-nous? S L . |

— Nous sommes en sireté, et ma seule inquiétude me vient de

toi. Qu’éprouves-tu ? R —
~ Habibé ouvrit la bouche pour répondre, mais les forces trahirent sa
~ volonté, et, se laissant retomber sur sa couche, elle ferma les yeux::
Plus tard, plus tard! dit-elle. - - B

lehemed ne prononca-plus-un-mot:—H-ana pracerlta-toree—aupres
de la porte de facon & ce qu’elle éclairat faiblement la couche ’'Ha-
bibé et que la fumée s’échappit dans le vaste souterrain; puis il re-
vint s'asseoir aux pieds de la malade, et demeura plusieurs heures
‘ daps une muette et triste contemplation. Elle dormait cependant; les
agitations de la nuit achevaient de s’éteindre dans un sommeil pai-
sible, et lorsque la nature eut retrouvé son équilibre, Habibé fit un
mouvement et appela Méhémed. -
— Me voici, mon enfant, répondit-il, dis-moi sans tarder comment -
lu te trouves, et dissipe, si tu le peux, mes inquiétudes. |
— Jai été fort malade dans la nuit; je ne ressens plus i cette
heure qu'une grande fatigue, qui disparaitra bientot; mais qu’allons-
nous devenir ? - | ~
-~ Dis-moi d’abord ce que tu as éprouvé cette nuit, repartit Mé-
hé{ned, qui, comme tous les étres doués de quelque intelligence en
Orient, se connaissait un peu en médecine et croyait s’y connaitre
. ::tcoup. Iy a des simples d’une eflicacité merveilleuse dans ces
" agnes, et je saurgl trouver la plante qui te guérira quand je
Dnaitrai ton mal. o

Habibé¢ assura qu’'elle ne souffrait point : au fond, c’était sa vie que

T
ONFE 11. 33
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Méhémed offrait de risquer pour elle. Habib¢ avait compris I'étenqy,
de son dévouement. Aprés avoir ;jusqu’alors accueilli tous log t6-
moignages d’affection prodigués par Méhémed avec une hautaie jj,.
différence, elle se voyait I'objet d’une passion dont elle n’avaijt pas
soupconné la profondeur. Elle sentait dans son propre caur yy
trouble singulier en sachant sa vie attachée a cette destinéehérdn’que ‘
et malheureuse... Pendant que ces réflexions I'agitaient, le bey I'oh.
servait avec une tendre sollicitude. |
— Nest-il pas étrange, dit-il enfin d’une voix douce, qu’aprés
les témoignages de dévouement que j'ai recus de toi, et te tepant
comme je le fais en mon pouvoir, isolé avec toi du monde entier, je.
n’ose pas t’exprimer mon amour ? D’ou me vient cette timidité? He-
las! elle me vient de toi, car comment croire 3 ton indifférence lors-
que je te vois braver tant de périls pour partager mon triste sort?
- Mais aussi comment conserver I’espoir de toucher ton ceeur lorsque.
~ tu m’adresses de si froides réponses? Tu n’es pas femme A te jouer
d’un attachement aussi passionné que le mien, je le sais, et pourtant
comment accorder tes paroles avec ta conduite? R
Il se tut, sans attendre de réponse, car il avait vu plus d'ue
fois de semblables plaintes accueéillies par Habibé avec un morne
silence. Cette fois pourtant Habibé répondit : — Tu as-le droit de

- m’adresser ces questions, et je n’ai plus les mémes raisons pour

refuser d’y répondre. Tu m’as souvent témoigné le désir. bien natu-
rel de connaitre mon histoire, ma famille, mon pays, mon nom et -

les événemens qui m’ont jetée sur ton passage. J’ai gardé le silence
jusqu’ici, parce que je voyais autour de toi des étres malveillans et
grossiers qui se fussent emparés de mes aveux pour me nuire, Tues
maintenant seul avec moi, et personne ne viendra se placer entre toi
et les sentimens généreux que mes malheurs doivent tinspirer.
Ecoute-moi donc, Méhémed, et apprends pourquoi je ne puis ni par-
tager ni encourager ton amour, malgré la reconnaissance que je t
dois. L L :
M¢hémed s’était approché d’Habibé et avait étendu la main pour -
s'emparer de la sienne, comme il avait coutumg de le faire lorsquell:
consentait & causer familierement avec lui; mais il apercut surson
visage une expression de gravité si solennelle et si douloureuse, quc,
retirant sa main, il s’en cacha la figure, et demeura ainsi immobile
en I’écoutant. ‘

— Tu as habité Bagdad, reprit Habibé, et tu sais que les nations
européennes y entretiennent des représentans appelés consuls, pour
veiller sur leurs nationaux qui parcourent ou qui habitent ce pays. ¢t
pour protéger les intéréts de leur commerce. Le consul de Danemaik
ct de Sutde 2 Bagdad habite I'Orient depuis plusieurs années. 5a plu
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~ +upe fille et son fils, encore enfant, sont nés dans ces climats d'une
Jeére arménienne que le consul épousa apres la mort de sa premiére
gmmé. Le consul posséde une .maison.‘de campagne .é. quelque dis-
unce de Bagdad, et c’est 1 qu'il passait la chaude saison avec toute
sa famille, quoique les affaires de sa.charge I'appelassent souvent
ot le retinssent parfois plusiel.n'.s jours dans la:- ville. Il y a deux ans,
cette campagne que nous habitions fut envahie par une bam.]e nom-
preuse de bohémiens qui paraissaient n’avoir que des intentions pa-
cifiques et s'occuper de diverses industries, telles que la vente du
pétail et des poulains, le métier de forgeron, de fabricant de pa-
piers, de tamis, que sais-je encore? Nous allions souvent visiter leurs
tentes avec mon pére, qui ne les voyait pas sans crainte établis si
prés de sa propriété. Lorsqu’ils nous apercevaient- de loin, ils ve-
" paient au-devant de nous, nous comblant de politesses, nous offrant
le lait frais de leurs vaches et de leurs chévres, les gateaux pétris
“de leurs mains, avec une aflectation d’empressement qui nous dé-
plaisait. Une vieille femme, d™une laideur affreuse, semblait m’avoir~.
prise en amitié, et me faisait des complimens effrontés qui me cau-
saient un malaise indéfinissable. — Combien je connais de beaux sei-
. goeurs qui donneraient dix domaines comme celui-ci pour étre en ce
moment & ma.place! me disait-elle un jour en me présentant une
tasse de lait. Quel dommage qu'une aussi belle personne demeure
enfermée & la campagne auprés de son pére, au lieu de régner dans
un harem et de voir & ses pieds un riche et. puissant pacha ou un

amant plus illustre encoreT — Que dites-vous ¥ mon-enfant,vieille

; 3
folle? s'écria mon pére, quil’avait-entendue, quoiquieile pariat 4 voix
basse; ma fille est née chrétienne, de parens chrétiens, et n’aura
Jamais rien de commun avec vos harems et vos pachas; pesez mieux
v0s paroles; si vous ne voulez que je vous chasse d’ici... Et & partir
de ce jour nous n’alldmes plus visiter le camp des bohémiens.
Cependant mon pére était depuis deux jours 3 la ville, et nous ne
I attendions que le surlendemain, lorsque je fus réveillée dans la
wt par une vive sensation d’étouffement. J’étais dans I’obscurité,

lorsque J'eus rassemblé mes idées, je compris que j’étais enveloppée
Qans un nuage de fumée. — Le feu ! m’écriai-je en sautant hors du
lit, puis, passant A la hate quelques vétemens, je frappai 4 la porte
de notrq gouvernante en lui criant que le feu était & la maison, et je
gss:endns précipitamment révgiller les d.or.nestiques, qui COl}Chaiel}t
: ez—de-chaussée. La confusion qui suivit I'annonce de I'incendie
ous fanleva aussitot tout espoir de le vaincre. Les domestiques se
Zauvalent de c(}_té et d’autre, emportant sous leurs bras ou sur leur
08 tous les objets qu’ils pouvaient saisir. Pour moi, ma seule pensée

mais il me semblait que ce n’était pas de l'air que je respirais,et = _
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était de sauver les étres que j’aimais. Je les eus bientét rassembls
autour de moi, et je me préparaisﬁa traverser le vestibule, que jé
croyais désert, lorsqu’en posant le pied sur la derniére marche de

- I'escalier, je me vis entourée d’une multitude noire et effarée, qu;

s'agitait en poussant des cris affreux, singuliérement entrecoupés.
d’assurances de dévouement. — Ne craignez rien, disait cette foule,
qui semblait m’attendre, nous venons vous sauver. — Merci, mere;.
mes amis, leur dis-je en m’efforcant de me frdyerun passage; mais
cela me fut impossible. Des bras vigoureux mwe saisirent je me sep-
tis enlevée plutot qu'entrainée vers-une autre porte, qui s’ouvraj
sur le derriére de la maison. Jessayai d’appeler; de rudes voix cop.

~vrirent la mienne. Je n’avais pas encore de craintes bien détermi-

nées; j'étais seulement saisie d’'un étrange vertige, et je commencajs -
a perdre le sentiment de ma position. Je reconnus pourtant le pas-

“sage par lequel on m’emportait; mais une fois dehors, I'obscurité qui

m’enveloppait de toutes parts me déroba la vue des lieux et des
hommes au milieu desquels je me trouvais. Ces hommes, tu le de-
vines, c’étaient les bohémiens, c¢’étaient les misérables que tu-ren-
contras dés le lendemain’de T'incendie, fuyant et m’entrainant dans
leur fuite. Tu entendis mes cris, tu eus pitié de moi, et tu accomplis
ce qui te semblait ma délivrance; mais la liberté que tu croyais me
rendre était elle-méme un terrible esclavage..... o )
Méhémed avait jusqu’alors écouté la jeune femme sans V'inter-
rompre. A ces derniers mots, il fixa son regard avec surprise sur les
yeux d’Habibé. — Mes paroles t'étonnent, reprit-elle en secouant

doucement la téte; je suis chrétienne, et jai été élevée dans ha

réserve qui convient & une jeune fille de ma race et de ma religion.

- Tout rapport qu’une fille chrétienne établit avec un homme sans la

sanction paternelle est une faute dont elle doit rougir devant le

‘monde, et qu’il lui faut expier pour obtenir le pardon de Dieu. Jai

enfreint cette loi, & laquelle j’avais juré de rester fidele... Je sais ce
que tu vas me dire : tu .m’as épousée; mais ce mariage, contracté
avec un infidéle devant le ministre d’une fausse religion, est nul &

- mes-yeux-comme-a-ceux-de-mon pére. '

'Aprés cet aveu, Habibé eut hate d’achever son récit. Méhémed sut

tout dés-lors, et il fut particuliérement ému des. révélations qu'la-

bibé lui fit au sujet des ruses de la Circassienne Kadja, de ce qu'e_"e
avait fait pour les déjouer, enfin de sa rencontre et de son entretien
avec la dame franque. — Je suis ici, ajouta-t-elle, par Ieffet de ma -
propre volonté. J'aurais pu, en invoquant le titre et le nom df! mO}f
pere, me mettre sous la protection des soldats... Tu le vois, je sus
bien coupable... o - .

Habibé ne put continuer; les larmes étouffaient sa voix. — Rie?
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nest perdu, répondit tristement Méhémed : je ne m’expliqpe pas
pien tout ce que tu m’as Q1t;-m§1s une chose ressort pour moi detes
aroles, C'est que tu me juges indigne de ton aﬁ'ecthn, et que cette
indignité inquiéte ta conscience. Je donnerais ma vie pour mériter
ton amour, puisque j'aurais alors quelque chance de I'obtenir; mais

e puis-je pour cela? Je ne comprends pas les reproches que tu
m'adresses :"vomment puis-je me flatter de cesser de les mériter? I
pe me reste donc qu'un moyen de réparer en partie le mal que je
tai causé, c'est de te rendre cette liberté que tu appelles de tous tes
veux. Je puis te conduire sur un point de la forét peu éloigné de

 celui o sont les soldats, et d’out il te sera facile de les rejoindre : tu
te feras connaitre, et tu leur demanderas de t’escorter jusqu’a Con-
stantinople, ol tu te placeras sous la protection de ton ministre.
‘Voyons, Habibé; maintenant que j'ai souscrit & tes veeux, cesse de
taflliger et regarde-moi d’un il satisfait : ce sera ma récompense
et ma consolation. _. o ~ : '

— Y penses-tu, Méhémed? s’écria Habibé, presque effrayée de
son succes. Si je me montrais aux soldats, ce serait leur découvrir
ta retraite, ce serait te perdre. Non, non, le sort en est jeté; j’ai

suivi volontairement tes pas, et je ne puis plus te quitter désormais
sans attirer le malheur sur toi. i o |
‘—Ah! je le'savais bien! s’écria Méhémed; tu es & moi, tu es mon
Habibé que j’adore et qui m’aime. - - |
~ Et Méhémed n’était plus occupé que d’apaiser la pauvre éplorée.
— Pardonne-moi, continua-t-il, pardonne-moi tous mes torts, et ne
Ies attribue qu'a’ mon défaut d’intelligence. Reste auprés de moi, -

restes-y comme tu l'entendras, c’est tout ce que je te demande.
‘Regarde-moi avec un demi-sourire, et.je ne t'importunerai plus
davantage. o | - .

Il était difficile de lui refuser cette pauvre et unique faveur; aussi
Ha!)ibé laccorda-t-elle, et cet entretien, ou des sentimens si con-
traires §'étaient révélés, laissa Habibé aussi émue de la tendresse du °
‘bey que celui-ci I'était de son apparente froideur. S

Les mémes échanges de confidences et les meémes contrastes

didées se:renouvelérent plus d’une fois entre Méhémed et Habibé
pendant les longues heures de cette vie de retraite, dont le calme
PFOfO{ld. invitait ces deux ames si différentes a s’interroger et & se
Tecueillir. Habibé se sentait de plus en plus ramenée vers les sou-
vemf's de sa Jjeunesse, dominée par les sentimens religieux qu’elle
tenalt. de sa famille et de I'éducation qu’elle avait recue. Elle com-
sl:?;:li, toute I'étendue de I'influence gu’i.l lui é.tait donné d’exercer

o ey. Méhémed de son c6té subissait 'action des paroles tour
| graves et tendres de la jeune Danoise. Comme beaucoup de ses
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compatriotes, qui ne peuvent échapper & la pression de plus e
- plus .puissante des. populations chrétiennes, le prince kurde était
forcé de reconnaitre 'ascendant de la civilisation occidentale, repré.
sentée par I'intelligence supérieure de cette faible et gracieuse fenime
“que le sort lui donnait pour compagne. Lui-méme ne craignait bas \
de s’humilier devant elle et de proclamer hautement la perfeci,

qu'il désespérait d’égaler. R : :
| — Habibé, lui disait-il souvent, il y a aussi loin de mon Diey g
- tien que de moi & toi. Non, tu n’as plus rien & craindre de moi, Jp-
t'aime telle que tu es, avec ta réserve et ta froideur; j’aime ta per-
fection, j’aime tes vertus, celles-1a méme que je ne comprends qQU'im-
‘parfaitement, et qui t'éloignent de moi. Que ne puis-je te compren.
dre! que ne puis-je, en t'imitant, devenir digne de toi! Est-ce dopc
impossible? | , L
De telles paroles allaient doucement au cceur de la pauvre Habibé,
Elle ne doutait point de la sincérité de son amant; mais lui-méme
ne connaissait pas les doctrines religieuses qu’iFdeésirait embrasser,
ni les sacrifices qu’elles exigeraient de lui. D’ailleurs de tels sacri-
fices et les protestations passionnés de Méhémed déliaient-ils Habibé
du veeu qu'elle avait fait d’expier le coupable bonheur qu’elle n’avait
pu s'empécher de gouter pendant les deux années qu’elle venait de
- passer dans le hare‘r@ vdu chef kurde? Une telle pensée réveillait fous
- les scrupules de cette dme ardente et pieuse, dont le-bey ne pouvait
- deviner les luttes intérieures. En écoutant Méhémed, I'émotion d'lla-
bibé devenait cependant de plus en plus visible. Les battemens accé-
'~ 1érés de son ceceur pouvaient se compter A travérs son corsage, et

son visage passait tour & tour des couleurs les plus vives & la paleur
de la mort. - _ o o
~ — Peut-étre, dit-elle enfin, peut-étre que mon Dieu t’appellera
~ lui; peut-étre t'appelle-t-il en ce moment, et prépare-t-il en toi un
instrument de salut pour ton pays. Quant & moi, Méhémed, le bon-
heur m'est interdit ici-bas. Je finirai mes jours dans la pénitence.
Lorsque tu auras quitté ces montagnes, adresse-toi aux peres qui
. habitent ]a Syrie, et demande-leur de t'instruire-et de t’aider a con-
naitre le vrai Dieu. Si j'apprends dans ma retraite que les eaux ré-
geénératrices du baptéme ont coulé sur ton front, je cesserai de dé-
plorer les deux années que jai passées aupres de toi, et qui auront
- été l'origine de ta conversion; mais n’attends rien de plus, puisque -
la vie prés de toi ne ferait que continuer les troubles de ma con-
science... ‘
— S'il en est ainsi, s’écria Méhémed, emporté par la douleur ¢t
un peu aussi par le dépit, pourquoi renoncerais-je alors 4 la foi de
mes péres? Pourquoi m’imposerais-je des devoirs que je ne com-
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ds pas? Pburquoi dirais-je adieu & I'amour, au bien-étre et &
prencs P Jais d érieusement tout & 'heure? Tu ne
1a oloire? Tu ne parlais donc pas scrieu
m’:s donc jamais aimé?... K o -
"~ pour toute réponse, Habibé jeta ses bras autour du cou de Mé.hé- :
med, mais elle cacha presque aussitot son visage contre sa poitrine.
_le froid me gagne, dit-elle. — Et en effet une fi¢vre violente
' Tavait reprise. Méhémed s’empressa de la porter sur le divan et de
l'entourer de fourrures. L L
' Lafievre dura toute la nuit avec une effrayante intensite. Pend.?,nt
les longues heures de cette nuit, ‘Méhémed ne s’éloigna pas un in-*
stant de ]a malade; il I'enveloppait dans les fourrures lorsqu’elle se
plaignait du froid, il établissait des courans d’air autour d’elle lors-
que le feu de la fievre bralait son sang. Il versait goutte & goutte de
I'eau fraiche sur ses 1évres desséchées et bralantes; il tichait de sui-
vre les écarts de son imagination pour calmer ses terreurs et adoucir
ses angoisses. Peu & peu pourtant 'accés s’affaiblit, la peau, jusque-
"1 bralante, devint moite, le délire s’apaisa, le sommeil lourd et -
agité qui succéde & la fievre, qui en est comme la derniére phase,
~ sappesantit sur Habibé. Ce sommeil dura deux heures, et le soleil
paraissait & I'horizon lorsqu’elle ouvrit les yeux et regarda autour
d'elle avec cette expressiorn d’étonnement que le délire laisse apres
" lui. Son regard tomba d’abord sur Méhémed, et, se souvenant con-
fusément de son état, elle demanda aussitot : — Qu’ai-je dit ?

cela arrive aux malades, rien que j'aie compris et dont je me sou-
vienne. . | |
Puis iI's'informa avec anxiété de ce qu’elle éprouvait. Habibé
- De ressentait qu'un extréme abattement, et 1a journée se passapour
elle dans des alternatives de réve et de sommeil, pendant lesquelles
elle voyait et comprenait ce qui se passait autour d’elle sans pour-
tant s'en rendre bien compte. Une fois seulement elle fut surprise, -
ala suite d’un de ces courts momens de repos, de ne pas apercevoir |
Méhémed auprés d’elle. Elle ouvrit la bouche pour I'appeler, mais
S voix se perdit sur ses levres, et elle-méme ne s’entendit pas.
Combien de temps dura son absence? Habibé I'ignora; mais lorsque
Méhé{ned rentra, il tenait & la main des racines qu’il s’empressa
de faire bouillir. — D’oli viens-tu, Méhémed? lui dit Habibé, et
pourquoi me quitter? : -
— Je connais uné plante dont effet est souverain dans les fiévres
commer‘la tienne, et je suis allé la chercher. | |
"-Ol.l cela? reprit Habibé, qui sentait vaguement le danger.
- !Cl' tout pres, dans un endroit écarté que moi seul connais.’ .
Et il lui fit boire la tisane qu’il avait préparée. Le fait est que le

—Rien, ma bien-aimée, rien que des mots sans suite, comme -
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bey s’était aventuré, en herborisant, jusqu’a une portée de fusi] e
soldats postés dans la forét, qu’il avait été-apergu, quoique noy re.
connu, par 'un d’eux, et qu’il n’avait di son salut qu’a la rapidige
de sa course et & la connaissance des lieux, que personne ne pos-
sédait comme lui. _ o
Malgré la potion préparée par Méhémed, la nuit ne fut pas mejl.
leure que les précédentes: le froid, la chaleur brilante, le délire,
I’assoupissement, rien ne manqua, et Méhémed, qui avait placé toy
son espoir dans la faculté merveilleuse de sa plante, demeura cop-

sterné. Dans la. matinée pourtant, Habibé ayant paru un peu soula-

gée et moins abattue que la veille, Méhémed résolut de profiier de ¢
répit pour transporter la malade 13 ou_il pourrait lui prodiguer des
soins efficaces. | , S
- — Tu vas rassembler tes forces épuisées, ma pauvre enfant, luj
“dit-il, et je vais te porter chez un de mes amis qui-habite avec sa
famille un petit hameau non loin d’ici. | -
~ Habibé combattit en vain cette résolution : elle craignait surtout
pour Méhémed; mais Méhémed craignait pour elle, et rien ne put le
faire changer d'avis. Il fit aussit6t ses préparatifs de voyage, passa
une longue écharpe autour de la taille d’Habibé, puis, la placant sur
ses épaules de la facon dont les femmes d’Asie portent leurs petits
~enfans, il ramena I'écharpe sur sa poitrine, la croisa par devant, la
repassa derriére son dos et se la serra fortement autour de la taille.
Ainsi assujetti, le corps d’Habibé était aussi solidement attaché i

-

celui de Méhémed-quesi1'um et Tait partie de I'autre, et le Kurde

conservait I'usage de ses mains et de ses bras. Quoi qu’en pit penser -

I'amoureux bey, ¢’était un fardeau assez lourd; mais les épaules sur

lesquelles il reposait étaient vigoureuses, habituées 3 la fatigue, et

Méhémed déclara qu’il se faisait fort de marcher ainsi jusqu’a Bag-
dad sans crier merci. I |

Au moment de se mettre en route, Habibé se recommanda & Dieu.
- et Méhémed lui-méme murmura une sorte de priére. Quoique ne
sachant pas au juste & qui il s’adressait, d’Allah ou ee son pro-
phéte (1), il sentait qu'il y avait quelque part une source intarissa-
ble de force et de sagesse, et il se tournait vers elle pour y puiser
la sagesse et la force dont il allait avoir si grand besoin. Tenant une
torche allumée dans une main et un long baton ferré dans l'autre,
il marcha pendant  deux heures dans le souterrain. Peu a peu le
chemin se rétrécit au point que les parois latérales, la voute ct le

sol semblaient presque se toucher. 11 fallut ramper. On arriva enfin

(1) La religion des Kurdes est un mystére; beaucoup croient cependant qu'elle 1 st
pas sans rapports avec le christianisme.-
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nssue du souterrain, mais non au terme du voyage. S’approchant
June large pierre qu’il connaissait bien, Méhémed‘appuya la main
sur un ressort, et la pierre tourna sur elle-méme. Habibé poussa un
cri d’effroi.... Un précipice de quelques-centaines de pieds de profon-
Jeur s’ouvrait devant les fugitifs, éblouis; au sortir des ténébres, par
Jes rayons d'un briilant soleil d’Asie. B

pour comprendre I'effroi d'Habibé, il faut se représenter I'issue
Je la caverne, pratiquée au tiers d’une muraille perpendiculaire de

al

* rochers de douze cents pieds de haut! Pas une pierre formant saillie

sur laquelle poser le pied, pas un arbre, pas une racine sortant des

* fentes du rocher, ol la main pat s’accrocher, — rien que la mu- .. .

nille & pic et 'abime au fond. Méhémed ne paraissait pourtant ni -

-étonné ni alarmg. Se dirigeant vers un enfoncement de la caverne,
il eut bientot découvert ce qu’il y cherchait : c¢’était une corde a

neuds, d'une longueur démesurée, garnie  'une de ses extrémités

“d'un crochet en fer massif. A coté de celle-ci étaient plusieurs autres

cordes, pareilles A la premiére, mais beaucoup plus courtes. Apreés
avoir roulé ces derniéres autour de sa taille, il montra la plus-grande

~ 4 Habibé avec un air de triomphe, comme s'il edt tenu la clé d'un

palais tout prét a les recevoir. Il passa ensuite le crochet dans un
anneau également solide, et qu’Habibé n’avait pas remarqué, parce

- qu'il était placé en dehors de la pierre tournante. — Et maintenant,

dit Méhémed, ne fais pas le moindre mouvement, ne crains rien et

ferme les yeny ne : pauvre femme a and’peine

cependant & obéir : elle ne pouvait ni se tenir immobile, vu qu'elle
tremblait de tous ses membres, ni se rassurer, puisqu’elle se voyait
déja brisée en mille morceaux contre les rochers. Quant a fermer
les_yeux, elle comprit I'utilité de cette précaution, et elle essaya de
la mettre en pratique; mais avant que Méhémed ett laché pied, ses’

~ Yeux étaient déja tout grand ouverts, ouverts de telle sorte qu’on

eut dit que ses paupiéres s'étaient subitement contractées, et ne

~ pourraient jamais plus s’abaisser. Habibé av.,ait»cou\hpris, au balan-

cement de la corde, qu’elle était suspendue entre le ciel et la terre,
éntre le sommet et le pied de la montagne escarpée. Flle serra ses
li){as autour du cou de Méhémed, et quoiqu’elle s’y prit de fagon &
lll.éter la respiration, le vaillant Kurde n’eut pas le courage de se
P]amc.lre. A chaque nceud de la corde, Méhémed s’arrétait un instant,
Passait une main d’abord et I'autre main ensuite sous le nccud, pour

- évi . .
viter les secousses qui eussent effrayé sa compagne. Lorsqu'il eut

d e . ) .
c::sendu alnsi sept ou huit neeuds, il cramponna ses jambes a la
,[U¢€ et se soutint avec une main, tandis que de I'autre il détachait

lun ] \ ' . .
Chetedﬁes cordes roulées autour de sa ceinture, et en passait le cro-
ans une crevasse du rocher; puis il continua sa route, placant
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toujours une nouvelle corde a I'extrémité de la précédente, (étap
comme un second sentier qu'il préparait. Le vent courbait la ¢ip,
des pins qui s’agitaient au-dessus de I'ouverture de la caverng of sur
la créte de la montagne, et malgré les précautions que Méhémeq
avait prises.en attachant une lourde pierre a 'extrémité inférieure g
-la corde pour la maintenir immobile, son corps était taniot pousss

" contre les parois du rocher, tantot balancé dans Vespace. Ainsi g

passerent quelques minutes pleines d’angoisses, pendant lesquelles

'Habibé, égarée par la fidvre, voyait s’agiter devant ses yeux des yi.

sions ¢tranges. Il lui semblait qu’elle regagnait la haison paternelle,
que sa famille 1'appelait, que des voix connues répétaient : Lucie!
Lucie! — Ce n’était 1a pourtant qu'une douloureuse hallucination,
qui cessa au moment méme ot Méhémed touchait la terre avee sop
fardeau et s'écriait : Nous sommes arrivés, ma bien-aimée! |

Habilé ne put répondre, un évanouissement avait succédé i son
délire. L’eau qui sortait de la caverne coulait 3 quelques pas; Mche.
med se hita de transporter la jeune femme prés de la source : il luj
baigna d’abord le visage et les tempes, puis il versa quelques gouttes
sur ses leévres entr'ouvertes. Ses soins furent couronnés de succes,
et Hlabibé ne tarda pas & rouvrir les yeux.

— Les soldats, le précipice, la corde! murmura-t-elle, cherchant
a rassembler ses souvenirs. B T

‘— Lessoldats sont a quelques centaines de pieds au-dessus de nous,

et il leur fandrait une journée de marche forcée pour nmJQJ‘(‘jnin(lre.'

- Le précipice n’en est plus un pour nous, puisque nous en avons tou-
pius un poul

ché le fond, et la corde a fini son service. Maintenant, ma bien-ai-

-mée, repose-toi pendant que je vais prendre quelques-mesures in-
~dispensables.

— Que vas-tu faire? ol vas-tu? s'écria Habibé ellarée, et s’accro-
chant & ses vétemens pour le retenir aupres d’clle.

— Chére Habibé, répondit Méhémed, je ne puis laisser ces cordes
pendues & la porte de notre retraite : ce serait en livrer le secret,
quin’appartient pas & moi seul. — Et, devancant unc nouvelle ques-
tion d’'Habibé, il ajouta : — Ne crains rien, dés mon enfance je suis
monté et descendu bien des fois par cette corde, et dans des circon-
stances beaucoup moins graves. Repose-toi, je serai de retour dans
quelques instans. _ |

Pendant qu’il s’éloignait, Habibé ne put se défendre d’un mouve
ment de dépit et presque de colére. — A quoi bon lui faire des re-
montrances, puisqu’il ne m’¢écoute jamais? Ai-je eu assez d’influence
pour I'empécher de commettre une seule des folics qu'il a révees:.
Lvidemment non. Ah! ces Turcs considerent les femmes comme dc? ‘
Jouets qu’il faut manier doucement, de peur de l¢s briser ou de ter”




clat, mais sans leur accorder ni estime ni confiance, et Mé-

© pir leur é . .
oy Turc comme les autres. Il prétend me faire assister &

- hémed est.un
ses tentatives de
des représentatio

sez bas? _ . ) . . .
Ft en disant ces mots, comme Si elle elit voulu mesurer la hauteur

fob elle était tombée, elle leva les yeux et apercut Méhémed sus-

-~ endu 2 sa corde, ballotté par le vent, tournoyant en I'air comme une
jume arrachée de T'aile d’'un oiseau par le plomb du chasseur. Toute

s colere s'évanouit a cette vue, et elle demeura-immobile, hors d’elle-
‘mée; plus eflrayée qu'elle ne I'avait été encore, car s'il est aflreux
Texécuter de pareils exploits, y assister de loin et du port, c’est
encore mille fois plus pénible. On apprécie toujours mieux le danger
quon ne partage pas, et lorsque celui qui s’y expose nous est cher,
nous en souffrons bien plus que d’'un danger commun. Habibé vit

ns? Suis-je assez humiliée, suis-je descendue as-

gros qu'une mouche, elle comprit qu’il détachait Ja corde et qu'il la
ne douta pas un seul instant de son retour, et elle eut raison. Les
“bouts de corde que Méhémed avait suspendus le long des rochers
en descendant étaient encore & leur place. 11 s’en servit pour accom-
plir cette seconde descente, et eut soin de détacher chaqué bout de
~corde devenu inutile avec un long biton armé d’un crochet qu’il
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désespérées sans que je m’arroge le droit de lui faire

donc Méhémed se cramponner de nccud en necud jusqu'a I'ouverture
de la grotte, et quoique & pareille distance il lui pariit a peine plus.

reportait dans la caverne; mais rendons-lui la justice d’ajouter qu’elle

la terre, et bientdt se retrouva preés d’elle. ,
Quand les deux fugitifs eurent pris quelque repos, Méhémed donn
le signal du départ en replagant Ifabibé sur ses épaules. Elle insista
vamement sur le retour de sesforces et sur le salutaire effet de la
_Promenade. Ses représentations vinrent encore une fois se briser
. COntrg cet entétement caractéristique des Orientaux, qui, sourds aux
conseils de leurs femmes, s obstinent & les porter sur leur dos pour

lé:O(;gnée lorsque Méhémed et son fardeau atteignirent les abords de
" cizeu(;e hosplta.hére qu’ils che,-cl.lalent.’Le hzm.leau était situé sur
.méridie 1une collm.e; quelgue.:s maisons s'étendalent sur l.e versant
et zna , et l?, maison principale occupait le fond du ravin qui sé-
romis e;tz colline des mqnta.gnes,plus élgvées dont elle forma-lt.,le
: plusr C glon. Cette maison se composait de deux corps de logis;
o eC(}nsndér_able, !e harem, spécialement consacré aux femmes

[Chians, contenait les chambres & coucher, et formait la véri-

_*_portait 4 sa ceinture, puis de le lancer-dans I'espace. Aprés quel- —
ques instans, qui parurent des siécles & Habibé, Méhémed toucha

le}lf éviter la fatigue de la marche, quoi qu’elles en disent d’ailleurs; .
nesti-ce pas 14 une impardonnable grossiéreté?... La nuit n’était-pas’
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table habitation de toute Ia famille; le second batiment, séparé gy
premier par un petit jardin entouré de palissades, ne comprenait qye
deux chambres et I’écurie. L'une de ces chambres servait de salon de -
réception au maitre de la maison; 1'autre, qui donnait de plain-pieg
sur la route, était réservée aux domestiques ou aux hOtes de peu
d’importance. |

VI.

Déposant Ilabibé & une petite distance du village,  Méhémed s'3-
vanga hardiment le long du ravin, et, profitant de I'obscurité crojs.
sante qui dérobait le fond de la vallée i la vue des habitans de la
colline, il entra dans le petit édifice que nous venons de décrire,
traversa I'antichambre d’un pas rapide, et pénétra sans se faire an-
noncer dans le salon ot le maitre du logis se livrait aux douceurs
du kief. G’¢tait un vieillard de quatre-vingts ans, et qui pouvait pas-
ser pour beau. Sa taille était élevée et encore droite, quoique ses
eépaules fussent légérement vodtces; sa longue barbe était blanche
comme la neige. L’dge n’avait altéré ni ses traits réguliers, ni son
teint uni et vivement coloré; ses yeux, d’un bleu limpide, avaient
gard¢ leur éclat. La téte coiffée d’'un énorme turban blanc ballonné,
comme les portent encore les Turcs de 1'ancien régime, les admira-
teurs fanatiques des janissaires, de la corde et du pal, le corps enve-
lopp¢ d'une longue robe rouge trainant jusqu’a terre, le personnage

devant lequel Méhémed se présentait inopinément .avait un aspect.
des plus vénéraDles. | | - ‘
Hassan-Aga, — ¢’¢tait le nom et le titre du vieillard, — réalisait i
merveille I'idéc que nous nous formons d’un patriarche des anciens
temps, quoique ses enfans courussent les rues en guenilles et pieds
nus, quand ils ne gardaient pas les chevres et les moutons. Il en était
alors 4 sa dix-septiéme femme, et I'on conviendra que ce n’était pas
beaucoup, si I'on réfléchit qu’il s'était marié pour la premicre fois
a quinze ans, que les femmes turques ne sont considérées comme
femmes que pendant un fort petit nombre d’anné "un_homme
jouissant de la fortune et de I'importance de Hassana (1) ne peut s¢
contenter a moins de trois femmes  la fois. Pour expliquer une con-
tinence aussi extraordinaire, je suis forcée d’ajouter qu’ Hassana pos-

" sédait un assez grand nombre d’esclaves, dont plusieurs assez jolies.

Quant aux enfans, le vieil aga avouait gracieuscment ne pas sa\'(}]lf
au Juste combien il en avait, ni dans quelle partie du monde lls
s'étaient fixés. Si parfois il prenait fantaisie & I'un d’eux de ren re

(1) Hassana pour Hassan-Aga, comme nous V'avons dit dans un précédent récit.
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I'auteur de ses jours, il était-recu & peu pres comme un-étran-
n'exigeait pas de lui des preuves irréfragables de sa nais-
flisait de dire: « Je ‘suis le fils d’Hassan-Aga; » on était

‘et de fait rien n’était plus vraisemblable. D’ailleurs,

wu le petit nombre d’avantages qui résultaient de ce titre, il n'était
uére & présumer quun étre raisonnable chargeit sa conscience
J'un mensonge pour se I'approprier. Quand le fils respectueux avait
mangé et dormi pendant quelques journées sous le toit paternel, on

jui demandait
daps la pénible

il Taccentuait était significative.

ou il comptait aller, et jamais Hassana ne s’était vu
nécessité de répéter la question, tant la maniére dont

Malgré I'éparpillement de la nombreuse famille néc de ses dix-

sept mariages,
paternité, car
avoir perdu ou

Hassana était en mesure de golter les délices de la.
il ne se séparait d’ordinaire de ses enfans qu’apres
quitté leurs méres, et les enfans de ses femmes pré-

sentes étaient toujours aupres de lui. A I'époque dont je parle, une
douzaine de créatures plus ou moins innocentes I'appelaient du doux

nom de baba. C

"était d’abord un garcon de dix-neuf ans,.court, trapu,

brun, louche, au nez difforme, a la bouche grande, aux lévres fines

et comprimées; ¢’était le rebours du type paternel, ce qui n’empé-""
chait pas les amis de la maison de proclamer la parfaite ressemblance
du pére et du fils. Suivaient onze petits étres échelonnés depuis I'dge

- de quinze ans

mis a la porte

Hassana était assis-&. la place. d’honneur, c’est-a-dire & lex- .~ =

jusqu’a celui de six mois, attendant leur tour d’étre
de la maison de leurs ancétres (1). '

Témité de son

divan, occupé en apparence de Ja conversation qui

se poursuivait

entre cing ou six voisins placés & I'autre bout de la

piece, lorsque Méhémed-Bey, ayant traversé rapidement le vestibule,

s'approcha du
de lui* Hassan

Finstant méme !

vieillard, et se baissant de facom & n’étre entendu (ue
a, lui dit-il & voix basse, il faut que je te voie seul, &

1) On m’accusera peut-étre d’exagérer les choses et de forcer les caractéres; on me

{ir qu'en homme

!

de quatre-vingts ans, ayant un pied dans la tombe, ne s'amuse pas

3 : . . .
;‘;‘-‘”‘empler de belles esclaves, que s'il ignore ot sont ses enfans, ce ne peut étre par
tliet de sa volonté, qu’il doit souhaiter lear présence, qu’il voudrait s’en entourer pour

e ; . . -
ml;lser 4 sa derniére heure son regard mourant sur -des visages chéris. Supposons powur-
i un .hf')mqle ayant vécu pendant prés d’un siécle sans souci ni de la morale, ni de

manie, ni de ses devoirs envers Dieu et envers son prochain, un homme qui a passé

- longue vie a se

11 puisait, ni gy
de réfléchir et mam
devenir 1yt a coup
Wen Oﬁent: 1a ou
- "Wt loi ne dgfenq
lomeneg,

procurer des sensations agréables sans se preoccuper de la source ou
Prix auquel il les achetait : cet homme aura si bien perdu Ihabitade
e de sentir, si ce n’est par les nerfs, qu'il lui sera aussi impossible de
sage et sensible que de danser sur la corde raide. Ce n’est, je 'avoue,.
la société est complétement orgapisée en vue de la sensualité, on an-.
le plaisir, quel qu’il soit, qu’on peut rencountrer de semblables phé-
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Je n’oserais affirmer que le vieillard reconnut sur-le~chamy sy

“hote; mais, accoutumé qu’il était & entretenir des relations aussi

clandestines que lucratives avec des gens gardant le plus strict ip.
cognito, il n’hésita pas & congédier par un geste sa sociétd, -
Lorsque tous furent sortis, Méhémed envoya Hassana fermer 13
porte, commission que celui-ci exécuta machinalement comme un -
homme habitué A se plier aux circonStances sans faire d’observa.
tions. En revenant 4 sa place, il lanca un regard scrutateur syr Mé-
hémed, etce regard lui apprit ce qu’il voulait savoir.. -

. — Voild une démarche bien hardie, seigneur! dit-il, car vous r'j
gnorez pas sans doute que vous étes signalé dans toute la contrée,
que votre téte est mise & prix, et que les troupes ne sont pas loin,

— Jelesais, je sais tout cela, répondit Méhémed avec impatience;
mais la nécessité n’admet pas d’objection, - et d’ailleurs les démar-

ches les plus hardies sont souvent les moins dangereuses. Je puis

toujours compter sur toi?... - o
— Assurément , reprit le vieillard. Que veux-tu de moi?"
— L’hospitalité, répondit Méhémed, I'hospitalité pour moi et ma

“compagne malade, dont I'état réclame de prompts secours.

— Olrest-elle? demanda laconiquement le vieillard.

— A quelques pas d’ici; puis-je aller la chercher et par ou I'intro-
duirai-je dans ton harem? = - I
~ — Hassan rélléchit un instant, puis il reprit : — Puisque le jour

tire & sa fin, rejoignez-la et restez avec elle jusqu’a la tombde de

la puit. Alors conduisez-la a la _petite_porte qui donne sur la cam-

— Tu n’as pas d’étrangers dans ta maison, point de nouvelle
femme depuis ma derniére visite ? I ,

La question ¢tait assez embarrassante pour le vieux Hassan, qui
achetait souvent des esclaves, et qui ne savait au juste ni combien
1l en avait, ni depuis combien de temps elles lui appartenaient, ni
d’olt elles venaient; aussi garda-t-il un instant le silence, cherchant
A se rappeler la date de ses derniéres acquisitions. Le résultat de cet
examen fut conforme & ses’ désirs, et il assura Méhémed qu'il ne

- rencontrerait chez lui que des visages connus.

— C’est bien, dit Méh¢med, dans une heure je t'aménerai ma
femme; que I'un de tes serviteurs soit prét & partir pour la ville, ou il
Ira chercher des remédes et un médecin. Adieu, qu’Allah te g:m!c!

Et apres avoir prononcé ce souhait, il ouvrit une espéce d'armoire
qui n’était qu'une porte dérobée donnant dans un cabinct oit le
vieux patriarche enfermait toute sorte d’objets de contrebande,

“hommes, femmes et marchandises, et qui avait une jssue sur unc

petite cour et de 13 sur les champs. En opérant sa retraite, Mchémed
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ot un homme qui rédait sous les murs de la maison, et qui
aper?ssaité ier ce qui se passait & I'intérieur. Méhémed était doué
, dfﬁ; vue excellente, comme tous les hommes qui ménent une vie
. {aventures et qui sont perpétu.ellemeni: expog,fé_s a t_omber dans un
niége. Aussi parvint-il & découvrir les traits de I'individu suspect sans
Ll:llssTtOt en reconnaissant le fils de son hote, qu’il regardait toujours

ue depuis dix-sept ans il Iavait toujours considéré ainsi.

Aprés le départ deMghémed, le vieux Hassana était resté plongé

dans ses réllexions, il avait méme oublié de fermer la porte secrete
" ducabinet, lorsqu’une nouvelle figure s’y présenta, entra sans faire

de bruit dans ‘la salle, ferma soigneusement la fausse armoire, et

vint se placer devant le vieillard de maniére & attirer son attention.
Le manége réussit, car Hassana, qui jouissait encore de toules ses
facultés, tressaillit et leva les yeux sur le nouveau-venu.

— C'est toi, Erjeb! lui dit-il. Eh! par ou es-tu entre?

— Par cette porte, mon pére, répondit le jeune homme, par cette
porte que Méhémed-Bey a oublié de refermer en sortant d’ici.

— Ah! tu Y'as vu? repartit le vieillard sans s’émouvoir. Ce n’est
pas lui qui a oublié de refermer la porte, c’'est moi qui aurais dd

" prendre ce soin. - o S
— Nimporte; interrompit séchement le jeune homme, jai vu
sortir Méhémed-Bey, et, trouvant la porte ouverte, je suis venu jus-

- Ttil Sarréta, espérant que son pére lui en dirait davantage; mais.

ontrer les siens, & ce quil crut du moins; mais il se rassura

comme un enfant sans conséquence, et cela par la raison excellente

celui-ci gardait le silence. — 11 est parti, Teprit Erjeb, et je suppose
que c’est pour longtemps..... .

Nouveau silence. |

— Ai-je raison, mon pere? | '

— Ton idée est raisonnable en effet, répondit Hassana. -
- — Il ne reviendra donc pas de si tot? dit Erjeb en insistant.

— Lui? mais non, il va revenir.

— En vérité! mais c’est une imprudence, c’est de la "fo_li'e! Il va

Dous compromettre, ‘mon pére; le lui avez-vous dit?

= Je ne crois pas avoir eu le temps de le lui dire, mais il con-
nait les mesures que I’on a prises pour s’assurer de lui, et il les brave .

parce que sa femme est malade et ne peut aller plus loin. |

~ 1l va donc I'amener ici? s’écria le jeune homme, dont I'intelli-
6énce cheminait plus vite que celle de son pére, il va la platerdans
lotre harem ! partira-t-il ensuite, restera~t-il ?

— le n’en sais rien, mais j'ai cru comprendre qu’il comptait se -

Cacher ici,
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— Ici? dans le harem? Et vous en ouvrirez la porte 3 ce loup ;.
vorant? Prenez garde! | I
— Que puis-je y faire? repartit le vieillard d’un air découragé.
Méhémed est puissant. - " | o
~ — Vousn’avez qu’a dire un mot, et ce n’est plus qu'un Miséraple
- - captif, du gibier de potence. . _ |
- — Cela est vrai, mais il a des amis. Tu sais comment cette panyre
Circassienne a été punie! | I
— Bah! c’est le gouvernement qui s’est débarrassé d’clle pour pe
pas avoir la peine de la récompenser. |
— Et si on faisait de méme envers moi? reprit le vieillard, tang;s
que ses yeux brillaient d’un feu étrange, comme s'il triomphait
d’avoir congu une pensée aussi perverse. 11 fixait sur son fils un re-
gard interrogateur, et souriait d’un hideux sourire en ouvrant (¢-
mesurément la bouche et en laissant tomber sa machoire inférieyre
presque sur sa poitrine. Ces paroles et P'expression de physionomie
qui les accompagnait parurent produire quelque effet sur le jeune
homme, qui demeura un instant silencieux; mais, reprenant bientit
Son assurance ordinaire : — Bah ! bah! dit-il, ce n’est pas avec des
gens de votre importance quon en agit aussi cavaliérement, (est
- bon'pour une misérable esclave que personne ne connait ét dont per-
sonne au monde ne se soucie. Iailleurs que pouvait-on faire pour
elle? La mettre dans le harem du sultan? Une vieille femme qui avait
je ne sais combien d’enfans! Un coup de couteau a réglé ses comptes,
et si le gouvernement ne s’en était pas chargé, d’autres auraient fait
la besogne 3 sa place. Poiir vous,—elest différent; vous n’appartenez

pas & ce damné Kurde, et si vous le livriez, ce n’est pas une traki-
$0n que vous exécuteriez contre votre maitte, ¢’est un acte méritoire,
c’est votre devoir que vous accompliriez envers votre légitime sou-
verain. Vous en seriez conveénablement récompensé, et il n'y aurait
rien dans tout cela que de parfaitement juste et raisonnable. .
— Ce Kurde est riche, repondit le vieillard, et je ne me soucie
- -de me brouiller ni avec lui, ni avec ses associés. Ils me rapportent
gros. Vois ce tapis! C’est Méhémed qui m’en a fait cadeau quand je
lui appris le départ pour Erzeroum de ce courrier du gouvernement
qu’il attaqua et dépouilla sur la route. Vois-tu cet anneau? C'est en-
core de Méhémed que je I'ai regu pour le service que je lui rendss
en lui donnant avis..... — | :
— C’est bon, c’est bon, reprit le jeune homme avec impatience,
je sais bien que vous ne le servez pas pour rien; mais que so.ﬂ“.lc
misérables présens auprés de la récompense que vous obtiendriez de
I'état? - ' ' ‘ ~
— Je Wen sais rien, repartit le vieillard; I'état regarde toutes
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choses comme lui revenant de plein t,iroit, et tous les services comme
1i étant dus. Si je pouvais gagner d’un coté sans perdre de 'autre,
o ne dis pas; mais me déclarer ouvertement contre les Kurdes, me
ranger franchement parmi leurs ennemis, c’est grave. Nous en re-
arlerons, mon enfant, et j'y réﬂéchn'al, car je crains bien que nous -
r'ayons du temps devant nous. En attendant, fais seller le cheval et
~ Jisa 'un de nos serviteurs de se tenir prét & partir pour la ville.
Meéhémed veut se procurer sur-le-champ un médecin et des remédes.
Yloi, je vais le recevoir, car la nuit approche maintenant, et il ne tar-
derapas. . : | S . |
. En disant ces mots, le vieillard se leva, et se dirigea vers son
harem. Un fils soumis et attentif se fit empressé de lui offrir son
bras pour le guider & travers les_ténébres,. qui commencaient i s’é-
paissir; mais Erjeb avait d’autres soucis. Sans plus s’occuper de
son pére, il passa devant lui et arriva dans le harem longtemps avant
Hassana. Il entra d’un air affairé et mécontent dans la salle ou les
femmes avaient coutume de s’assembler, jeta a la hite un coup d’ceil
scrutateur sur celles qui s’y trouvaient, et dit ensuite : Ou est
Fatma? oli est ma femme (1)? : - :
 —le ne sais, répondit la mére du jeune homme, je Iai laissée il -
y a quelque temps & la cuisine; peut-étre y est-elle encore. Lia,
allez voir, ajouta-t-elle en s’adressant & une négresse qui sortit aus-
sitét. ) ' | - '
— Et pourquoi la laissez-vous dans la cuisine? reprit le jeune

—Est-ce trsa place 7 est-elle une servante ? Est-ce une raison.
parce qu’elle fait de bonnes confitures pour que vous la fassiez tra-
vailler comme une esclave ? )

— Mais, mon enfant, reprit la matrone en s’excusant, ¢’est Fatma, -
elle:-méme qui a voulu descendre i la cuisine avec moi, et quand je
Suis remontée, parce que la chaleur m’incommodait, elle a refusé
de me suivre. _ |
. = Oh!je sais bien qu’elle ne demande pas mieux que de se mon-

- trer aux mille désceuvrés qui rodent toujours auprés des marmites;
mais je lui apprendrai & relever le bout de son voile quand un homme
passe auprés d’elle. Oh! je lui apprendrai...

Icile jeune homme fut interrompu par I'arrivée de I'objet de sa
colére et de son amour. G’était une jeune fille d’environ quatorze
403, grande pour son 4ge, mais fréle comme un enfant dont la crois-
Sance a été trop rapide, au teint vif, aux yeux noirs et sourians. Ses
lévres vermeilles, mais un peu trop pleines,, indiquaient un tempé-

parlg:‘:lr dans le m@me rccit deux personnages différens. On ne compte guére dans cette’
‘ ¢1a Turquic que cing noms de femmes : Emina, Fatma, Habibé, Ansha et Kadja.
TOXE 1)

L] . . 34

‘l M : » . . . N ) -
1) Ceux qui connaissent 1 Asie-Mineure ne s’étonneront pas de voir Ie nom de Fatma .
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rament avide de jouissance et impatient. C’était une de ces femme;
comme les jaloux en rencontrent souvent, et qui semblent crage,
tout exprés pour donner & ce travers tout le développement doy i
‘est susceptible, et pour punir le malheureux qui en est atteint. 3
‘— Qu’apprendrez-vous, et qui sera I'heureuse personne 3 laquelle
- vous destinez vos lecons? dit en entrant la malicieuse jeune fille, qui
~avait entendu les menaces deson époux.” . .
Erjeb, un peu honteux, sortit A la hite, invitant Fatma 3 le suivre
dans une piéce voisine. Quand ils furent seuls : — Méhémed-Bey v,
venir ici, dit-il & sa femme. T |
— Méhémed-Bey! s'écria-t-elle; lequel? est-ce I'oncle de votre
mere ? ou le fils de votre... , o ,
— Non, non, ce n’est personne de la famille. Ne feignez pas de ne
_point me comprendre; c’est du chef des Kurdes que je vous parle.
— Ah! Méhémed le Kurde? ce beau jeune homme qui est venu,.,
Et Erjeb remarqua que_le visage déja coloré de Fatma se couvrait
de teintes plus foncées qu’a I'ordinaire. — Ce beau jeune homme,
dis-tu! répliqua-t-il avec emportement; depuis quand nne femme
- mariée doit-elle s’apercevoir de la beauté d’un homme qui n'est pas
son mari? Eh bien! ce beau jeune homme, je vous défends de e
- voir, je vous défends de lui parler, de vous mettre seulement sur son
passage. - o ) S S
— Je vous obéirai, dit Fatma d’un air soumis. ~
— Rentrez dans votre chambre, reprit Erjeb, et songez que si

— - Yous en sortez, ce sera.au péril de votre vie. Vous-étesavertie, et _
. * Vous ne pourrez vous en prendre qu’a vous-méme des conséquences
de votre conduite. S
Et sans attendre d’autres protestations, il la fit marcher devant
lui jusqu’a la chambre qu’ils habitaient,.en ouvrit la porte et I'y
enferma, emportant la clé dans sa poche. |

VIL.

Méhémed était retourné auprés d’Habibé, il Tavait informée di
résultat de ses démarches. Lorsque la nuit fut close, il la replaca -
sur ses épaules, et il arriva sans encombre & la petite porte. Ias-
sana y était dé¢ji, ct & peine cut-il apercu le Kurde, qu'il marcha

»~ au-devant de lui en disant : — Un hoéte est un présent (que nous
fait Allah! Entrez dans ma maison, et que ce soit la votre aussi long-
temps qu’il vous plaira de I'habiter! L

Puis, sans remarquer I'étrange fardean que Méhémed portai su

ses ¢paules, il fit un geste gracieux, 'engageant a le suivre, cutrd .

i
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Jans lﬁ maison, monta I'escalier, et introduisit son hote dans une
alle od plusieurs femmes s’agitaient et chuchottaient comme une
Rt . . N 9y » '

volée de moineaux pendant une froide matinée d’hiver, lorsque la

piture de buisson en buisson. — Ne pourriez-vous nous conduire
dans une piéce plus reculée? demanda Méhémed au vieillard; ma
femme a surtout besoin de repos. |

qu'elle ouvrit en faisant signe & Méhémed d’entrer dans la pitce
voisine, ce que celui-ci fit sans plus de cérémonie. Une fois dans
cette retraite, il déposa Habibé sur un divan, la dégagea de ses
voiles, et I'établit aussi commodément qu’il le put. On ne lui laissa
pourtant pas grand’ chose a faire, car I'essaim féminin qui Iavait

" “{ant des coussins, des ‘couvertures, du café, des pipes, des confi-

ne s'étonne pas de voir ainsi les femmes turques se mouvoir sans
scrupule sous les regards d’un étranger. Cet étranger n’en était plus
“un, il avait-ses entrées dans le harem, il était le mari de I'une
d'elles; dés-lors c’était un parent, un frére, et il n’y avait plus pour
lii de mystére. Cela était si conforme aux régles établies, que le

. seulement de ne pas voir sa belle-fille Fatma parmi les femmes qui

qeice couvre la plaine, et qu’ils voltigent en troupe, cherchant leur
g ). ,

Une des femmes entendit ces mots, et s’élanca vers une porte

- suivi ne tarda pas & se disperser en tous sens, et revint bientot, por- -

. tures, en un mot tous les élémens du bien-étre oriental. Et quon

vieil Hassan lui-méme ne songea pas A s’en formaliser. 11 s’étonna

‘remplissaient ainsi les devoirs de hospitalité. 11 s'enquit d’elle,

‘Fatma_avec assez d’humeur, et le vieillard o nsisiz . .
Méhémed se fut assuré que sa bien-aimée ne manquait de rien, il
Jugea qu'un peu de repos lui serait salutaire, et il pria Hassana de

. faire appeler le serviteur qui devait se rendre a la ville. Les deux
Turcs passérent dans I'antichambre, et le vieillard chargea une es-
clave d’aller chercher le serviteur auquel il avait ordonné de se tenir
Prét. L'esclave revint bientot, suivie d’Erjeb. — Saed a la fiévre,

Charger de commissions importantes, qu’il comprendrait & peine et

quil exéeuterait-de-travers; mais-dites=moi ce qu'il faut faire, et
Jirai moi-méme. |

i‘lll?hémed-Bey expliquer en détail & Erjeb tout ce qu'il attendait de

_—Vous serez satisfait de mon exactitude et de ma célérité, répon-

t Erjeb avec un sourire qui n’avait rien d’agréable. Quant A ma

ﬁdélité, je n’ai 2 . . . . _ _
cela suﬂ“ft, 1 pas a unb en parler : je suis le Fls de mon peére, et

mais la mére d’Erjeb lui dit tout bas que son fils avait emmené

dit le jeune homme a son pére, et il ne serait pas prudent de le

Hassana parut touché de I'empressement de son fils, et il laissa
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— Oui, oui, reprit Méhémed, je suis sans inquiétude de ce coy,
N'oublie rien, je t'en prie; du sucre, du vinaigre, du thé (c'est upe
herbe séche qui vient d’Angleterre), mais surtout un médecin et dy
sulfate (1). . - a
~ Erjeb recut toutes ces instructions d’un air guindé €t sans que

son sourire néfaste quittat ses lévres crispées; puis, faisant un signe
- d’intelligence & son pére, il partit. Hassan ne répondit A ce signe que

par un regard ou I'étonnement se mélait & I'inquiétude, mais il se
remit aussitot et reprit son impassibilité naturelle. Il eut ensuite
~ avec son hote une conversation confidentielle sur plusieurs questions.
- d’intérét commercial. On a deviné sans doute que le respectable
vieillard remplissait auprés du Kurde les doubles fonctions de re-.
céleur et d’espion. C’était lui, comme on I'a vu, qui avait inform¢
Méhémed-Bey de la route que comptait suivre certain courrier.de
T'état porteur de grosses sommes. Celles-ci n’avaient pas été dépc-
sées chez lui, mais il en était autrement des marchandises enlevées
aux caravanes qui traversaient cette partie de 1'Asie, car le vieil
Hassan était autorisé a prélever une part de prise sur ces objets,
Comme tous ceux qui trafiquent en gros et avec le bien d’autrui,
Méhémed était fort accommodant en affaires, et il ne cherchait ja-
“mais querelle A son associé sur la proportion exagérée de ses profits.
Aussi I'entretien fut-il tout pacifique et amical, et le vieillard se re-
tira satisfait de son héte. ~

Celui-ci retourna auprés d’'Habibé, qu’il trouva entourée d'une

troupe de femmes, accablée de questions et de prévenances. Quoi-

_que-accountuméeatr-perpétueltbavardage du harerm, Habibe, @ cause

saiis doute de sa faiblesse maladive, supportait avec peine Ul Ce
~ bruit, et Méhémed, qui le comprit aisément, se hata d'y mettre fin
en demandant & souper. C’était ouvrir une nouvelle voie aux vagues
de cette mer agitée. 11 y avait désermais autre chose & faire que
de parler. Toutes les femmes se.précipitérent dans des directions
diverses, et reparurent bient6t, apportant un pliant et un grand
plateau, élémens constitutifs d’une table turque, des nappes, des

serviettes, des cuillers en bois, des gobelets et des plats d’¢tain. Les

metsvinrent ensuite ¢ ¢ était d’abord du hachis de viande, puis du
poisson & 1'étuvée, du lait caillé, de la-créme bouillie, du miel, des
confitures, des fruits cuits, des tartes, des giteaux, des légumes nd-
geant dans le beurre, des boulettes de farine d’avoine roulées dans
- des feuilles de vigne, de la viande grillée, puis bouillie dans sou Jus,
enfin un chevreau tout entier, cuit au four dans un puits, et pout

(1) Le mot sulfate ainsi employé par les Tures désigne le quinine oule sulfate pl

excellence.
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cloture un énorme pilau, ¢est-a-dire un plat de riz noyé dans le
beurre (1) : s . : o

Méhémed observait Habibé avec anxiété, car 1’heure approchait
oil un accés de sa fidvre intermittente devait la reprendre; mais
était-ce Ieffet de I'exercice ? ou bien le reméde administré la veille

ar Méhémed commencait-il & opérer? — Le fait est que la figvre ne
“reparut plus. Quoique faible encore, Habibé se sentait guérie. Elle
avait la conscience de sa guérison aussi nette et aussi précise qu'un
médecin jugeant d’une maladie sur le cadavre de celui qui vient d’y
succomber, et cette conviction lui faisait regretter d’autant plus la
retraite si sire qu’elle venait de quitter. |

La nuit qui suivit cette laborieuse journée touchait déja a son mi-
“lien, lorsque Méhémed, qui s’était endormi & I'entrée de la chambre
occupée par Habibé, fut réveillé par un léger bruit. Une porte venait
de s'ouvrir, et devant lui était Fatma, I'épouse d’Erjeb, pale et trem-
blante. ‘ - o
— Erjeb te trahit, s’écria-t-elle; pars, Méhémed; il est allé te
~ dénoncer. Laisse-moi veiller sur ta femme. '

— Pars au nom du ciel, s’écria presqu’en méme temps Habibé,
qui s'était levée en entendant les paroles prononcées par Fatma;
pars, laisse passer les jours de péril, et tu me retrouveras ici. Quand
tu voudras me revoir, j’irai te rejoindre. PR A

— Fatma, je te la confie, dit le bey apreés une hésitation qui‘ne
fut pas surmontée sans peine, et cédant, quoiqu’a regret, aux in-
stances des deux femmes, Méhémed se jeta d’un bond dans le jardin
_d'abord, puis en rase campagne. Mais ou devait-il chercher un asile?

WA ~ - ~~ e ~ _ hd -
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heur Hassana les connaissait'également, et Erjeb peut-étre aussi..

(1) Puisque j’ai parlé du chevreau cuit au four dans un puits, je dois ajouter quelques
eg!aircissemens. Lorsqu’un chef ou un cordon blea turc se propose de cuire une grosse
Pece, il s'y prend de cette maniére : il fiit creuser un trou dans la terre et y allume
un bon feu; on bouche ensuite le trou de facon & ce que la chaleur ne puisse en sortir.
Au bout d’une ou denx heures, et lorsque le combustible est détruit, on débouche l¢
trou, et on y place les viandes destinées i cuire passées & un long biton qui fait Voffice
dfé b.roche. On bouche pour la seconde fois le trou. — Je pensai d’abord que la viande
€}1n§1 cuite devait conserver un gout de fumée insupportable, et en effet 1a fumée est si
*paisse, que lors de l'ouverture définitive de ce four primitif, onn’apercoit que des nuages
Boirs et infects. 11 n’en est rien cependant, et la viande ainsi préparée a une saveur ex-
fwse, Elle est tendre, fondante, et ne se distingue en rien d’un honnéte gigot européen.
;‘: :l};fweag, qst quelquefois garni de riz, mais cela n’est pas de rigueur. Dans les fétes
488, Jal vu parfois jusqu'a douze de ces puits contenant chacun de vingt 4 cin-
;1::2:« picces de roti. .Chaquf: chef de famille apporte sa béte et paie quelques paras i
" den lgrer{eur du puits, qui f:\l}ume Ie feu et fournit le bois. Or, le bois ne coitant
i éonnmxse de fonds du cuisinier entrepreneur n’est pas considérable, et tout ce qu’on
€ ¢st autant de gagné. : : . :
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Il ne manquerait pas en ce cas d’y mener les soldats. Tout en r4.
fléchissant, il-avait gravi la cote sur laquelle le village supériey;
était bati. Il se souvint tout & coup d’un pauvre diable nommé Osman,
qu’il avait jadis tiré des mains de ses gens, préts & le mettre i mort,
— Tu ne peux avoir besoin d’un pauvre homme tel que moi, puis-
sant seigneur, lui avait dit alors le vieillard; mais il y a sans doute
quelque part des é&tres faibles qui te sont chers, et je souhaite pou-
voir leur rendre service un jour.

Se rappelant ces mots et connaissant la demeure d’Osman, Méhe-
med n’hésita pas davantage; il acheva de gravir la colline, découvrit
sans peine T'habitation de son ancien protégé, et, a la faveur des
iénebres, il arriva sans obstacles jusqu’a sa porte. L’espoir de Mg¢-
hémed ne fut pas trompé; Osman le recut avec joie, et Méhémed put
- reposer sous ce pauvre toit avec plus de sécurité que dans la demeure
‘du riche Hassana. | | .

Peu d’instans aprés le départ du bey, une troupe de cavaliers s'ar-
rétait devant la maison du peére d’Erjeb. — Ou- est le prisonnier?
vociféra Dofficier. Habibé se précipita aussitot dans la chambre que
les soldats venaient d’envahir. — Il est parti, s’écria-t-elle.

— 11 faut appeler Hassana, dit gravement Tofficier, et un soldatse

- mit en devoir d’exécuter cet ordre. Quelques instans aprés arrivait
Hassana, et son visage, d’ordinaire si impassible, trahissait un cu-
- rieux mélange d’étonnement, d’inquiétude et de satisfaction. — Que
~viens-je d’apprendre, ma fille? ton époux nous a quittés sans méme
prendre congé de nous! C’est mal en user avec nous. Puis, se tour-
‘nant vers le commandant, le vieillard lui dit avec humilit¢ : — Je

regrette fort que votre attente ait été trompée; mais je vous priede
croire que j'ignorais.... ' -

— Le kaimakan jugera de la sincérité de tes protestations. Cela
~-ne me regarde pas. Il ne me reste plus maintenant qu’a te prier de
m’accompagner, ainsi que ton honorable fils,  la résidence du kai-
makan. - ,‘ S

Hassana, qui tremblait de tous ses membres, balbutiait des ex- -
cuses; mais Erjeb, qui s'était tenu jusque-la en dehors de la cham-
bre, s’avanca vers le commandant et lui dit : — Je suis prét & vous.
suivre, et je suis persuadé que mon pére se soumettra_a votre vo-
lonté, si vous exigez absolument d'un pauvre vieillard sur le bord
du tombeau qu’il quitte sa maison et sa famille pour paraitre devant
un juge; mais avant de nous mettre en route, j’aurais & vous sou-
mettre en particulier quelques idées, dont I’exécution pourrait nous
dédommager du temps perdu. Veuillez me suivre dans le salon de
‘mon pére. | L '

Domin¢ malgré lui par le ton assuré et légirement impéricus du
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}'eune homme, l'officier fit un geste d’adhésion, salua poliment les
femmes, et sortit accompagné de ses soldats, du vieillard et de son |
* fils. Arrivé dans le salon, Erjeb s’assit d’un air important. — Gar-
‘dons-nous, effendi, de considérer la capture du rebelle comme une .
affaire manquée. Il ne peut étre loin, et je connais plus d’une ca-
chette ot il pourrait se réfugier. & plusieurs lieues & la ronde. Je
“yous proposerais d’aller’'l'y chercher & I'instant méme, si je n’étais
convaincu que Nous Pouvons nous en éviter la peine, et que nous
" pous emparerons de luf ici méme sans briler une amorce. Ecoutez-
moi_avec attention. Le Kurde est amoureux fou de sa femme, qu'il a
 laissée aupres de nous dans un état de santé peéu rassurant. Soyez
certain qu'il ne tardera pas & se rapprocher d’elle. Demeurez ca-
chés dans la maison pendant un jour ou deux; nous répandrons la
nouvelle de votre départ et celle du redoublement de la fievre d’Ha- ‘
bibé : ou je me trompe fort, ou le renard-viendra se prendre au -
- piége. L » |
L'officier se laissa convaincre, et se blottit avec ses hommes dans
le cabinet attenant au salon d’Hassana, ou ils burent et fumérent &
discrétion. Le vieillard respira un peu plus a l'aise, et Erjeb remtra * -
- dans le harem pour délivrer Fatma, et répandre le bruit du départ
des soldats. | -

Erjeb avait dit vrai : un jour §'était & peine passé, que Méhémed
~quittait la maison d’Osman, et se dirigeait vers I’habitation ou il
tremblait de retrouver sa bien-aimée en proie a la fievre. Le bey

- arriva sans obstacle devant le mur du jardin, I'escalada et s’avanca,
vers ia fenétre faiblement éclairée d’Habibé. La il frappa doucement
dans ses mains, espérant attirer par ce léger bruit I'attention de la

jeune femme. IT ne fut pas-décu dans son espoir, car une blanche
figure parut & T'instant méme a la fenétre. — Fuyez! dit Habibé &
voix basse, les soldats sont dans la maison, ils vous guettent; je suis
bien, mais... - . - ‘

Elle n’eut pas le temps d’en dire davantage; de la maison d’Has-
%ana et des deux co6tés du jardin qui donnaient sur la campagne,
douze hommes se précipitérent. Avant que Méhémed efit le temps de
S¢ mettre en garde, ils I'entourérent, se jetérent sur lui, le terras-
serent, et ils ne le lachérent qu’aprés I'avoir bien et régulitrement
Barrotté. C'en était fait : le fruit de tant d’efforts, de tant de courage
¢ d’adresse, de tant de dévouement, était irrévocablement perdu.

Kurdg €tait de nouveau captif; il allait reprendre la route de
Onstantinople, et cette fois sous la garde de forces supérieures,
"hommes clairvoyans et instruits d’ailleurs par ses premiéres éva-
Slons. 11 faut plus de courage pour céder franchement 4 la nécessité
ue pour lutter contre elle;. mais Méhémed avait tous les genres de
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coufage, et, une fois certain que son sort était fixé, il ne s’occupa
plus que de le subir dignement, sans folle irritation comme gy,
lache faiblesse. _ o ‘

.Quant & Habibé, son role était tracé d’avance. Elle reprenait gy
place auprés du proscrit. Ce fut en vain que Méhémed la supplia e
ne pas s’exposer aux fatigues et aux dangers de la route, de demey.
rer au moins chez Hassana jusqu’'d son entier rétablissement, quitte
a le rejoindre plus tard dans la capitale. Elle savait trop bien que ses
jours étaient comptés, et qu’'a partir de son entrée dans Constani.
“nople, sa vie serait constamment menacée. Résistant & toutes ses
instances, elle se prépara résoliment au départ, qui eut lieu dans
la matinée du lendemain. o _'

- L’escorte était nombreuse, les précautions étaient infinies, et sans
qu'on oublidt aucun des égards dus 3 un aussi grand personnage, la
surveillance ne se relicha pas un instant. Les captifs ne firent point
de vaines tentatives, et ils arrivérent apreés dix jours de marche dans
la capitale de I'empire. | |

IX.

Un palais avait été préparé i 'avance pour recevoir Méhémed et
sa compagne, de nombreux domestiques furent mis 4 sa disposition,
des esclaves du sexe féminin furent attachés au service d’Habibé,
et un harem complet fut offert au Kurde, qui s’empressa de le con-
gédier. Le patriarche de sa nation I'attendait & sa porte, il venait in-
former Habibé que sa commission avait été fidelement exécutée et

quelle était libre. Le gouvernement proposait 3 Mé¢hémed de L'in

~demmiserde ta perte de son esclave soit en argent, soit en nature;
mais celui-ci répondit galamment que rien ne pouvait le dédomma-
ger de la perte d’Ilabibé, excepté pourtant la satisfaction de la sa-
voir heureuse en la rendant & sa famille. Tout allait & merveille, et
le patriarche offrit & Habibé de la conduire dans sa demeure, oit une
personne envoyée par son pére I'attendait’'depuis plusieurs jourss; il
ajouta que le consul aurait désiré venir lui-méme au-devant de sz
fille chérie, mais que I'état de sa santé I'avait retenu & Bagdad.
Habibé avait tout écouté en silence, et lorsqu’elle comprit que I -
- patriarche n’attendait plus que son bon plaisir pour se retirer e
I'emmenant avec lui, elle demanda quelques instans de loisir pour
remplir un devoir qui lui tenait & coeur; puis elle passa dans une
pi¢ce voisine, d’ou elle sortit bient6t tenant une lettre & la main. ’
- — Noble patriarche, dit-elle au grand-prétre des Kurdes en pre-
sence de Méhémed-Bey, voici une lettre qui expliquera & mon pere
la position dans laquelle je me trouve ct les raisons qui s'opposent
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3 notre réunion immédiat.e. Ces rfa,isons, je m’ai aucun motif pour
vous les cacher, & vous qui avez daigné prgndre_ a mon sort un si vif
. iptérat. Jattends méme de votre bonié qu,ll. vous plaise de les com-
- muniquer au représentant de mon pere. Joai vécu pendant deux an-
nées sous le toit de-Méhé,med-Bey : il a eu pour moi tous les.'é.gard.s
que je pouvais attendre d un hon.lme de. sa race et_de s’?. re}lglon; il
a fait pour moi tout ce qu’il croyait devoir falre, puisqu’il m’a donné
letitreet les droits d’épouse. Je ne me considére pourtant pas comme
sa femme, ma religion me le défendant; mais je serais la plus in-
grate des femmes, si je ne le considérais pas comme mon bienfai-
teur. Vous connaissez sa situation et les dangers qui menacent sa vie.
- Aussi longtemps que son sort ne sera pas décidé, — et jé ne crois pas
. fiver & mon séjour auprés de lui un terme bien éloigné, — je ne me
séparerai pas de lui. Que mon pére se rassure, je ne suis plus chez
un maitre; qu’il se console; je ne suis pas chez mon amant. Je suis
auprés d'un ami qui a besoin de I'appui, de la sympathie, du cou-
rage d'une affection désintéressée. Mon pére m’approuvera, et je .
.sens & la tranquillité de mon 4me que mon Dieu ne me condamnera
- — Habibé! s’écria Méhémed: hors de lui.
— Pas un mot de plus! reprit Habibé avec un geste de comman-
‘dement; pas un mot, ni pour m’ébranler dans ma résolution, ni pour
m'en témoigner votre reconnaissance! Vous connaissez nos conven-
tions. Lorsque volontairement vous avez renoncé aux droits que vous
- donnait sur moi la loi de votre pays, vous étes devenu mon bienfai-

teur; c’est & ce titre que je vous consacre les derniersjoursque ie
; , Jours que

passerai dans ce monde. |

Habibé demanda ensuite 4 connaitre les dispositions du gouverne-
ment impérial & I’égard de Méhémed. Le patriarche comprit qu’elle
avait résolu de rester A Constantinople jusqu'a la conclusion des-
allaires du bey. I1 se hata, d’expliquer & celui-ci les chances plus ou
moins favorables sur lesquelles il pouvait compter. Le sultan et ses
principaux ministres étaient disposés 3 la clémence, et se contente-
raient de le retenir indéfiniment 4 Constantinople en lui allouant une
- Pension convenable, en lui cédant I'usage de I'hotel qu’il occupait,
et de tout ce qu'il contenait, meubles, chevaux, domestiques, dont
les trois quarts étaient des agens de police, des espions et méme des
- soldats déguisés. D’autres ministres, et méme quelques membres de
la famile impériale, insistaient pour qu’on prit des mesures plus sé-
veres. Tout en reconnaissant qu'une exécution publique produirait
uneflet ficheux sur la population, désaccoutumée qu’elle est depuis
Quelque temps de pareils spectacles, ils semblaient craindre qu’une
S¢mblable indulgence ne devint une source de scandale et n’encou-

I
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rageat les rebelles i persister dans leur révolte. Et en effet, si yp
~homme tel que Méhémed-Bey, aprés avoir bravé I'autorité souve-
raine, ensanglanté les routes et les déserts, vécu de rapines et de
- brigandages, recevait pour tout chitiment un bel hétel et une grosse -
~ pension, ne fallait-il pas S’attendre & voir les plus grands scélérats
se vanter de leur scélératesse et en demander effrontément la récom-
pense? — Les ministres portés & I'indulgence, poursuivit le patriar-
che, avaient hésité un instant devant ces argumens; ils avaient de-
mandé ensuite 4 leurs adversaires quel parti ils leur conseillaient de
prendre, puisque ni la clémence ni la rigueur ne leur paraissaient
sans péril. Ceux-ci avaient fait observer qu’il existait divers moyens
pour empécher un prisonnier de s’évader, qu’il serait possible par
exemple de retenir Méhémed par la perspective d’'un traitement
agréable jusqu’a ce que I'occasion se présentit de se défaire de lui
- par des voies détournées et mystérieuses. On avait cité a I'appui de
cette opinion maints et maints exemples puisés dans les annales de
Tempire. Le conseil avait repoussé avec indignation ces ouvertures,
et la séance avait été levée. — Telle était la situation selon le pa-
triarche. 11 passa ensuite 4 I'énumération des amis et des ennemis de
Méhémed, lui recommandant la plus entiére confiance dans les uns
et la méfiance la plus scrupuleuse vis-a-vis des autres. 11 lui indiqua
aussi plusieurs-démarches-qu’il jugeait utiles, -et-le conjura surtout -
de ne pas tenter d’évasion, de fermer I'oreille & toute proposition
séditieuse, de quelque part qu’elle lui vint; et de mettre son espoir
| - dans le prince et dans le grand-vizir. Il se retira ensuite en promet-
son compte. : _ :
~ D’autres visites succédérent i celle du patriarche, et bient6t I'an-
tichambre du eaptif ressembla & celle d'un ministre. En Europe,-
pareille aflluence eiit été de bon augure pour le prisonnier; mais -
en Orient les choses n'ont pas la méme signification. Tout dis-
gracié, tout captif qu’il était, Méhémed ne cessait pourtant pas
d’étre bey, chef de son peuple, un grand personnage enfin, et on eut -
plut6t songé A ne pas s’approcher du feu par un vent du nord qua
lui refuser les honneurs dus & son rang. Le gouvernement le plus
soupgonneux n’elit pas pris ombrage d’un semblable empresse-
ment,” et on a vu plus d'une fois le fatal cordon surprendre le con-
damné entouré d’une cour nombreuse, qui ne se retirait qu'aprés
Iexécution. - » |
Les visiteurs que recut Méhémed-Bey ne tinrent pas tous cependant
le méme langage. Les uns parlérent & peu prés comme le patriarc’he, :
les autres s’abstinrent soigneusement de tout sujet politique; d'au-
tres encore déclamérent contre le gouvernement, et- donnérent au
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~ chef kurde de fort mauvais conseil§. Parmi les personnes compo-"
sant la suite de Méhémed, il y avait un grand-maitre des cérémo-
nies dont le devoir était d’indiquer au captif !es visites qu’.il avait.
3 faire et en général toutes les démarches exigées par I'étiquette.
‘Méhémed savait fort bien que sous prétexte de lui enseigner les lois
de la politesse, on lui tracait une ligne de conduite dont il ne lul-était.;
pas permis de se départir. Aussi, lorsque le seigneur Hussein-Effendi
informa son excellence que son altesse le grand-vizir serait sans
doute ravie de recevéir sa visite, Méhémed s’empressa d’obéir, et,
suivi de son chambellan, il se rendit au palais de Rechid-Pacha.
Son cortége était imposant par le nombre et le luxe des vétemens,
- quoiqu'il se composat de “gedliers déguisés. Arrivé chez le grand-
vizir et introduit sans délai, Méhémed fut recu par son altesse,
. qui vint au-devant de lui jusque sur la premiére marche de I'esca-
lier. Cette visite se passa toute en complimens. Le grand-vizir ex-
prima sa satisfaction de voir enfin un hote aussi illustre dans 'en-
ceinte de la capitale, et son regret de ne pas avoir joui plus tot_de
ce bonheur. Il s’enquit avec sollicitude de la commodité des loge-

fait, et pria Méhémed de lui faire connaitre ses désirs, s’engageant
d'avance 4 les satisfaire. De son coté, Méhémed se confondit en re-
merciemens pour le gracieux accueil dont il était I'objet, si bien
qu'un témoin ordinaire de cet entretien n’elt jamais découvert qu'un
des interlocuteurs était captif, condamné vingt fois par contumace,

et l'autre son juge et Iarbitre de sa vie. Méhémed, inspiré par le

mens. qui lui avalent été destinés, s’excusa de-ne-pas avoir mieux - - -

grand-maiire des cérémonies, exprima I espoir d'étre-admis3-em~
brasser les genoux de son souverain, et le grand-vizir I'assura de son
empressement & porter ses veeux au pied du tréne et & lui trans—
mettre sous peu une réponse qu’il espérait favorable. Sur un signe
imperceptible du grand-vizir, lequel signe fut aussitt impercepti-

. blement répété par le grand-maitre, Méhémed se leva.

Malgré ces apparences, qu'un Européen etit pu croire favorables,
le chef kurde touchait au terme de son aventureuse carriére, et je.
ai plus que peu de mots a dire pour terminer ce récit. Je dois
- faire remarquer avant tout qu’il ne s’agit point ici d’une simple

fiction romanesque. Tous les renseignemens sur. les Kurdes et sur
!eur chef m’ont ét¢ donnés par les habitans du pays méme qui avait eu
a50ulfrir de leurs ravages. J’ai connu personnellement Méhémed-Bey,
® Jai recu de lui I'assurance que mes troupeaux seraient respectés
‘Parses gens & I'époque out la contrée était désolée par leurs brigan-
flages. Yappris plus tard I'arrestation de Méhémed-Bey, je fus aussi
informée -de sa mort, qu'on ne savait trop comment expliquer. Le
°hef kurde avait-il succombé a cet exces de douleur que les Anglais
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nomment broken-heart? Je I'ignore complétement; mais ce quj ey
certain, c’est qu'avant I'avénement du sultan Abdul-Medjid, les re.
belles capturés finissaient ordinairement leurs jours comme M¢hg.
med-Bey. Je reviens & mon récit. |
Je me trouvais & Constantinople lorsque Habibé et Méhémed y
arrivérent, et le patriarche_des Kurdes, avec lequel j'avais fait con.
naissance & I'occasion du message dont Habibé m’avait chargée pour
lui, m’informa de leur arrivée en m’assurant qu’Habibé me recevrait-
avec plaisir. Cette invitation ainsi faite avait un air de condescen-
-dance qui m’eit surprise en Eurepe, mais je connaissais assez mon
Orient pour savoir que le patriarche parlait ici en son propre nom
plutot qu'au nom d’Habibé; je me rendis donc au palais de Méhe-
med-Bey, ou elle résidait, entourée d’'un nombreux troupeau d'es-
claves-détoutes couleurs, dont le visage maussade et ennuyé indiquait
quil n’y avait point parmi elles de favorite. Habibé était toujours
aussi belle et aussi triste qu’au village ou je I'avais vue d’abord; mais
il y avait sur son front, dans son regard, dans ses mouvemens,
dans le son de sa voix, dans toute sa personne enfin, quelque chose
_de résigné et de calme qui ne m’avait pas frappét autrefois. Toute
trace d’agitation avait disparu de son visage; on eit dit, & 1a voir ce
jour-1a, qu’elle n’avait plus ni dangers & craindre, ni bonheur i es--
pérer.-Elle me remercia de ce que j'avais fait pourelle et de la.visite
- que j’avais bien voulu Iui rendre. — La vue d’une personne de marace,
de ma croyance, qui parle ma langue, et dont les coutumes sont les
_ miennes, me fera grand bien, me dit-elle avec un doux sourire et -

en me tendant la main; il me semble que votre présence maidera

rentrer dans ce monde dormt jesuts X ans;
j’ai presque oublié les usages et les sentimens.

Je l'interrogeai sur ses projets pour l'avenir.

— Jentrerai dans un couvent aussitdt aprés avoir recu la per-
mission de mon pére; mais j'ignore encore combien de temps doit
s’écouler avant que je puisse revoir ma famille. Pour le moment,
je dois rester prés du bey. . .

Je demeurai assez longtemps avec Habibé, et je fis de vais

efforts pour lui donner quelques consolations. Le danger qui me-.
nagait Méhémed-Bey 2 Constantinople la préoccupait fort, et lu
causait parfois de vives angoisses, moins cruelles cependant que
d’autres terreurs qui souvent leur succédaient. D’aprés la con-
naissance qu'elle avait du caractére du bey, clle n’osait nt ne
pouvait croire & la possibilité de son repentir. — II est bon, disalt
elle, généreux, sensible, franc; mais la pensée de Dieu, de ’1 ame
immortelle, d’une vie future, des peines et des récompenses qul nous
y sont réservées, est tout & fait étrangere & son esprit. Je scraf donc




'UN PRINCE KURDE. - — 541

séparée de lui pour l’ét.ernit’é_, et cette_convictiop est si .horrible,

‘elle s’éléve entre mol et loespérance, entre moi et la foi dans .la,
* miséricorde divine, entre moi et l’atqour de_lpon,Dleu ! . |

Elle me remercia des soins que je prenais 'd.elle, me pria de la
venir voir le plus souvent possible, et ne me laissa partir qu'a re-
ret. Je retournai souvent en effet. chez Habibé, et quoiqu’elle ne
" sabandonnét plus en ma présence a la violence de sa douleur, je vis
bien que son pauvre ceeur était toujours dans les ténébres, qu'au-
~cun rayon d’espoir n’y avait encore péné:cré. ) | -
. Plusieurs jp?jrs s'étaient écoulés depuis Parrivée du bey & Con- -
stantinople, et personne, excepté un Turc parfaitement initié aux
- mystéres de la vie et de la bonne foi orientale, n’eiit entrevu les
 haines implacables qui se dissimulaient sous tant de gracieuses pré-
venances. On savait que Méhémed avait sollicité une audience du
 sultan. La réponse que ferait le prince une pareille demande était
attendue avec anxiété par les musulmans fanatiques, pour qui tout
rebelle est un misérable indigne de pardon. Le caractére bien connu
du sultan faisait craindre que cette fois encore il n’écoutit la clé-
~mence plutot que les vieux préjugés de I'Orient. On ne se trompait
pas, ét I'on sut bientét que intervention de Rechid-Pacha venait
~ dassurer & Méhémed la réponse favorable si vivement sollicitée par
- lui. Un grand personnage qui croyait jouir de quelque influence sur
le sultan eut beau se présenter au palais impérial pendant le con-
seil, en affectant une consternation profonde, et dem

~_maitre bien-aimé démentit la +le" mattre Tépondit

sirqpletﬁeﬁt que la nouvelle ne pouvait €tre démentie, puisqu’elle

était-vraie-be-partisande Pancien régime turc suppliia alors Ie sulfan
de se raidir contre les mouvemens de son caur trop généreux; il
lui cita de nombreux exemples, tous destinés & prouver qu’il est im-
possible de transformer un ennemi vaincu en ami ‘fidele; il lui en
cita d’autres qui prouvaient non moins clairement qu’il est toujours
aisé de se débarrasser sans bruit d’un captif dangereux. Fatigué de
¢e long discours, le sultan leva brusquement la séance et se retira
5an er-uﬁe—p&ro}e.—ﬂ'mnmﬁt_fa‘lﬁﬁfﬂ'ﬁterpréter ce silence?
Le partisan de Y'ancien régime crut Y voir une adhésion; les autres
tonseillers restérent assez perplexes. En réalité, le sultan persistait
dans sa premiere résolution. Méhémed lui fut présenté par le grand-
Vizir & sa résidence d’été. ‘Te sultan recut le prince kurde avec une
parfai.te bienveillance. L’étiquette orientale consiste a ne rien dire
du. Sujet qui vous occupe. Si vous allez parler d'affaires & n’importe
U, vous causez d’abord d’autres choses, et si vous ne savez que
dire, vous gardezle silence tout comme si votre visite n’avait aucune

er-que-somr——

but déterming, puis, au moment de vous retirer.- ordez brus-
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quement la question, et c’est alors seulement que la conversatjg,
s'engage sérieusement. Le sultan passa par-dessus ces formes cop.
venues : les premiers mots qu’il adressa & Méhémed furent & la fo;g

‘significatifs et rassurans. — Nous ne parlerons point du passe, j,

veux l’oublier, et je compte que vous m’y aiderez. Je veux vous cop-
sidérer désormais comme un ami, et je désire que personne ne s
méprenne sur mes intentions. Vous courez des dangers auxquels
cette audience mettra peut-étre un terme. Retirez-vous maintenant,
et sachez bien qu’il dépend de vous de n’avoir d’autres ennemis que
les miens. — Méhémed se sentit profondément ému, et ne put que
balbutier quelques mots de remerciement; mais aprés avoir quit

~ le syltan, il dit au grand-vizir, qui 'accompagnait :-Le sultan vient

de dompter la nation kurde mieux que ne I'ont. fait jusqu'a présent

~les armées de ses prédécesseurs. S

Habibé fut la premiére & connaitre le résultat de I'audience im-
périale. Au moment ou Méhémed venait le lui apprendre, elle était
sous I'influence de nouvelles beaucoup moins rassurantes. Une femme
qui r6dait dans les harems de qualité, vendant et achetant toute sorte
d’objets de toilette, lui avait affirmé que la vie de Méhémed était
menacée, et qu’il fallait se défier de certains grands personnages
qui cachaient. sous des dehors bienveillans d’odieux projets. Mé-

~—~hémed-promit d’avoir égard & cet avis. Le jour niéme cependant il -

était forcé de se rendre chez un pacha influent, un ami du sultan,
qui I'avait invité & sa table. Son maitre des cérémonies lui avait fait -
comprendre que refuser cette invitation, ¢’ était témoigner au noble

personnage une-injuste méfiance qui edt atteint et blessé au ceur

le souverain lui-méme. Méhémed avait donc accepté I'invitation, et

I'heure ¢tait venue de tenir sa promesse. Habibé s’effor¢a cn vain
de retenir le bey, qui craignait de- mécontenter son héte. Méhémed
la laissa toute en larmes, et quelques instans plus tard il ¢tait assis
chez son amphitryon, au milieu de convives joyeux et satisfaits.
qui tantot aspiraient avec béatitude les bouffées du narghilé, tantit
trempaient leurs lévres dans des coupes de Bohéme pleines d’un vin

-geénéreux. M¢hémed, prétextant des scrupules religieux, refusa tou

les vins qu’'on lui offrait. — Vous boirez donc de I'eau de cette foi-

- . taine, dit le pacha, et moi-méme je vous’ tiendrai compagnie, car

ces vins m’ont altéré. Apportez une bouteille propre, dit-il a un d¢
ses gens qui obéit aussitét; remplissez-la & cette fontaine, et nous
partagerons.en fréres. — Méhémed n’hésita pas et but avec confiance.
Quelques minutes s’étaient ¢coulées, lorsque, levant par hasard les
yeux sur une glace placée vis-a-vis de lui, M¢hémed en recut comme
une révélation subite. Son visage élait d'une pileur inusitce, M
on pouvait I'attribuer & plusieurs causes, entre autres & I'inquiétude
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qui pesait sur lui. Ce n’était pourtant pas tout : ‘lgs paupiéres sem-
plaient injectées de sang, et une f:ouleur ll\’lfie était étendue sur ses
jovres. Méhémed se sentait gnvahl par une .fa;bl’es_se mortelle’; il com-
prit qu'il fallait se hater, s'il voulait mourir dans les bras d’Habibé.
Prenant aussitot congé de son héte, qui insista falblerqent pour le
retenir, il parvint & gagner son araba, .et se fit “recondfnre,: chez lui,
acﬁompagné de son maitre des cérémonies, avec lequel il n’échangea
as un seul mot pendant ce court trajet. La dissimulation était,désor-
mais inutile, et le haut fonctionnaire semblait le comprendre. Habibé
n'eut qu'a jeter les yeux sur Méhémed pour connaitre toute I'affreuse
~ vérité. Elle poussa un cri, se jeta tout éperdue_dans les bras de Mé-
hémed; puis, reprenant aussitot son empire sur elle-méme, elle se
hita de disposer des matelas et des coussins sur lesquels elle aida
Méhémed & se placer; ensuite, s’étant mise & ses cotés, elle prit sa-
main, déja froide et humide, et le regarda tristement. — N'y a-t-il -
rien & fajire? demanda-t-elle d'une voix qu’on entendait  peine.
" Méhémed secoua doucement la téte : — Tout secours serait inu-
tile, répondit-il; je' ne souffre pas, et je connais le poison_qu'on a
employé; il n’attaque aucun organe, mais il détruit le principe méme
de la vie. L'heure de la séparation est venue... .

— Non, s’écriait Habibé en pressant sur son cceur la noble vic-
time; non, nous ne serons pas séparés. Par pitié, au nom de notre
amour, dis un mot qui me rassure, qui me fasse entrevoir I'éternité
avec tol. Ne veux-tu pas me confirmer dans cet espoir?... |

in-long-silenee-sueeéda-d-ces-supplications—hes—yeux, jusque-la
resplendissans du Kurde, se couvraient déji des ombres éternelles.

llles ramena sur la terre, comme s’il sentait que le moment était
- venu de lui dire un dernier adieu. — Habibé, lui dit-il, nous nous
sommes bien aimés, nous nous reverrons... — Et il expira.

Deux jours aprés, un modeste cortége reconduisait les restes du
chef kurde 2 la terre de ses ancétres. Quant A Habibé, elle retourna
thez son pere, passa une année aupres de lui, et obtint enfin la per-
mission de se retirer dans un couvent des sceurs hospitaliéres de
Samt-’VinCent-de-PaUI établi en Palestine. Elle y pleure, elle y prie,
~ellen’y gémira pas longtemps. | !
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