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SECONDE PARTIE,
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Aprés le mystérieux événement qui avait atiristé sa'‘maison (I), 3

—_QOsman-Bey ne fut pas longtemps a reprendre quelque empire sur 34

_ . = Ayi-méme. La surprise I'avait poussé a des démonstrations peu con- |

| venables, et il en eut d’autant plus-de regret qu’il savait trop com- 4
'fff;;e_:~-=;-;bien~i1—Selrait,—dangereuxtpgggges,bon‘nes,_m,oeurs_ de_son haremdy

3
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~ qui le distinguait d’habitude; mais s’il en retrouva les dehors, ce 3
~fut aux dépens de sa tranquillité intérieure. Soit qu’il se reprochat la
mort d’Ombrelle, attribuée généralement a I’émotion et-a la frayeur =
“quil lui avait causges, soit qu'il soufirit gravement de la géne quil - 3
- s'imposait pour ne point paraitre trop aflecté par la mort d’une
femme coupable, il est certain ‘que son humeur devint de plus en
plus sombre; il perdit I'appétit, le sommeil, et sa sante en défini-
tive s’en ressentit. Maléka, qui craignait les effets de cette tristesse
“invincible et les suites des distractions qu’il pourrait étre tenté de .
chercher dans de nouvelles amours, le poussa prudemment Vers la- 4
politique. Au début de sa carriére, Osman avait. joui de la protection

(1) Voyez la livraison du 1° avril. =~ "
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ot de la faveur d’un pulssa,nt pacha, allié et ami de sa mere, qui lui

gvait proposé & plusieurs reprises une place secondaire, il est vrai,

dans ’administration- Le bey, qui était alors jeune, riche, heu-

ux, indépendant, avait éludé ces offres bienveillantes; mais le

moment était venu pour lui de chercher des distractions et des jouis-"

“qnces ailleurs qu'au sein de son harem. Cest ce. que Maléka lui
représenta un jour qu il paraissait plus sombre et plus soullrantque -

- de coutume. Il repoussa d’abord bien loin.les conseils de sa fidele

. amie; mais les premiers mots qu’elle avait prononcés étaient. entrés:
dans son esprlt en y apportant ka conviction. Maléka, qui apercut un
éclair de. joie allumé par ses par oles-dans les yeux jusque-la siternes -

" de son époux, lui donna la satisfaction de’combattre ses prétendues. .
répugnances, et elle s’y prit _si-_bien qu’. au bout d’une heure de =
fiscussion, la visite ‘d’Osman & son ancien protecteur était résolue.
L'excellente . femme se montra humblement reconnaissante de la -
concession que lui faisait son maitre, et Osman se sentit guéri-'d’a- =~
vance en pensant aux 1eproches affectueux que lui adresserait le =~ -

~pacha, 3 Taccueil empressé qu’il recevrait, ¥ la jalousie quun tel -

cueil ne-: manqueraltmas Aexciter-dans— le Detrt “monde“de—ses

_',_'_.,courus&ns, 4 1a mélancolie dans laquelle. il sedraperalt a.sarentrée -
- fefinttive dans la carriére des honneurs et de Ia fortune. Depuis trop |
~ longtemps, “il ne vivait plus ‘que pour et par ses femmes; aussi-la
~ seule pensée d’une existence dans laquelle les femmes n auralent", | '
—pomt_d?;partdﬂemphssa;rt:e}le d’aise.. - - e
L'attente d’Osman ne fut pas trompée.. Son ancien am1 le recut & e
bras ouverts. Ce, pacha était un assez bon ‘homme," qui s’ennuyait "
~beauce)uf»e'rhbémssautﬁpleuseme,n’rA;cn.xtedmt:ractmn—que _le-prophéte——

daignait lui envoyer. Il y avait sur son visage, dans ces momens - ———
“*dexpansmn, -un-sourire et une- expressmnkde “bonté si- naturelle_ej:,al::—Mit“"—':t;

— agreame,ﬁq.uvugetalt cumcue aeie_Leo arder-alors; S&HS_L&III]BI_.__USID&IL.

qui sortait d’une- espéce de tombeau, fut si touché.par ce bienveil-
lant sourire, qu’en:se prosternant selon I'usage, en portant l'ourlet
- dela robe du pacha Sur son ceeur, ‘sur ses levres et sur son iront .
v,,_les larmes lui vinrent aux yeux._ o
~ Je dois vous paraitre ingrat, dit’ Osman ap1 &s que ] les formules‘
respectueuses de Ia politesse orlenta]e furent épuisées, et je ne suis.
en realité que malheureux.

Ces mots pouvalent étre pris pour le pr éambule d’une histoire, et
le pacha, qui ne savait comment passer son temps, les accueillit
avec joie et intérét. — Vous avez souffert depuis que vous nous avez -
Quittés, répondit-il non sans émotion; contez-nous vos malheurs,

&t 1I)lous ferons tout ce qui nous sera possible pour vous les faue
. Oublier.,
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Osman ne demandait pas mieux. Raconter nos malheurs au mo-
| ~ment ol nous commencons a ne plus les sentir, c’est une Maniére
——agréableentre toutes de prendre congé de notre mélancolie. Osmay
~— . raconta donc, mais en peu de mots (car les Orientaux n’entretien—
~ nent guére les étrangers de leurs aflaires de famille), comment ],
. fatalité s’était appesantie sur sa maison; il Passa.sous silence I'épi-
sode d’Oswald, et il eut le talent d’arriver 3 la fin de son récit en -
paraissant moins ému. que son auditeur. L _ -
“A partir de ce jour, la maison du pacha devint la maison @'Qs-
- man; sa santé fut bientot rétablie. L& bey ne parut plus qu’a de longs
e intervalles dans son propre harem. Maléka se félicitait de le voir %
| rendu & une existence qu’elle jugeait préférable pour lui a celle qu'il - §
T avait menée jusque-la. Zobeideh n’osait pas s’en plaindre, puisque
' - - Osman paraissait heureux, =~~~ ]
- La protection du pacha ne se borna pas 4 de bonnes, mais vaines ~ §
paroles. Chargé de I'administration de 'une des branches de I'indus-
trie nationale, ce fonctionnaire remplissait sa-tache & laide dun -
__conseil ou divan dont les membres_étaient nommés-parle chef de— -8
————1état-Hpouvait-créer autant de Secrétaires qu'il Ie voulait, pourvi -
_o .. quil trouvat Je moyen. de les rétribuer sans grossir le budget officiel . |
" de son administration. Notre bey, qui n’avait. pas besoin' de gros
" €molumens;-accepta une place de secrétaire du divan moyennant la-
~ quelle il se trouvait chargé de certaines missions de surveillance et
" " d’inspection qui pouvaient lai rapporter plus d’argent qu'il ne’sé -
. souciait d’en gagner. .Ce n’était d’ailleurs qu'une pierre d’attente,
~+ car le pacha lui avait promis dé Ie faire nommer & la premiére place

7 deé caimacan qui deviendrait vacante dans I'un des-sandjiaks dépen- °
—dant d'un pacha de ses amis. . ST
__Mais ce n’est _pas. tout encore. L’excellent homme possédait assez -

: de—sagacitéet—beaucc)up"d’ exp é’riéﬁ*c*efllfié ‘tarda pas a découvrir
que la bonne humeur d’ Osman se voilait chaque fois qu’il était ques-
tion de son intérieur.— Il.a perdu deux femmes qu’il aimait, se dit-il;
le bey né sera complétement consolé que par une troisieme. — Et

. la-dessus le haut fonctionnaire se mit-a wéfiéchir. Son. pourvoyeur,

-son kigjiz lui avait acheté quelques mois auparavant une magni-

- fique Géorgienne d’une beauté vraiment incomparable. Il ne pos-
sédait qu’une seule femme légitime, maitresse femme-s'il en fut,
qui fermait toujours les yeux sur les amourettes' passagéres de son
€époux, & la condition qu’il ne lui donnerait pas de rivale sérieuse,

- C’est-a-dire de moitré. A la vue de sa splendideé acquisition, le pacha

_S'était donc préparé & en jouir paisiblement jusqu’au jour ou son
caprice se porterait ailleurs, se bornant & prier le prophéte de ne
pas lui envoyer par Iintermédiaire de sa concubine un enfant méle




-

dont il eﬁt...,;fall.lfl_;.;épouser la mere. €’4tait 1a un véritable danger,

mais y a-t-il un Point sur ce globe o il soit. possible de satisfaire -
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toutes ses passions sans courir aucun risque? D’ailleurs notre pacha ™

" avait eu tant de concubines qui ne lui avaient jamais donné d’en-

fans, qu’il §’était accoutumé a confondre les idées de concubinage
B et de stérilité, s’étonnant seulement de la nombreuse postérité de.

' ses amis et de ses parens. Cette fois encore le prophéte lui vint en

aide; mais d’autres inconvéniens se présenterent poui‘. la.premiére
fois dans ce harem, jusqu’alors si paisible et si joyeux. La discorde,
les orages, les cris, les pleurs, les combats méme, firent irruption.

“Tousles efforts du pacha pour rétablir la paix et 'harmonie entre -

- ses bien-aimées échouerent, et sa légitime épouse finit par lupmettre
le marché & la main. Elle lui laissait le choix entre. sa Géorgienne
ou elle-méme, accompagnée d’autant de concubines qu’il lui plai- |

rait d’en avoir, moins celle-la.

Bl Le pacha fut d’abord.tenté de Sen téljii' au premier lot, car il

8 ¢tait légérement fatigué de sa .longe,ug:g constance,. et la Géorgienne

— uiiplaisa}i%:fort;:mais:i =revint-Mentot-3—de-meilleurs—sentimens:—

* venaient-ils? Que de joies et que de peines, que-de fatigues et de
- dangers n’avait-elle pas partagés avec lui! Sa vie tout entitre

: C’efalt unvérltable Turc pur sal 18- ~-i‘:C-?:tt8_.'.-.,f¢vﬁ3!ne.-f n’ -éW-afit--elzl,'evf.PaS; o
“vieilli- 4 ses ¢Otés? Ses beaux enfans, dont il était si_ fier, de.qui lur -

Fa

Pattachaient & sa compagne. Il ne céda pas entiérement, mais il ’en-

—ser, et L'épouse-prudente,-qui connaissait I'indomptable orgueil de

- gageait & corriger. ’humeurdé la Géorgienne ou & s’en-débarras= -

bra-se-afrouler-devant-Ses-yeux-en- un-thement,—et il sentit;mon—-"——
- Sans surprise, mais avec-un secret plaisir, la force. des liens qui -

- Sarivale, parut & peu prés-satisfaite. Aux reproches que lui adressa”

logue, quant au fond du moins, & celle de la légitime épouse : —
Ele-ou moi. — An'grand ebahissement de la Géorgienne, 1’excel-

'~»-'Ign_t:p'a‘c;ha répondit tout simplement qu’ainsi pressé; il choisirait sa- .'
i vielle compagne, et qu’il n’empoisonnerait pas la fin d’une existence.

'»‘Iui_s’:{:’taiti écoulée tout entiere sous la protection de son amour. La
Géorgienne €leva jusqu’aux nués la grandeur. de pareils sentimens;
elle déplora ironiquement son importune jeunesse, qui ne lui per-

‘7.,:'- - Mettait pas de conserver la faveur du pacha, et se montra disposée
{4 chercher fortune ailleurs, pourvu que son excellence vouliit bien -

k vendre 2 un maitre plus indulgent pour ses pauvres dix-sept ans.

le connais plus d’un Occidental qui et fait payer plus ou moins

d,’e}' 4 sa vieille épouse le tort de lui avoir attiré ce langage; mais

“al-je pas dit bien des fois que les Turcs sont les moins vaniteux

€ tous les hommes ? Que I’on me permette de répéter que ce défaut
TOME x1v.’ - ' o v L sg _

1, 1 33 T PR > . g .
— = patlid, 1 orgueilleuse-1avorite répondit par une proposition ana- :
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absolu de vamté est quelque chose de fort alma.ble et la v1e111e
énmlqejp mon pacha partagea sans doute cet avis.
" Ce fut prémsément ala suite de cet entretien que le pacha décou-
vrit le seul reméde propre a triompher de la mélancolie ¢’Osman. 11
en parla aussitot & Osman lui-méme, et la journée n’était pas termi-
née que la belle esclave était deventie, & la satisfaction générale, -
la fiancée du jeune bey. Nafizé la Géorglenne passait du harem d’un -
pacha a celui d’un. dlgmtalre de 'second ordre; mais elle montait
aussi du rang d’esclave a celui d’ épouse et de maitresse. Le pa-
cha se féhcxtan d’avoir rétabli la paix sous son t6it; la grande ma- .-
“dame (c’est ainsi qu’on désigne I'épouse en titre) se voyait débar-
~rassée d’un démon qm était & la fois sa rivale el son ennemie, et
Osman, qui avaitpris sa propre famille en aversmn, se sentait re- - |
| naitre a cette vie d’amour facile qui lui convenait si fort. |
- Le'pacha fit bien les choses, et sa femme I'y aida genereusement
| Naﬁzé fut livrée & Osman comme la fille adoptive dé son protecteur,
 titre qui lui assurait un rang convenable parmi les autres femmes
—dunouvel épouxElle- arrrva*dans*ia—demeure*&u—bevprecé&ée—e .
. suivie de meubles, d’étoffes, de- bijoux dignes de'la position quilui
Y, o7 était faite, et en contemplant tant de beauté unied tant de richesse
et de grandeur, Maléka crut le régne de Zobeideh 4 jamais terminé,
'Zobeideh, de son coté, s'abandonna d’ abord aun v1olent desespon',
- = awmi:paux:tant—a:cacher:swso . P
' f,~ cet époux méme,” qui, 3 dire vrai, nel’ observa pas de tr op PléS I
. étail alors dans tout l'enivrement d’une aveugle passion. Jamais
e beauté si- parfalterSLéblou1ssa,nte,—51-gra01euse et-si-piquante n’avait
© °  resplendi sur-sa vie. Nafizé était une vraie Géorglenne. Rien ne lui -
—— - manquait de ce qul distingiie cette belle > Tace. caucaswnne de toutes

_,]esté de Ia taille, ni la richesse des formes, ni labondance d’uné
.chevelure lustrée, ni la fraicheur éblouissante du teint, ni l’anthue B
harmonie des traits. Nafizé- cependant _ possédait mieux que. sa
.beauté elle avait des talens acquls, lmtelhgence du partl qu elle
"pourrait tirer ‘de ses avantages, et ces habitudes d’élégance, de.

- luxe et de politesse que I'on acqulelt d’ordinaire dans le commerce

‘des grands. Osman n’avait aimé ni connu jusque-la que- des €s-
claves; Zobeideh elle-méme et Maléka avaient été achetées pour
lui par sa mere. C’est lui qui leur distribuait le bien-étre, I'auto-
rité et la considération, ‘et dans ces femmes pour ainsi dire ‘créées
par.son bon plaisir, Osman n’avait jamais reconnu des étres sem-
blables a lu1, ayant une existence propre ni le droit d’en avoir une;
~ Jamais il'n’avait senti 'opportunité de se contraindre pour plaire a
~ des étres qui n’étaient tout au plus qu’'un reﬂet de sa propre per-
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| sonne, et.dont toute I'existence reposait sur sa volonté. Il en était
autrement de Nafizé : avant de connaitre Osman, celle-ci existait avec
" tous ses charmes et dans la position que ses charmes lui avaient
. faite. Elle -était venue volontairement & lui, elle avait associé son
“existence & la sienne, et si elle conservait avec lui Thumilité de
d manitres commandée 4 la femme musulmane par I'étiquette et par
4 1aloi, Osman-ne pouvait pas oublier que, dans le contrat de ma-
A riage dicté par le pacha, les intéréts de Nafizé avaient é6té sauve—
gardés contre tous les accidens de I’avenir, tels que I'inconstance
g  dumari, le mécontentement de la femme, I'incompatibilité des hu-
4  meurs, etc. Osman n’ignorait pas d’ailleurs que si Nafizé avait quitté |
_le harem de son protecteur en.qualité-de: fille méme du pacha, ce . .
1’était pas sous ce titre qu’elle y avait vécu, et il se disait que le = =
jour ol elle regretterait de lui appartenir serait pour lui au moins -
“aussi coliteux que pénible; mais cette ‘contrainte, ces inquiétudes,
“qui ne laissaient pas de le_préoccuper, ajoutaient encore. aux €=
“ductions de Nafizé P'incertitude sur la durée du bonheur présent -

4 etlworsinte-de-lo-perdre urrjour par s propre fagte-ou autrement,

e
.
i

q . Quelques années plus tard, ces doutes et la contrainte:quils lui - - -
4 imposaient D'eussent rebuts, ‘et Osman fat agssitot fetourné & ses
4 esclaves, auxquelles il était” sirde plaire, tout en s’abandonnant

i au laisser aller.le plus. complet. Alors le bey était jeune: la nou- o

3 veaulé méme-de cette itua iomt&d;‘a’tma‘it,:ertiitpifi‘tltie—benn&graeef;‘» SRR

,, vec Naﬁ‘zé"rle _top d_’lin"a_rriént, oubliant tout & fait le langage du
4 maitre, qu’il rése_rvait'eXClu‘siVement-pOur_Zobe‘ideh et Maléka. Na-

B 'ﬁ'_Z_é_'SH'L\&iI;'_SOn_exiemple,fet;—to&t—emgardant;enverr_sgs:jdﬁrfti‘ﬁnes |
g déige et de position Tattitude -1a plus convenable, elle ne laissait -
2 pas échapper-une-occasion-de leur—faire sentic I supériorité de ses . .
§——tharmes—et ~de_son-m erite,—et-le-secret mépris-quelles lui- inspi--———
4 raient. Nafizé était fort adroite; les coups qu’elle lancait & ses ri- - A
4 vales portaient tous et causaient de. mortelles blessures.. Zobeideh- .’

{1 Sétait juré -3 elle-méme de tout souffrir sans montrer de ressenti—

‘Iment, et dé se venger lorsque la patience ne serait plus possible.

Helas! le crime avait laissé dans son ceeur des traces profondes, la

‘Pensée du meurtre lui était devenue familitre. Maléka n’exercait
§ - blus qu'un faible empire sur cette dme obscurcie, et ce reste d’in-

fluence qu’elle eiit pu conserver ou meme accroitre, elle ne se sen—

fait plus Ia force d’en faire usage depuis le moment fatal qui lui avait -

tout appris. Ces deux femmes s’aimaient encore, si I'on peut donner

le nom @’amitié & ce penchant involontaire que Zobeideh avait tou- -
- lowrs eéprouvé pour Maléka, et a ce mélange de pitié, d’horreur et B

de. crainte: qu’elle lui inspirait. Ces sentimens, quels qu’ils fussent,

tXistaient toujours; mais ni I'une ni I’autre n’osait plus les avouer.

Maléka avait sans cesse présente I'image de la pauvre Ombrelle, telle
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. quelle Pavait trouvée le poignard dans le sein, et. Zobeideh de son -
c6té se senitait soupconnée par Maléka. Elle ne craignait pas ses ré-

o s ~ santé de la Géorgienne exigeait des soins plus mmutleux Nafizé; qui~

vélations, mais elle se sentait blimée en méme temps que- devinée, et -
elle en souffrait cruellement.. : e
- Le harem était de nouveau partagé en groupes ennemis : d’une
“jp.art,;Os'nian et Nafizé au comble du bonheur, n’échangeant que de ™
tendres discours; de I’autre, les deux femmes délaissées, souffrant de |
leur abandon,- et n’entrevoyant dans 'avenir que des jours de tris-
tesse, de deuil peut-étre. Les deux partis n’entretenaient ensemble

S %mmag;wmmﬁmmmw

“que le moins de rapports possible; mais, lorsque le hasard ou la - -3

* nécessité les rapprochait, ils en profitaient pour se harceler réci- ' =
" proquement et & mots couverts. Nafizé n’avait au fond aucun amour- . £
. “pour Osman : elle se savait adorée par lui, et sa vanité s’accommo- 3%

T .,;_'_;' —pas_avoir_besoin

Sy .

dait de- cette adoration, qui lui assurait dailleurs Iimpunité, quelle
~ que fut sa conduite envers ses rivales. - S - _
" La grossesse de Nafizé ne fut pas saluee par les ‘deux époux avec
autant d’enthousiasme qu’on aurait pus’y attendre. Nafizé ne croyait

qu'un autre objet occuperait bientot les pensées et le coeur de son
épouse adorée. A mesure d’ailleurs que la grossesse avangait,-la

- quOsman pfévo‘yait‘f"é\‘?é@“p'ein‘e,_'e‘tifj'edirai‘s,ﬁpresque"a_wvjf__ac-‘ jalousie, .

—————n’avait-jamais-été-malade_€pr de vraies-souffrances, etsen =«
- alarmait autant qu’elle s’en courroucait. Ses esclaves. ne savaient &
~plus comment. satisfaire- les impérieux caprices de leur jeune mai- i;”}%

—%-v"—'v—".'"'f—jt‘res‘s"e--;“—__rieh-:d;e ce-qu’elles-faisaient-pourliiplaire n’était Dbien fait.
- — _Les-mets-les-plus-délicats-étaient repousses avec dégotlrtetcolere; - &

Py

" Une circonstance malheureuse vint. mettre le comble au mécon-"- %

S A ———

?

- quaient pour contenter la jalouse envie de leurs vieilles maitresses.
'Le harem était devenu un enfer, et ce n’était qu’en présence d’ Osman
que Nafizé retrouvait un’'peu de sa bonne humeur, de sa’piquante.

vivacitérd’ autrefoiss—

tenitement général. Depuis que Nafizé était grosse, elle s'avouait
nerveuse, et se donnait libre carriére pour exiger de tous ceux qui
entouraient les sacrifices les plus pénibles. La vue des enfans et §
le bruit de leurs jeux ne trouvérent pas grice auprés de lafuture .
mére : elle déclara ne pouvoir supporter ni leurs éclats de VoiX,
ni leur agitation, et, aprés avoir infligé a ees innocens objets de sa.
~capricieuse aversion des chéitimens aussi rudes qu’inutiles, elle
exigea d’Osman qu’ils fussent éloignés du harem au moins jusqu’a-.
prés ses couches et son parfait rétablissement. o
Zobeidéh cependant, depuis I'entrée de la Géorgienne sous le toit

. N

- IeF;S‘oin'SfileS**‘pl‘uS*i'f!iéPr ochables—apportés—a-sa-toiletie-n'avaient 2
—d’autre effet, Qisait- o entaidir;- =~ 3
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~ du bey, ne s’occupait que des moyens d’assure.r sa vengeance sans |
_dépendre de la- douteuse ﬁdélité de_ses complices. Lettrée comme
—elle Yatal u“lu‘ nt-couramme on=seutement-ie-turc, mars
l'arabe, elle avait réussi & se procurer d’anciens traités de mé_decir_le,
de chimie. et de botanique. Elle ne faisait aucun mystere de ses
études; qu’elle expliquait par le besoin de se distraire des chagrins -
sans cesse renouvelés que lui causait I'humeur volage de son mari.
- Leterrain inculte qui, sous le titre ambitieux de jardin, entourait la _‘
partie’ de la maison d’Osman réservée aux femmes avait été récem—

‘ment partagé en carrés soigneusement dessinés, autour desquels o

 sélevaient de singuliers arbustés et s’épanouissaient des fleurs in- -
- connues, les unes pales et sombres, les autres panachées de couleurs -
éclatantes, et exhalant pour la plupart ure odeur acre et vertigi-
‘neuse. Zobeideh s’amusait aussi 4 faire quelques expériences de chi-

des substances qu’elle employait. Rien de plus innocent d’ailleurs
que ces expériences : changer la-couleur d’une étoffe,. enlever une

- mie, et seule dans le harem elle ¢onnaissait les noms et les propriétés -

- taqhze;;l];éi_e_l;lé+déY.elbppemenigu_la_ﬂqxai;égn—diune—plame;—eﬁnser

ver & une fleur placée dans un vase la-méme fraicheur qu'elle avait

chanter un oiseau silencieux ou rendre muet I*emplumé le plus ba-

bizarres et étincelantes dans une ba eille remplie-d’es ODNepaus

J

“-surpied, adoucir humeus faTouche d’un animal domesti ue, faire ™ - -

“yard,faire éclore des ceufs sans couveuse; faire apparaitre des figures ~

“objets Tes plus fragilés Ta densité et la solidité de Ia pierre, telsétaient .

les jeux auxquels se livrait Zobeideh, au grand bonheur des enfans. . -

- loisirs ;-il-y-avait des jours oltla Circassienne-se retirait dans une

Toutefois ces occupations innocentes ne remplissaient pas-seules ses—

' 'de"s"”."h'*‘ epoussalt-tous| €]

;j_héjr;hne_,p re S,q,ue__ent_iér emern t.fi erm é@ a lalllm ie,le,p',;,},Elle:SQ:pl'ai gn‘ait - o

. : - 'Y 1L
Tenommé pour ses miracles et ses vertus, auquel Osman avait ac-
cordé I'accés du harem dans I'espoir de faire cesser les causes de ce
‘malinconnu. Enfermée avec le saint homnie; Zobeide
questions sur questions au sujet du bien et du mal, sur Dieu et sur

§ 00 ennemi, sur la colére divine et sur les moyens de la conjurer, °

- &, docile aux enseignemens de ce conseiller, elle s’infligeait secréte-
- ment des peines sévéres, martyrisait son corps, et croyait délivrer
dlist son ame des liens de Satan. Puis, au sortir de ces rudes pé~
litences, elle reprenait ses études et ses expériences avec une nou-
velle énergie, satisfaite de s'étre punie, et disposée & se chatier de

§.-Meme, si de nouveaux-crimes venaient peser sur'sa conscience:

§ A mesure que la grossesse de Nafizé approchait de son terme,
| &S alternatives d’activité infatigable et d’abattement désespéré se -
«. ..multlpllanent chez sa rivale; sa paleur presque livide trahissait de

h-lui adressait .

Tir telsanton
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~cruelles gbuﬂ‘ran.c‘es_ pliniquqs, tandis qu’d l’écl»airl.triomphant' qui
 jaillissait parfois de sa prunelle, on eut dit qu’elle entrevoyait dans-

Un avenir prociaiw g —URe-vicloire-co
plete, une joie:infinie. Le moment. attendu avec impatience par
toute la population du harem atriva enfin. Nafizé, dont les fantai-_

- sies pendant sa grossesse avaient été souvent des plus déraisonna-~ ~
bles, fut prise par les douleurs de I'enfantement, qu’elle supporta
~ sans patience ni courage.Osman, troublé par le- douloureux spge-

" tacle des souffrances de sa Dien-aimée, avait complétement perdu

| la téte. Le fait est que Nafizé était fort mal, et qu’un chirurgien lui -
‘eiit 616 d’umr-grand secours. Maléka insinua timidement, et peut-
étre que, ‘troublé comme il I’était, Osman eat consentl a suivre ce
" conseil; mais Zobeideh Tépéta le mot chirurgien. avec un accent
~ @horreur qui fit rentrer Osman en lui-méme. Le bey, strict- obser-
" vateur du décorum, sentit confusément qu’il avait été sur le point
- de commettre un acte des plus réprébensibles. Se bornant a secouer
- 1a téte en regardant Maléka, il-demeura -en contemplation devant
Nafizé, et ne fit appeler personne. Nafizé fut donc livrée aux soins -

=+ - delaplus vieille parmi les esclaves grecques appartenant a Osman- =

~ -Bey, et qui, jowissant d’un- grand renom-de science et d’habileté, . 22
| . remplissait d’ordinaire dans la famille Ioffice’de médecin’, ‘de chi- ~ =
. ——rurgien, de garde-malade et méme d’apothicaire. C’était préeisé-

 ‘ment la femme qui avait aidé Zobeideh dans son premier crime, et - 3%

— qui depuistui-avaitf Qurniiles*livres,-—dfrpguesjet‘—‘grames’«&emfel-ie‘”
avait eu besoin pour ses travaux. Zobeideh ne lui avait fait aucune
nouvelle confidence; mais une confidence était-elle nécessaire en

.papéili;asz;_[,peme_lflescﬁlave,,_eutzel‘lf 61 :app:elfé:e:appresfde-Naﬁz,,_,,, -

. quellé langa un rayon de son cil gris et couvert sur-ZObe'id.e.h}

celle=ci ne {it qu’un léger mouvement de téte, et tout fut dit.

~———"J abrégerai de pénibles détails. A peine délivrée, la “Georgienne =
. - tomba évanouie, et, en la voyant ainsi péle et sans mouvement, on
. . - elt pu la _croire morte; mais elle ne I'était pas encore, puisque la
. vieille esclave ne la quittait pas. Elle s’appliquait sans-doute 2 la
.. rappeler a la vie, et elle y réussit, ou plutot ce fut la violence des—- xg
- ~douleurs qui ne lui accorda pas le répit d’un long évanouissement. -
L’enfant était né, mais la mére se mourait. L’esclave lui fit boire
~*_quelques gouttes de café, I'élixir de vie des Orientaux. Dés qu'elle-
.~ les eutavalées, elle demanda dela glace, et malgré les remontrances
de tous ceux qui I'entouraient, peut-étre méme & cause de ces remon-
trances, elle insista avec une si irrésistible énergie, qu’Osman prit
le parti de la satisfaire. Ce fut Zobeideh qui présenta la boisson gla-
cée & la malade, en.la suppliant toutefois de ne pas y toucher. Avec
sa docilité accoutumée, Nafizé haussa les épaules, arracha la tasse.

P o
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" des mains de Zobeideh, et avala d’un seul coup tout ce qu’elle con-
 tenait. Celui qui elit remarqué en ce ‘moment le-faib'!e sourire qui - _
‘mais. personne alors n’avait le temps de faire de pareilles remar-. .
. ques. Tous les yeux étaient fixés sur Nafizé, dont le visage subit -
une effrayante et soudaine t’rans‘for_rg@;ign. Elle palit affreusement,
ses yeux se couvrirent de ce voile sans transparence qui annonce la_
“mort, et ses traits recurent tout & coup ’empreinte d’une imminente N B
dissolution. Elle promena lentement son regard eéteint autour d’elle, ~
8 ctlarrétant enfin sur Maléka, elle dit: — Mon enfant. .. — Lorsque
B Maléka lui eut remis sa petite fille entre les mains, une expression
de douceur et de tendresse toute nouvelle vint donner un charme sin-
~ gulier & cette' beauté mourante. Deux larmes tombérent des yeux de |
la mére-et coulérent le long des joues de I'enfant, comme si'elles ~  _
ttaient sorties de ses yeux encore fermés. Peut-étre I'idée en vint- =
ellea Nafizé, car elle dit & plusieurs reprises et 4 voix basse : Pauvre .
petite! -qui donc t’aimera? — Moi, moi, s’écri¢rent vingt voix; mais

§ Nafizé ne pouvait prendre de pareilles protestations au.sérieux. Elle_ .
g secoua 14 téte, leva les yeux sur Maléka et lui dit=Vous... Puisa - . = =
§ o moment une douleur plus atroce la saisit: elle se Tenversa én -

g aitre, poussa un long gémissement ef expira. Maléka s’approcha o

4 aussitot du pauvre bey, le prit par la main, et I'entraina sans trop

4 depeine dans une autre chambre, car il était comme étourdi du coup -

§ quile frappait, et il™ne se rendait pas encore compte de ce qui se

g passait autour de lui.. . e T o
__Osman fut inconsolable pendant trois semaines, et crut de bonne -
Jor-qu-il le-serait jusqu*a—son dernier-jour. Dans le-courang de la

__quatriéme semaine, il Sapercut i son grand étonnement qu’il pas—.

§ sait devant la chambre olt Nafizé était morte-san omber-en-syncope

§ niéclater en sanglots. T1 pénétra dans la chambre méme, s’assitd
§ lendroit o Nafizé avait rendu le dernier soupir, se retraca tous les
§ - détails de I'horrible scene, et demeura parfaitement tranquille, un
Peu melancolique, si I'on-veut, mais non désespéré. Osman sentit
~ Manmoins, sans trop s’en rendre compte, qu'un peu de distraction
viendrait & propos. — 11 était temps, se disait-il,. de rentrer dans le
~onde, 'out il pourrait pleurer inapercu, sans imposer sa tristesse a
sa-famille.. — Et il rentra dans le monde en effet; seulement il n’y
Dleura pas du tout. S T
, Ue qui lui resta de ses regrets, ce fut une invincible aversion pour
linnocente cause de sa douleur, pour la petite orpheline que sa
ble_n,-aimée lui avait laissée. Et pourtant elle ressemblait & sa mére;
‘Mais Osman-Bey n’avait pas le regard assez pénétrant pour retrouver
dang une petite fille de quelques semaines la beauté majestueuse......

b
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d'une Hebé trés développée de Géorgie. La ressemblance de la petite
Z4thé avec sa Nafizé n’existait donc pas pour lui, et il continuait 3

- . petite-commeJa-bété-de-proiequiluiavait arr
" ¢ché sa blanche brebis. C’était plus commode que. de rechercher les
" causes cachées de cette mort soudaine. S FOE P
Exilée de la présence paternelle, 'enfant délaissée ne manquait
~ pas cependant de soins affectueux. Maléka se sentait engagée par la -
'~ ___recommandation de la mourante, comme elle I'elit été par une pro- -
" “messe, a la remplacer aupreés de.Zéthé; mais elle s’apercut bientdt -
 quelle avait été devancée auprés de la petite. fille par Zobeideh
 elle-méme. T ai-dit-ailleurs que la Circassienne exercait un singu-
- lier prestige sur les enfans, qui la’craignaient et qui. ’aimaient en’
~ méme temps. avec passion. Sans étre envers eux mi indulgente, ni |
" d’humeur égale, Zobeideh avait pour les enfans qui ne-tuiappar- - 3
tenaient pas un amour plus__é‘apricieux peut-étre, mais aussi plus_ _ i
*vif, plus démonstratif, et je dirais volontiers plus tendre que.pour A
. les siens mémnes. C’est ainsi qu'elle aimait les. enfans de Maléka, -
. et clest-ainsi,-mais-avec.encore plus d’élan, qu’elle aima la petite
. fillede Nafizé. La meére mourante ne 1u1>,.ava;'1f't p,as,,.a,dr;e‘srsré?dfa'pp‘g;‘ B
_ . “bien'plus; elle n’avait permis:-qu’a Maléka de toucher i sa fille, et, -. 2=
.7+ "Zobeideh s'en étant approchée un instant, elle avait poussé un cri -

- @effroi, de détresse si expressif, que celle-ci s’était arrétée tout -
court. Trouvait-elle maintenant une étrange-satisfaction a~braver
—ces terreurs, cette interdiction que Ia-tombe avait-rendues muettes? -
. Cédait-elle vis-a~vis dé la fille de Nafizé a Iattrait de cette rare = . I
. beauté quelle n’avait pu que détester dans la mére? ou bien enfin.”
~était-elle heureuse de reconnaitre dans SO CeRUL—un-sen timent-de 3
- générosité et de justice; et éprouvait=elle: un—certain-soulagentent—
S0 3 rendre & Tenfant les- soins-et amour maternels qu’elle lui avait -
—————enlevés?-Quoi-qu’il-en-soit; la-petite Zéth &-trouva-dans-Zobeidenune——
. affection profonde et sincére, que son jeune ceeur ne tarda pasd
- payerderetouwr. - S

Revenors & Osman, qui, en quéte de distractions-mondaines, s'é-

tait empressé de rendre visite au pacha son protecteur. Un m.écompte
I'attendait chez le haut personnage. Pendant qu’il s’oubliait dansla
vie domestique, un jeune homme d’une figire agréable, prétendant .
-3 la ‘double dignité de favori et de secrétaire émérite du pacha, -
g’était insinué dans les bonnes graces du maitre.” Celui-ci, éclairé
© . par les observations de son nouveau confident, n’avait pas tardé a
~remarquer qu’il était difficile d’espérer un concours actif d’un ser- -
_viteur tel qu’Osman, dont le harem, ravagé par des causes mysté="
rieuses; absorbait la sollicitude. Quand le bey sortit de ses man-
teaux de deuil, et qu’il reparut chez son patron, celui-ci trouvait le
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service assidu et la société amusante du nouvel émployé de beau-
coup. préférable au service et i la société de cet affligé perpétuel

__dont 14 seule présence-éveillait des idées de mort. Aussi ne lui offrit-il

8 ilui faire comprendre qu’elle était occupée. Osman ne prolongea
B pas sa visite; et se retira découragé. -

8 mour, et la carriére ou il avait espéré trouver I'oubli de ses infor-
g tunes. domestiques se fermait devant lui. L’amour d’ailleurs, I’amour

quitte selon la fantaisie du moment. Une voix secréte disait & Osman

1 plus soutenu contre I"abattement que par le dépit. Misérable et fra-

que sa vi€ était perdue, et en quittant le capricieux pacha, il n’était”

sérieux et profond, Osman pouvait-il encore le ressentir? Il fallait & =~
ce ceeur malade le changement, la variété, I'inconnu. 11 lui fallait -~ -
g  des maitresses, c’est-a-dire des femmes que I'on prend et que I'on

pas de reprendre sa place auprés de lui, et s’arrangea-t-il de facon =

Que lui ‘restait-il? L’ambition pouvait seule le distraire de Fa- -

~gile appui! Sa bonne étoile voulut qu’il rencontrat dansla rue un = -
ami de sa famille, celui-l4 méme qui I'avait ramené chez son ancien. - - -
protecteur lorsque ses premiers malheurs domestiques et les conseils

4 ey, et il lui-en demanda la cause avec empressement et intérét.

4~ de Maléka avaient donné L'éveil a ~son-ambition. L’ami remarqua—— —
~.aussitot le changement survenu dans le maintien‘et"dansTaspectdu. -~

- Osman était trop irrité pour ne pas étre-bavard; aussi les deux.amis =
§ sassirent devant un café, se firent apporter des pipes, et s’adresse- .

{ tail; je me bornerai donc:a lui communiquer.l’avis ouvert par I'ef=

1 1 lecteur, et celles d’Osman lui ont été faites dans.le plus'grand dé~

| rent'de mutaelles-confidences. Celles deT'ami ne peuvent intéresser — — ~ —

| fendi, et -auquel Osman se Tafigea sans difficulté; Osman ne pouvait .

: —protecteur;-il-ne-pouvait-non-plus-oublier-les femm es qu’il'avait per-

{ ~tirenoncer-alacarriéte politique, ni préténdre y faire Un pas sans

r—

|Tues qu'en Tes remplacant-au moins parun-objet nouveaw, et il était

- ent, mais des avantages. L’effendi.connaissait des pachas de toutes
les couleurs; et’il etait également bien vu des membres des partis les

sément sur le bey, le pacha s'était étendu sur le mérite d’Osman et
sur le bonheur qu’avait son rival de posséder un semblable servi-

teur. 11 avalt ajouté que de pareilles bonnes fortunes ne tombaient
Jamais que sur des hommes incapables de les apprécier, par con-

Sat-il, de n’avoir pas mieux arrangé ses allaires lorsqu’il I'avait

temps de faire un choix qui lui apportit non-seulement de Tagre- -

l’Séquent indignes de les garder. L’effendi proposa donc & Osman de
¢ conduire sans délai chez ce nouveau patron. Il se repentait, di= =

Amené chez le maitre de Nafizé. 11 n’aurait pas di lui laisser épou-

Plus (.)pposé's.v 1 ravait,_.,diﬁé'la._yeille:;iyec Tennemi le plus acharnéda. -
premier protecteur d’Osman, et la conversation étant tombée préci- -



~ ser I'esclave du pacha. Non vraiment, ce mariage_ n’était pas conve-
" nable. On ne fait épouser son esclave qu’a un-subalterne! Le pa-
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dishah, le satarazan, le président du tanzimat, le. ministre de la

" protecteur, un autre plus considérable encore de sa grande madame, £

main & Osman lui-méme. — Cette_fois on ferait mieux les choses. Le

~une place rétribuée, et qui lui vaudrait des missions intéressantes et

guerre ou le grand amiral, tous ces grands personnages peuvent
se permettre sans doute de donner une de leurs esclaves 3 un jeune
homme de bonne majson et riche; mais un petit pacha a deux queues ™ &
tout au plus!... Non, il ne comprenait pas comment, lui, effendi'd’un . &
certain age et fort au courant dées régles sociales, il avait pu fermer = %
les yeux sur une pareille inconvenance. — L’effendi oubliait que cette - =
inconvenance lui avait valu un présent assez considérable du pacha ~ 2

et, ce qui mérite une observation particuliere, un troisiéme de la

nouveau protecteur était un-pacha complet; il possédait en outre - =8
quatre filles, et ilserait_ charmé de donner I'une d’elles en mariaged %2
Ostan; il lui donnerait avee la méme facilité une véritable place, non %5
pas une place de surnumeéraire, comme avait fait le premier, mais'

“ ““lancer dans la vie-publique. et remplacer la défunte. Osmian, qui = 53
“.ne savait que faire ni de sa personne, ni de son temps, n’eut garde  z:
“de refuser, et le secrétaire disgracié fut le jour méme enrolé sous

= iu_crames—;;sfogm*a_ﬁi‘yeédﬁseﬁféi‘t;-—-iiz fallait'ne pas perdre detemps; i

_se-venger du petit protecteur,-se - &

Py

————— yne-nouvelle banniere—affaire-du-mariage-fut-menée-grand-train.
.. - Moins-de-quinzejours aprés cette premiére sortie, le bey ramenait . -
- une nouvelle femme -dans son harem, si souvent visité par la mort. .

treize anSiw——

- ture; mais sa mére, ses sceurs, ses servantes, ses-amies, elle-méme
‘enfin, avaient si bien brodé sur ce canevas, qu’on n’en discernalt

"‘se.z' belles dents, de tres jolies mains et de trés petits pieds, des .
. masses de chev€ux d’'ufié couleur orangée fort singuliere, =—telle -3
‘était Ibrahima, 1é sixiéme objet de I’amour d’Osman. Telle au moins, -

cha. n’était pas belle; mais-ses treize-ans la-pa--

alent d UII cerial prestrge.. e, B gutiiette;, avecae—graht =

La fille du pa

AW S YIS AR s VA ! o ’ eSS S B Ry RS « M
yeux de couleur indécise, un petit nez retroussé, un peu trop large
du bout, mais pouvant s’amender, un teint naturellement uni, d’as-

A ’exception de la couleur orangée dés cheveux, 1’avait faite la na-

plus les traits primitifs sans un examen des plus rigoureux. lbra-
hima tenait beaucoup d’ailleurs & paraitre imposante par sa taille et
par son maintien. Pour y parvenir, elle n’avait rien imaginé de mieux
que de s’envelopper dans des couches infinies d’étoffes lourdes et
raides, qui, taillées en robes, en pantalons, en écharpes, en'voiles de.

.
. - . N
3o T A
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toute espéce, P'accablaient de leur poids, et donnaient 4 la pauvre
petite créature un aspect et une démarche des plus risibles. Son ca-

ractére n’était ni mieux fait ni plus agréable que sa personne. Capri-

~ cieuse, hautaine, vaniteuse, maussade, elle avait tous les défaut_Sde« )
W Mafizé sans avoir une seule de ses graces ni de ses mérites. Nafizé sa-
 vait se contraindre, et réservait ses boutades pour les personnes de

son, sexe; elle avait de ’esprit, et savait plaire par d’autres.moyens

" que par sa- beauté. Ce n’était pas un .excés-de franchise qui empeé-

g chait Ibrahima de cacher ses imperfections, mais bien plutdt un ex-

4 cis dorgueil : Jbrahima se croyait irréprochable. Elle n’avait avec .

d Nafizé-qu’un seul point de ressemblance : ni I'une ni I’autre .n’avait f

le moindre. penchant ni la moindre affection pour Osman.

4 Quoique peu faite pour remplacer la belle Géorgienne_dans le .
@ ceur d'Osman, Ibrahima s’y établit bien plus avant que personne *

& 1’y avait encore été. Jamais Nafizé n’obtint de son époux I’admira-

g tion exclusive qu’il mit aux pieds de cette grotesque poupée. Les ha- -

4 bitantes du. harem étaient plongées dans I'étonnement’ et le dépit;- - =
4 -Ibrahima les grondait, les maltraitait, les égratignait, les injuriait,

§ tletout-en'présence dubey, qui navait jamais pour sa fantasque <
4 Ibrahima devait-elle échapper au $e2t I’Ada, d’Ombrelle, de Na-

g fzé? C’était peu vraisemblable, surtout depuig—que_Zobei’-deh_'avait

4 vson mari opposer une si étrange insouciance aux coups quelle
@ppjijzﬁ&tteﬁﬂso;uciance;seﬁrb—‘lajtdéﬁer_"la;(ii:r:ca:ss'rénn‘eéima'-i-s-—eHe., e
g wceptait le défi, et ne désespérait pas- d’arriver-enfin & régner séule
q dens ce coeur éprouvé par tant de pertes. Disposant de moyens va- .

i et-paissans, elle savait-que la-population—du hareni ne vivait que
§ parsa permission, et-cette-certitude méme ta rendait patiente. Elle

§-torouvait méme- de temps- i autre quelques-velléités-de clémence.

§titetaissa vivre pendant deux ans Ja_nouvelle rivale-dont-elle-etit—
§ Puse délivrer en quelques minutes. Pendant ces deux années, plus

dune fois, en voyant Ibrahima si disgracieuse et si maladroite,
Iobeideh fut présque tentée d’attendre le moment ou, le charme de

lanouveauté s’étant évanoui, le bey verrait cette ridicule personne. ... ..
-Sous son véritable jour. Peut-étre son criminel délire se foit-il assoupi -

dans cette attente indéterminée, peut-étre cetie pensée méme était-
| e}le- un symptome-de I'apaisement de- ces passions jusque-13 si ter-

Tibles, et qui touchaient & leur déclin. Ce fut Ibrahims elle-méme
qui la troubla dans ces dispositions pacifiques, et qui courut en

Quelque sorte au-devant de sa fatale destinée. S

La nouvelle femime d’Osman ne cessait de se plaindre 4 son mari
le ses compagnes. A I'en croire, Maléka et Zobeideh étajent pour
tle d'odieuses persécutrices. Osman avait-il donc oublié I'inalté-
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rable doucem de \/Ialéka, et ne voyalt-ll pas le calme dedalgneux
que Zobeideh opposait aux impertinences d’ Ibrahima? car Zobeideh
ne s abandonnalt plus & I'emportement de la colére depuls qu'elle

avait appris a se venger. C'est I'impuissance d’agir qui améne les

' mots amers sur les lévres des offensés. A mesure que le cocur de
Zobeideh s’était corrompu, son caractére s’était amendé, et cela est
arrivé & bien d’autres. Osman par malheur était mcapable de mettre

 en doute la véracité d’ Ibrahlma aussi, prenant un. jour son courage
'3 deux mains, résolut-il d? adresser aux deux pretendues coupables
. de vertes leprlmandes Il commenca par Maléka, et lui parla non
sans embarras, mais avec vivacité. Maléka recut ces injustes repro-
ches avec une douceur et une humlhte melees d’un peu de mahce.

w—-—*“ —dlscours qu’ 1nqu1et du—qn‘ence-prolonge de—Zoberdeh*pmsamrepar

de reqsentlment Celui-ci le comprit, et finit par s’ excuser. th
énsuite le tour de Zobeideh. Osman parla longtemps sans recevoir

- de réponse et sans regarder Zobeideh, comme font ceux qui ont
résolu de dire ce qui n’a pas le sens commun et ce qui doit €tre .

trouvé tel par leur auditoire. Il n’était pourtant pas au bout de son

. -une force quej’appellerais volontiers magnéthue, il tourna algré -
" Tui-les yeux vers la Circassienne, et il s’arréta court. Le regard
,qaue Zobeideh fixait. sur lui était 31 étrange, si terne, ‘si profond
- quil se sentit glacé. — Pourquoi me regardes-tu -ainsi? lui-dit-il.
. — Moi,. selg'neur? Je—veus—eceute—wgsm&n—changea de~cenversa- =

""'.tion et ne revint plus sur ce'sujet; mais, & partir de ce ]our, il fut -

de mauvaise humeur et il bouda. A partir de ce jour aussi, le sort’
i Ibrahlmaiut—dee}dé—Sa —sant&&ai%em;et:eﬂe:dépér&t_&ve& £

- '_Eapldué;efﬁpaééan-teﬁElle—devim—gpgsseret—peuHa—ﬁHe—duepa h

_\_\\‘

_comme pour la Géor glenne les premiéres 101es~ de-la maternité se

onfondire avec lesangorsses de ta mort. A peine Tbrs _',,\

- '-'"d’étra,nges souffrances. Quelques jours de fi¢vre entrecoupée ‘de’ deé-

pendant sa grossesse, s'était montrée de plus en plus intraitable,
avait-elle donné le jour & un étre maladif, qu’elle-méme fut prise -

~ lire et de-stupeur, une contraction smguheré des ‘muscles, la chute

- soudaine-de la chevelure et des sourcils,... ce fut tout : une tombe

* nouvelle s’était ouverte et refermée dans I'enclos du grand Ch amp-
" des-Morts réservé aux restes de la famille d’Osman. 1
| Mystéres inexplicables du cceur humain! Nous avons vu- Osman £
promptement consolé de la perte’de sa belle, de son adorée Nafizé:
mon réle d’historien véridique m’oblige & reconnaitre que la mort
de-la-laide Ibrahima le laissa inconsolable. Apres tout, si sa douleur
dépassa toute mesure, c¢’est qu’il fut convaincu dés lors qu’une sorte

. de fatalité pesait sur sa famille, et particulitrement sur les femmes
e |

|




_ . SCENES DE LA VIE TURQUE, - 893
. .qu’il aimait. La mort de Nafizé avait été si so;tt'daine, causée p"fu‘ des
~ gccidens si simples et si connus, tout s’y-était passé en sa presence
¢t avec si peu de mystere, qu'Osman 1’y avait pas reconnu la main
ferrible_dont il avait tant de fois Tessemnti les coups; mais Tedépe=
| ri'ssemen't sans motif apparent, la langueur et la mort d’Ibrahima
Téveillerent son effroi superstitieux. Il-se vit de nouveau condamné
3 voir disparaitre tout ce qu’il aimait; la mort méme de Nafizé cessa o /
8 delui sembler naturelle. 1l se rappela le regard terrible que Zobei- -~ =
@  deh avait fixé sur lui lorsqu’il lui reprochait ses mauvais procédés ~
" envers Ibrahima, et une sorte d’illumination intérieure lni montrala
(Gircassienne telle qu’elle était réellement, armée tantot du poignard . -
(qui avait frappé Ombrelle, tantét du poison’ qui avait dévore Ada,
Nafizé et Ibrahima. Ces visions le troublaient pendant la nuit; plus =
d'une fois il"se crut prés de devenir fou , et il comprit que, pour-
8 cchapper & des tortures qui mettaient sa raison en péril, il ne lui
4 . restait que la fuite. Il n’eut plus alors d’autre pensée que de s'é-
A loigner, au moins pour quelque temps, de cette maison funébre, de- |
4 cette épouse aux regdrds sinistres, de ce pays méme dont Iair lui ~ .
4 semblait-mortel.-Tantét-il-raisennait-froidement; il se-rappelait-uner - i

i vieille légende turque, I'histoire d’une famille dont tous les membres. . T
4 “succombaient victimes d’un ‘mal inconng. Enfin lé dernier survivant, .~ . -

4 d¢ja fort malade, découvrait un oracle qui menacait de mort toute B
4 lafamiflé aussi longtémips que certain puits demeurerait ouvert. On =~ .
A Sétait 'hété”dé-fe:mmpuilsmalﬁnaoﬂWQMH%étant ——

8 revenu & la vie, avait-mis-au-monde-une postérité aussi'nom_b?ﬁsgf AT
4 que bien'portante. D’autres fois il était saisi d’un tremblemen ner- ., . .
4 veux, entendait des voix qui ne parlaient que-pour lui, apercevait - - e

8 des fantdmes quil craignait-de mommer.. Zobeideh- omprenait—
g - rien & I'état du malheureux bey; élle le poursuivait de. ses soins, de " = .
4 —sa-tendresse;—affectant ta-da ceur—de Tagneau et 1z candeur de la .
y colombe. Efforts inutiles! Osman s'éloignait d’elle avec effroi, ouné = -
¥ lécoutait qu’avec une morne stupeur. = T A
| Lebey confia son désir de quitter Constantinople au grand pacha
pére d’Ibrahima. Celui-ci, plus attaché & Osman que ‘son premier
“Protecteur, entradans les vues de son gendre; il lui fit obtenir ine =
§ DPlace de caimacan dans une province reculée de I’Asie-Mineure; il
garda le secret sur cette nom'ina,tion,'c_omme Osman I'en avait prié. --
| Puisque ¢’était surtout pour échapper a Zobeideh qu’Osman se déci- - -
'flalt 2 quitter Stamboul, il est inutile d’ajouter qu’'il ne songea pas -
¢la prendre pour compagne dans son voyage. Cé fut méme avec . .
les précautions infinies qu’il lai annonga son départ. 11 ne pouvait
% flatter de partir avec Maléka & Tinsu de Zobeideh; mais il trem-
blait de se voir exposé i ses violences, a son désespoir, et surtout

s’
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3 ses recrards si elle venait 4 découvrir que son prOJet était de
1a quitter. pour longtemps. 1l ne parla donc que d’une visite & I'un
de ses parens établis dans I'Asie-Mineure. Il-déclara qu’il ne pou-
vall emmener une aussl Tnombreuse Iamlue chez ‘son hote, qu'il
conﬁalt les enfans aux Soins de Zobeldeh et qu 1l emmena',ﬁ:Ma.leka
‘parce qu'elle était moins plopre que sa compagne a gouverner le |
harem en son absence.- Qu01que ainsi présentée, I'idée de se séparer -
de son époux, ne fut-ce que pour quelques semaines, mit Zobeideh -
~hors d’elle-méme. En vain le supplia-t- elle’ de revenir sur cette
' cruelle résolution, de la garder aupres de llIl, fit-ce comme une de -
ses_esclaves. Elle Joueraut bien son role. Qu’ etaly—elle apres tout?
Rien qu'une esclave. Elle le servirait, ¢lle servirait-Maléka, elle ne
~ causerait ni embarras ni dépense & son parent. Osman fut inébran- .
“Table, le départ eut lieu, et Zobeideh demeura seule avec les enfans;~
" lés siens et ceux de ses rivales. Ces derniers étaient au nombre de
.cinq : trois de Maléka, la petite fille de Nafizé, et ]e petlt Ahmed
ils & Ibrahlma. Elle-méme en avait quatre. '
~ Je demande ici-a m’arréter un moment, car je touche sla plus _
—affreuse pemed&de—Mw—que—g—aa—entrepm&de_raconier_cgmm e=up==
" - -.témoignage . -trop- significatif des causes. de désordre et ‘de crime -
' ~ ~ qui-tiennent ¥ I'organisation ménie de la famille musalmarie: Nous =
: ‘ sommes. des créatures smguhelement inexorables, nous auttes des—
cendans d’Adam et d'Eve; nous ne- consentons presque jamais &
_sortir de la place ou Dieu. nous a fait naitre, pour juger Jes choses® -
“extérieures selon le seul. point de vue possﬂﬂe a ceux que TaPro-
‘vidence a places autrement que nous. Nous sommes soumis a des
- lois que nous connaissons, si admirablement concues et rédigées .
" qu’elles nous embrassent de toutes parts, et nous,obligent a nous
développer dans.le sens, la mesure et les proportiofis du moule olt
nous entrons des e berceat; mais_ce vétement orthopédique ma pas
“‘_ ét6 distribué 2 tous Tes e enfans du premier homme. La loi chrétienne
" ~est inconnue de la grande ma]orlté du genre humain. La partie de
cette lot qui est déposée par Dieu méme dans le coeur des hommes:
1a pitié, I’amour, le respect pour:la vérité, ce dévouement qui s’ap-
-pelle courage, et que‘tout le monde admire, tout cela- ‘est souvent -
combattu, contredit, arraché violemment des ceeurs par des lois
qu'on dirait concues dans une heure de folie et de délire, tant elles
sont en opposition flagrante avec les instincts naturels de I’huma- -
““nité. L'influence de ces 101s, nous la connalssons, et il est des actes
~ pourtant que nous jugeons presque toujours sans nous en préoccu- -
per, le meurtre par exemple. Toute créatux:e~humame_qu1,_versele
sang de son semblable en sachant ce qu’elle fait, quoi qu’elle dise,
n ‘est pas chrétienne. La loi chrétlenne ne prend—elle pas som de
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rendre le meurtre impossible en nous ordonnant d’aimer nos enne-
~mis? Ne nous dit-elle pas : « La vengeance appartient au Seigneur!

* Malbeur & celui qui prétend l'usurper!» Et quand elle défend &~ °
—chacun de se charger de sa propre vengeance; elle-ne—Tautorise——
certes pas & venger son voisin! Non, un ceur ou la foi chrétienne a

pénétré est inaccessible :‘a,\tqut_sentinlent_»haineux c_;@pable de con-

_duire au meurtre; mais combien y a-t-il de vrais chrétiens sur cette

- terre! IR T

~ Zobeideh n’était pas chrétienne. L’elt-elle été, la-lumiere de la
grice aurait eu de rudes combats & livrer contre la violence de ses

“passions; mais, je le répéte, elle n’était. pas chrétienne. Elevée uni-

- quement pour plaire, douée de la faculté d’aimer avec entrainement

¢t jusqu’a la fureur, son amour et son orgueil devaient lui rendre

" toute rivalité insupportable. L’infidélité de ’homme qu”él‘l"é-‘éiim'a:i't, |

~ duseul homme qu’elle.piit aimer, puisqu’elle n’avait jamais connu -
~ que lui, était & ses yeux un affreux malheur, un impardonnable ou-
trage, et elle ne savait pas que Dieus’était expressément réserveé le -

~ chitiment de. toutes les-offenses. Pourquoi donc elt-elle pardonné
b-—3-ses rivales?-Par-pitié 2 Mais-sés-rivales -avaient-elles-pitié-de-ses = o
8 - jurmens jaloux? ne prenaient-elles pas plaisir-au contraire & étaler . -
I i ses yeux_leur triomphé? Zobeideh, I faut bien 16 dire; n’avaitde - -~
1 - pitié que pour Iétre qu’elle gi"mait_, lors méme qu’il lui déchirait le = - -
§  ceur, et non-seulement elle ne congut jamais le désir ‘de'se venger .. -
¥ sur lui, mais lorsqu’elle se-vengea-en_frappant ses maitresses, elle .

1 ne négligea rien pour le consoler, pour le garantir contre les se- -

- cousses trop vives de la douleur.

|.__Lors de son entrée~dans-le harem d"Osma stai
__ni une_intelligence obscurcie, ni un cceur_corr - de
- distinguer le biem et le mal-: elle était femme, ¢’est-a-dire sou-

2 P

fpise-au—pouvoir—delTimagimation—et—des—neris—plus—encore—qu&

celui du sang et des passions. La régle morale qui elt pu l'arré-
‘ter sur la pente du crime, elle Tignorait. Les femmes de cette
“trempe-trouvent parfois la vig insupportable lors méme qu’elles .

. sont placées dans des con'vditi_o'az apparentes de bien-étre et de bon-

* heur, et cela seulement parce que leurs nerfs leur causent'des sen-
sations semblables aux’ sensations physiques qui accompagnent le
malheur, la douleur morale, le désesPoir. Pour\de telles femmes,

_les distractionis sont nécessaires;-toute distraction est préférable &

I'état dans lequel elles se trouvent, et c’est pourquoi nous voyons si
~ Souvent, méme dans notre Europe civilisée par le christianisme, des
——demmes; heureuses en—apparence; mépriser—et jeter-au loin leur——
bpnheur pour se vouer & une pénible existence, a la pauvreté, au -
vice, au danger, quelquefois a la mort. Zobeideh en était arrivée 1a.
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Dans les périodes de tranquillité et de paix dont le harem d’Osmap.-
.. Bey jouissait de temps & autre, la meurtriére se sentait comme pos.
~ sédée par un démon. Elle dissimulait ses tortures, elle se montrajt
calme et sereine, mais cette dissimulation meéme ajoutait.encore 3
_ 'son supplice. Le silence du dehors lui était intolérable, car elle en- -
tendait alors distinctement les voix de ses victimes et de sa con-
- science; les éclats de rire et les jeux des enfans prenaient des acceng”
terribles & ses oreilles. Elle.se demandait d’ ou lui venaient ces souf-
~ frances, et elle ne trouvait pas de réponse: L’étude et pu luiap-"
porter de salutaires distractions;. malheureu‘-seme_nt ses études se
~ rattachaient toutes & ses crimes, elles-lui rappelaient constamment
. ~.les'meurtres commis, elles lui fournissaient méme des moyens nou-
__veaux pour en commettre d’autres. © 7
* Si Osman I'etit aimée, s’il ft revenu 4 elle, méme passagérement,
: peut-étre un changement dans cette 4me troublée se serait-il ac-
compli; mais, loin de revenir & Zobeideh lorsqu’il n’en était pas
- distrait par de’ capricieuses ‘amours, Osman s’en éloignait de plus -
~ en plus. La douce et consolante société de Maléka n’était pas suffi-
= “*“'Sante‘—pom'—llaﬁﬂef—}a—ouﬂl—poumt—iencontrer—Zr)beI&eh—— N()ill_:bﬁlﬁéé L
~“de-la hair qi’un Tur¢ peut étre prés de hair ungfemme; sa pré-
~ sence le mettait au supplice, et ce sentiment d’horreur, nous venons
~de le voir arriver 4 un tel degré, qu’il 'avait porté & rompre avec
toutes ses habitudes pour se sousiraire-3-1’épouvante-queLaspect——
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~ seul de Zobeideh lui causait. Un Européen §'étonnera d’apprefdre. ~ - &
. quun“Turc se donne tant de peine pour ‘échapper 3 une de ses.. 3
- femmes, & une recluse, & une prisonniére qu’il peut déposer au fond - &
. . duBosphore sans.que personne Iui endemande-compte, ni Juien 4
= - fasse de reproches; mais ni les lois humaines ni-les coutunies n’ont %

- dci ni de I'Arabe, ni du Kurde, ni des autres populations musul-
- manes de I’Asie ou de I'Afrique), le Turc est doux, patient et grave,

-~ Donnez-lui le pouvoir le plus illimité sur des étres faibles et dés- '

armes, -appliquez-vous a faire de lui un tyran, u _deSpote,lz le pre--

~mier cri de détresse ou de révolte lui fera tomber les armes des

‘mains, et le livrera pieds et poings liés a la merci de ses esclaves,

de ses victimes. Il n’en .remplit pas moins bien quelquefois son

. .vole officiel de-tyran; cela lui arrive lorsqu’il ne.gouverne que des

. femmes turques, qui ne sentent pas le poids de leur chainé, ou

- qui manquent de force et d’énergie pour la secouer comme pour s'en .

e p.1amdne,_ﬂeLu:eusemem—;upouil-*—1»a~~j'tts~tcrrét-ribution"fdesﬁ'[ouisszr’nces‘ e

' et des souffrances de I’bumanité, les harems exclusivement peuplés '

- de femmes turques, de pur. sang tugc, sont fort peu.nombreux. Le
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.sang cncasmen, géorgien, ‘arabe, abyssinien, cu'cule, plus ou moins
mélangé, sous presque tous les fins tissus qui s’étalent sur les di-
vans des riches Osmanlis, et ce sang-1d est assez chaud, assez im-
tient pour résister 4 ’engourdissement qui s’ empare sans peine
des ‘Turcs, tyrans ou esclaves. '
 Osman était un vrai Turc, et Zobeideh une Véntable Clrcasswnne, |
-aussi ce fut elle qui contraignit Osman-a la fuite, et, ce qui est plus
étrange enicore, elle attendit son retour de pied ferme. Mais com- Lo
 ment se passa cette période nouvelle de sa vie? Se-cgmg@a»+elle e
8 pour reprendre par la douceur influence que de criminels moyens .
- navaient pu lai 1'end1e‘? C'est le contraire malheureusement qu1 )

arnva.

T IL —'tsiuAEL ET KASSIBA.

Lorsqu’ Osman qultta Zobeldeh en emmenant avec lui Maleka, la
(ircassienne était retombée dans ure de ses crises les plus affreuses. -
8l Flle cherchait un crime commettre, uné victime a frapper. A qui _
;;_s en“pren drait-elle?-A-lui?"Jz ""‘aIs'—A—eﬁe"menreY N ew,u—de?p}f{w’
~qureHe-faisait depuis e cqmip'er-:ce ] ees-ten Et—
‘pt)uré[uoﬂ N'était-ellé pas assez pume‘? Un ma.lheur qu’ ‘elle n’eit
- jamais cru possible allait fondre sur elle. Osman s éloignait. Ce
n'était que pour peu de temps; mais comment traverser ces jours
,d&se;};-t;ude:?:_cemment«’ﬂ.u:eﬂqtmcLOsm —
__Zobeideh: regarde autour d’elle. Son. pale v1sage para.u_plu&pale___,. e
encore son oell déja si- terne s’est’ completement éteint. Qu’ a—t—elle .

' "donc_vu-?—U-n&de ses-hideuses esclaves ‘est-elle sortie; Papillon su~- N

5 .perbe—deusa lourde-chrysalide? Non-+la-laideur Pentoure; Ia seule-
‘beaute qu1 ose_briller en ce harem, c’est la . beautédes enfans. Des——
g _enfanst Bt a qul appartiennent-iIs? %Osman ‘mais a qui encore? . -
- Et Osman les aime peut-étre... S'il les aime, pourquoi les lui a-t-il -

laissés? pourquoi les lui a-t-il livrés?... Zobeideh frlssonne, elle.a )

horreur, elle a peur d’elle-méme : la pensée qui a travérsé son esprit
lui'est. odieuse et la rappelle un instant & des sentimens humains;
~mais elle trembI’e, elle sait trop bien que les pensées de meurtre ont -

pour elle un irrésistible attrait, qu’elle en est obsédée, qu’elle est

impuissante contre elles Ah! qu Osman remenne, ou la malhem euse_.

succombera. . - L

A Theure méme o1 ces étran ges terreurs afntalent son Ame, la CII'-
cassienne était entourée des nombreux enfans du bey. Les plus 4gés
prenaient leur lecon de lecture Sous sa direction, tandis que les deux

~ Dlus jeunes, le petit Ahmed, fils d’Ibrahima, et la dermme fille de
. Maléka, étaient établis chacun sur l'un, deb genoux de la mere adop-
TOME XIV. o EERREE o 57 Ch e
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twe, Ahmed enfoncant son frais visage dans les plis du corsaae de
Zobeideh en protestant que-sa sceur ne pouvait I’y découvrir, tandis .
~ que celle-ci soutenait que rien ne I'empéchait de le voir. Zobeideh

était sombre, et pourtant-elle sentait sur ses joues, sur son .cou le -
souffle de ces-petites créatures qui riaiént en se querellant et qui
entremélaient leurs Jeux et leurs quelelles de caresses pour la
- femme d’Osman. ** .
Des pas lourds et trainans se font entendre sur l’esca.her en bois
- qui conduit 4 la grande salle ou Zobeideh et les enfans sont assem-
blés. Est-ce Osman? est-ce un messager qui lui annonce son retour?
Osman a-t-il entendu qu’elle lappelalt avec, angmsse, avec déses-
p01r‘? C’était en effet un messager d’Osman, mais il apportait un crue) -
message : Osman ne pouvait laisser perpétuellement la- Gircassienne

R E———.—

ey
I
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" dans I'ignorance de ses projets, et d’ailleurs il ne s’inquiétait plus - £
‘de Teffet. que cette communication p10du1ra1t sur elle depuls quil B
~étaitassez loin pour n’entendre ni ses cris de désespoir ni sesrepro- - &
~ ches. Le messager lui expliqua donc de la part d’ Osman que lebey 2
~ lui avait. caché le véritable mdtif de 'son absence pour éviter de

pénibles- a.dleux, querles_ medecms,ﬁseS—amJS—ei;—ses-papens-axalent
ex1gé de lui. gu il :

———en- état-de revenir-auprés-d’ eHe—En*hurochun “mari-ainsi-placé elit- %

" -guére que des formules de comphmens et la simple indication des-

“qu il s’arrachat a tout ce qui nourrl:,salt Girlai Qalfreux souvenirs, m
“enfin qu’; ’il avait cédé & leurs instances avec lespon d’étre bientot 32

tout exphque par une lettre, mais je ne sache. pas_quemTurqule =
l’écnture soit employée & exprimer des sentimens. On n 'y €erit %@

faits. La lettre qu’Osman -avait écrite & Zobeideh ne contenait que

. ';gealt Zobeldeh a ajouter foi-a tout ce que le messager lui rapp0r_. L

quelques mots_d’introduction pour son messager. Osman y enga-

Ieralt de Safpart”a Drendre grand qmn de Q.Q Qanfﬁ pf r]a no”a r]nc

" “enfans, et & bénir le nom d’Allah' T

. H était parti pour’ la fuir, il Pavait trahie, il allait vivre loin d’ elle*-
‘parce que sa présence et son amour lui étaient a charge ~Torsque
- le messager eut fini son long discours, qu’il avait appris par ceur,

Zobeideh comprlt tout ce qu’Osman essayalt encore de lui cacher.

le petit Ahmed poussa un cri et alla rouler sur le plancher. Zobeideh
s’était levée brusquement, -et, tout en retenant la petite fille de Ma-
l6ka dansses bras, elle avait abandonné le petit garcon. Le fils ainé
de Maléka, qui pouvait avoir de huit 4 neuf ans, s ’élanca au secouts
du pauvre petit, et dit & Zobeideh, d’un ton de reproche et de co-

lere : « Pourquoi as-tu fait du mal a.mon frére? » Zobeideh poussa
un soupir, palit et .secoua la téte. « Pomqum me provoquez—vous?
murmura-t—e]le a voix basse; craxgnez-vous que je ne vous oublie? »
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Le petlt Ahmed ressemblait assez i sa mére lbrahima, mais il avalt -

. mn caractéré et des facons aimables. Sa grice enfantine ne le sauva
pourtant Pas.. Le jour méme, -il fut pris de convulsions. Zobeideh

Tefficacité du poison; d’ailleurs la nature est si vivace, elle possede

. qui je tiens ce récit (et qui le tenait en partie des rapports du ha-

dexpliquer cet acharnement. Zobeidéh était alors-dans toute la pre-

4 ment méme ne suffit pas & rendre raison du crime, puisque I'amour
paternel n’était pas précisément la vertu d’Osman, et que Zobeideh

tant de ressources imprévues i cet age! L’enfant souffrit et ne mou-
rut pas. Zobeideh renonca-t-elle & son odieux prOJet? Elle y persista
sans pouvoir trop peut—etre s’expliquer pourquoi. La personne de

- ém, en partie de Zobeideh ellé-méme) me semblait fort embar rassée
miére ardeur de son’ ressentiment contre le- bey, “mais~ce ressenti=— "
e savait bien. La parente du pacha attribuait la conduite de la Cn- o

& cassienne & un besoin- devepau irrésistible de combiner, de tramer -
_de_cmmmelsmprOJets;peut—etre aussi & une sorte d'affreuse curiosité . . -

aval decrdtmummortseraﬁprompte-cwe%%utaﬁ—d—eﬂ%enéfe———
_ges plaintes et ses cris. « 11 faut qu’il meure, s "était-elle dit, mais je ne _ .
veux pas le voir souffrir. » Elle avait pourtant mal calculé la dose: et

— agir enfin-sur le petit- Ahmed,-elle-passa-tout-un jour avec une. fié-.

-
de recourir a-de nouvelles doses du p01son qui n’agissait pas comme
des effets trop lents & son gré. Voila qu’enfin le visage d’Ahmed

—_—satlsfa1te?~Elle se- prec1p1te dans-son laborateire;—v-¢

- con, le saisit, et revient hors d’haleine aupres de I’enfant, quelle”
engage -vainement & boire la hqueur nouvelle, qui n’est autre chose

quun contre—p01son De la méme main ui avait versé le breuvaae:
mortel, elle offre-au mourant la substance pleservatuce Elle eat
donné ‘en ce moment les jours qu’il lui restait a vivre pour sauver --
lenfant; mais devant les inutiles efforts dAhmed pour avaler le

‘ contre-p01son elle reconnut son impuissance. Jetant le flacon surle
- tapis, elle s’écria : — Toi aussi, tu me pousses en avant! Tu m’obéis-
sais lorsque je te versais tout a ’heure une boisson qui donne la
nort, et tu repousses. celle qui peut te sauver! Tu ne veux pas que
jerecule, je le savais-bien. — Et; se jetant-sur Yenfant, elle le serra

Teuse. solhc:ltude au- chevet de I’enfant -malade,.cherchant tr oR__ardi _
récarter lamort qu ‘elle avait appelee sur lui. Elle avait été obligée = =

elle &’ y était attendue et elle se tenait aupres de sa wctlme, épiant | :

se décompose et que la. mort se montre. Que fait Zobeideh? Ebt-elle_ |

qui la poussait & poursuivre cette euvre abominable comme-on - -
j poursult une expérience. -Ce " qui- peut faire croire- qu un- smcruher_ SRR
délire égardit cettefois Zobeidéh, c’est qu’apres avoir vu le poison -

dans ses bras en le couvrant de pleurs;-de-caresses-et-de-baisers:-

Pour la premiére f01s, Ahmed ne les lui rendlt pas. L
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~ ATaspect de ce premier enfant tué par elle,” Zobeideh demeurs
anéantie. Agenouillée & son chevet, les bras étendus en travers qy
. lit et la téte enfoncée dans les coussins, elle tomba dans un demi-

——sommeilTempli de Téves affreux, qui e Iui otaient pourtant pas la

cbnnais’éance de la réalité, mille fois plus horrible encore. Cet et
dura-t-il longtemps? Les heures-et les minutes-avaient pour elle la
 méme durée. Elle se disait qu’il était temps de reprendre son mas-
que, de ressaisirson empire sur elle-méme, dé songer & sa shreté;

mais_elle n’en avait pas encore la force, et d’ailleurs quel danger
courait-elle? N'était-elle pas seule avec un cadavre? . R

Non, elle n’était pas seule. Cette sensation bien connue qui nous
L. - avertit pendant notre sommeil lorsqu’une persqnne étrangeére sap-
| " proche et nous regarde attentivement rap‘pela-_Zt?t}eﬁ’Zleh a elle-méme, - ;
~ Elledeva la téte. Debout, vis-a-vis d’elle, mais de I'autre coté du lit,
Peeil arrété sur elle, le visage pale, sé tenait Ismaél, le fils ainé de - ;
Maléka, celui qui peu de temps auparavant lui avait reproché.d’avoir - ;

. fait du mal & son frére. — Tu pleures, lui dit-il d’une voi¥ sévére -
'~ “et en parlant avec lenteur; tu pleures, mais il est trop tard..Que- ‘
_diras-tu & mon pére? que diras—tu 3- laléka? Et 4 -moi,-que-me—==

¢ diras-tu, si je te demande ce-que tu as fait. demon frére? .
Ui 1 2 AllahengusTa 6t6, balbutia Zobeideh. e

~_— Cest la ce que tu répondras & mon pere et & ma mere, et ils
. di,izonj;a,ussi..,comme_-_toj_;ﬂAl:lahi-r.nouS-lia~6vté‘;~mais-,éémoi-,—ﬂtu—rne~;pe‘i—1x" 4
... .me répondre ainsi, car j'étais prés de lui quand il est tombé ma-

~ lade; j'y étais quand tu I’as fait boire; je tai vue, ‘je tai entendue...
- — Tais-toi, mallieureux; tais-toi, s’écrie Zobeidéh avec emporte-

Prarsaipavisaiss Balaads

.. .ment: tais-toi, et sors dici & I'instant. | ‘ S
7 7 Pendant quIsmasl se retirait en silence, mais non intimidé, elle -
- ~envisagea rapidement les suites d’une’ semblable scéne. Ismaél irait
—. ————sans-doute-tout raconter gk femmes, aux enfans du bharem: peut-gtre
- —irait-on quérir-des parens; I'oncle d’ Osman-Bey; on aurait recours
- ala police, au juge; on ferait des recherches dans la maison, dans
~sa chambre; on.interrogerait les' esclaves; et il ne serait que-trop
facile de 1a; co'ny.aincm,‘non-_seulem_@g_djb_,squ_.vdemier crime, mais *
de tous les autres. 11 fallait retenir Ismaél, le calmer, détruire ou du -
~ moins ébranler sés'soupgons. — Viens ici, Ismaél, lui dit-elle avant
- quiil et atteint la porte; viens ici, mon enfant, et écoute-moi. Tu
S m’as dit des choses qui m’ont bouleversée, tu dois le comprendre;
| tu n’es'qu’un enfant, c’est ton amour pour ton pauvre frere qui te
- fait parler ainsi, et je ne puis t'en vouloir. Ecoute-moi donc. Pour-
quotl lui aurais-je fait du mal? Ne m’aimait-il pas? ne 1'aimais-je pas
aussi? Tout & I’heure, lorsque tu es entré et que_je_me croyais seule
avec lul, ne m’as-tu pas trouvée tout.en larmes? Me suis-je seule-
. ! 4 1 B

m@&mﬁﬂmm

t
i

-



SCENES DE LA VIE TURQUE. 901

~ ment apercue de ta presence ? ? Tu crois que cette boisson que je vou-
" Jais lui faire prendre lui a été funeste, je te jure par le nom d’Allah -
‘- (qu'il me ‘fasse mourir si je mens?) que c¢’était la seule chose qui -
piit le sauver. Et tiens, a]outa-t-elle en ramassant le flacon bris¢,
—mais au fond duquel étaient encore deux ou trois cuillerées de contre- -
poison, tiens, en voila: encore; regarde ce que ] ‘en fals. — Etelle
les but & grands traits. - ' |
Ismaél la considérait avec etonnement et le doute était VlSlble—
" ment écrit’sur son visage; mais cela ne snffisait pas. 11 fallait: abso-
* Jument le ramener, ou du moins gagner du temps, ne fut-ce qu un
jour. - .
- J~ ’——Ecoute encore, d1t Zobeldeh Tu es un enfant au—dessus de
_ton 4ge, et je vois bien que les malheurs qui nous ont frappés de-
puis’ quelque temps ont fait naitre dans ton esprit dés soupgons
-que je crois fondés, puisque je les partage Tu te trompes. seule-
ment en les reportant sur moi. Je crois qu’il s’est passé ici, je crois |
— qu1l s’y passe encore des. choses terribles. 1l y a longtemps: que j Y C
pense, et jamais je n’ en ai dit un'mot & personne, car il me serait '
4~ impossible de*rlelrdéco‘trvrlrme lalssals*percermeyaouteswmals, _ —
- pulsque*tor*aussruras des— soupconSvsache que je..crois étre sur— -
1a trace des crimes et des criminels. Quelques jours de silence; et =~
je te montrerai le fond de tant d’mlqultes. Promets=1noi seule- o
— ment de ne Tienw dire s qu1 que Ce sonfd ici g huit jours. Me Te- pro—- T
- mets=tu? - e - - = - T
| - Quelque clalryoyant que soit un enfant ce qu'il V01t 1u1 apparalt
E . comme une: série’ de tableaux isolés les uns des autres, dor}%n a
| pas-encore- appris & reconnaitre le lien commun; 1'ordre, I'enshaine-
- ment.-Isinagl ne comprit rien aux projets de Zobeideh; il ne savait =~ -~
squuLelle _arrétait ses- soupcons,mLpourqumJe silence_était né— .
—_cessaite. Deux_ chosés-le_frappérent_:_la premiere,-ce fut- quune -
grande personne partageait ses soupcons, et cela flatta sa vanité |
" enfantine en mettant son esprit en repos.. En second lieu, Zobeideh
. avaitbu ce qu ‘elle avait voulu faire prendre & son frére, Il se félicita -
_ensuite de n’avoir plus a porter le poids de ses soupcons que pen-
“dant huit jours. Apreés un moment de réflexion, il fit enfin la pro-
messe exigée. ‘
- Quoiqu’en partle 1assurée, Zobeideh n’osa pas ce Jour-la S é101—'
gner d'Ismagl, tant.elle craignait qu’il ne fit part a-d’autres de ce
qui venait de se passer entre eux. Cette inquiétude eut pour résultat
& delui faire oublier Ahmed, sa mort, et ce qu’elle-méme avait souf-
W - fert en assistant. L image de Maléka ne wendi'altale_ﬁ& cepen-
2 dant*se*placer entre le “crime “de Zobeideh et sa "future victime?
Jusqu'ici, *]a:malheureuse n ’avait encore frappé que ses ennemis:

y——r—— et ORI
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' T'ininocent Ahmed lui-méme était I enfant de sa rivale, et sa mort ne
"~ ferawtemalheur d’aucune personne qui 1u1 fut chérehmals le sang L
——— de-Maléka-coulait-dans les veines d’Ismaél; et-Zobeideh—avait mis —
* jusque-la son orgueil & protéger et & chérir “Ce ce sang 1 faut Tavouer™
néanmoms, la blenfalsante mﬂuence ‘de_Maléka, fondée & abord sur
" un certain charme de sa personne presque autant que, sur les quali-
~ tés de son'ceeur, s’ était considér: ablement affaiblie. Tout. ce qui avait
__porté atteinte & sa beauté si fréle et si délicate, les chagrins, les fati- -
‘gues, les maladies, avait diminué le penchant de Zobeideh pour'Ma-
“1éka, et par conséquent I'influence de Maléka sur Zobeideh. Si toute"
" affection n’était pas- éteinte dans leurs dmes, une certaine tiédeur
~ y avait pris la place.du dévouement passionné des premiéres années.
- -Zobeideh ne s’indignait plus parcé qu’Osman était infidele-a. NIaleka,
et la douce voix de celle-ci ne calmait plus les fureurs de Zobeideh..
- Jamais pourtant elle-n’avait-ressenti contre elle ni-amertumeni co- -
“lére jusqu’au jour ou, voyant partir son ancienne compagne avec
, ~ Osman, elle_ avait éprouvé une secréte irritation contre l'infidéle :
2 amie qui lui avait caché les vérltables desselns de leur commun
——épem«—l’:es’eee—seul&aprés Te~ depart de Maléka et d’Osman,— le-aeplt;#
T yague -que lui-avait-souvent-cause la‘ Irmdeur ‘Guelque. peu hautaineg -
| d’lsmael prit. pour ainsi dire un éorps. Elle. promena pour la_pre- .
- miére- _f_ms sur-le groupe des enfans 'un de ces regards froids et -
_ “sombres qui donnaient le cauchemar au pauvre bey, et elle se dlt
e “**tout bag—-—=Malékaest bien-confiantet=:
B " Ismaél d’ailleurs s'était placé depuis longtemps—vas-aq LS—d’elle—w
dans un état de sourde hostilité.-Les enfans ont quelquefois de sin- -
guheres illuminations, qu’on serait tenté-d’ exphqrrerpar desTév élaf—g
tions surnaturelles. Ledr étourderie est notoire; ils ne réfléchissent
. _pas,-ils n’cbservent-que-les-choses-extérieures, puisqu’ils-ignorent
—»——~1 existence-des-choses-intérieures et rnvisibles, et- pouftantﬁles_ca_‘_ﬂ =
. ractéres les plus. dissimulés; les intentions cachées, les doubles fins, £
- tout cela leur apparait parf01s subitement, comme si un génie farm—T ,,
- lier les introduisait dans.les dédales les plus comphques des ames. .
* Titait-ce une de ces inspirations soudaines qui’avait si bien éclairé
Ismaél sur le véritable caractére de Zobeideh? Avait-il entendu les
esclaves du harem faire quelques remarques sur les tragiques. ac-
cidens qui se succédaient avec tant-de 1égu1ar1té sous le toit du
bey? Quelle que fut I'origine de la méfiance du Jeune homme, le
fait-est que, peu aprés la mort de Nafizé, Ismagl s’était éloigné: de
Zobeideh. 11 est vrai qu’il avait pris en méme temps un maintien :
singulierement réservé pour son ige : on et dit que, tout en’con-
servant les traits de I'enfance, il s’était subitement transformé en
homme a lintérieur. Maléka remarqua-d’abord ce changement €t
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‘g'en mquléta parce qu il pouvait faire perdre 3 Ismaél I'amour de
Zobeideh, cet amour qui était aux yeux de la pauvre mére un gage
“de sécurité pour-ses. enfans.. Elle .interr ogea: Ismael _et n’obtint de', -
ul qne—de*—mots-entrecoup’ '
saya alors de se persuader i elle-méme que cette tiédeur étrange
" tenait a un caprice d’enfant, et elle s apphqua & convaincre sa com-
- pagne qu’il en était ainsi. Elle se plaignit 4 elle 'de 'humeur réser-
yée et peu démonstrative qu’Ismaél développait avec 'age. Zobeideh
n’avait pas attendu les remarques de Maléka pour apercevoir I'air
contraint &’ Ismaél. Elle dissimula son dépit.en présence de Maléka,"
mais la blessure n’en était pas moins profonde. Zobeideh voulait
étre aimée. Ce n’était pas seulement un besoin pour elle, c’était '
un sujet d’orgueil. On a vu qu'elle exercait sur les enfans de ses
-~ rivales une sorte de fascination, ]ustlﬁee pour ainsi dire par le vé--
~ritable amour qu’elle leur rendait, et qu1 lui en faisait méme pré-
" férer quelques-uns aux siens propres. Elle était fiere d’entendre—
répéter : — Qu’a_donc Zobeldeh pour se faire ainsi aimer de tous'les =
enfans? Elle seule exerce sur eux un tel pouvoir; elle seule sait cal= =
—Ther- leurs—deuleupsrarpafl —leurscoléres, vaincre-leurs-caprices.-.
—— Zobeideh savait que cela était vrai, et_elle en firaita-lafois or-
- guéibet plaisir. Tsmagl fut le premier qui. tenta de se soustraire & . -
son prestlge, et de plus il y réussit. Il n’y mettait pas d aﬂectauon :
= -cen’était ni du dépit ni dela rancune qu’il essayait de-cacher - SOUS Tt
¢4 yme jndifférence simulée. La Circassienne wvoyait. _clairement qu’il
| selidrcait-de se montrer poli envers elle et de dissimuler son aver—_
sion, et cette aversion devait étre bien forte pour permsteramsa dans
,'; ce_jeune. cceur; sans cesse occupé de la contenir. o
e I&de VIaleka exercau;sur_ ses freres et sur ses soeurshnﬂuence—~. —

N et g+ i

gnés par une personne > qu'ils admlrent Ils manquent en cela de géne— |
rosité; mais, s’ils.se rangent parfois du coté du persécuté, je n’en ai
* jamais vu se ranger. du coté du deda:xgné ‘Zobeideh observa un jour -
-certains signes de refroidissement dans ce petit monde; qu ‘elle avait -
' trouvé jusque-la si prompt & I'enthousiasme. Fr appée de cette trans-
- formation, elle y regarda de plus pres et elle s’assura que I'ar---
- rivée d’Ismaél dans la chambre ol elle se: trouvait avec 1'un ou
Tautre des enfans était pour-celui-ci une cause d’embarras et de -
tiédeur. Zobeideh en conclut qu’Ismaél I’avait accusée, calomniée,
disait-elle, aupres des autres enfans, qu’il leur avait défendu de lui
témmgner leur affection. En-cela;-elle se trompait, car Ismaélne” = —
tZﬂt“pH:S“phIS‘dépHI’tI‘de ‘somr-extréme réserve—avec-ses—{réres-et———
4 Seurs qu'avec sa mére; ce qui était vrai, c’est que I'éloignement -
. @'Ismaél pour Zobe1deh avalt détruit le charme qu1 les avalt réunis



| - v1ctor1eusement & de telles pensees. En ce cas pourtant, si ce crime

S ﬂﬁ-—;rop) _avec quelques biscuits pour son-déjeuner, qui lui. était servi, -

.-Tentrainait comme dans un tourbillon; il fallait qu’elle: se-hatat, si
- elle voulait profiter de I'impression. produlte sur Ismagl, et prévenir.
.-z ses confidences soit & ses fréres ou a~ses sceurs, Soit & quelque pa-

elle feignit de ranger quelque chose dans une armoire placée.au fond .
“ de la. plece pour conserver la liberté de ses mouvemens et éviter de
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jusqu alors autour delle. La pensée de tirer vengeance du fils de.

Maleka n’avait fait sans doute que traverser Pesprit de Zobeldeh
Ia faculté

futle plus affreux de tous, il est vrai aussi-qu’elle y fut poussee par
quelque. chose de plus puissant que la jalousie. Le vertige du vice

rent. Elle fixa au lendemain du jour ou Ismagl lui avait adressé d'i im-
prudens reproches la mort qui devait lui assurer son silence..
Ismaél avait pour coutume de pxendre un-verre de slzerbett (si--

comme aux autres enfans, dansla chambre de Zobeideh. Ce jour-l3,

s’asseoir au milieu du petit groupe. Elle avait en outre pris la pré-
caution de cacher dans un coin du vestibule le grand plateau de o

—_—__——cum e_qul-sel t_de_table@n«()rlem::borsqueies:es, "

et des enfans : « Posez & terre ce.que vous apportez, leur dlt—‘“lle,f

. portam Uéjeuner de Zobeldeh

et allez chercher le plateau. » 1l'y eut alors un moment de confu-

~ sion dont Zobeideh profita pour jeter. dans le verre destiné 2 Ismagl, . &
__gu’on.-avait déposé-a-terre;: une—dosepresquwmpercep‘trb}vd—tt px=——5=
. trait foudroyant préparé dansla nuit; puis, les esclaves ayant.ter:
- miné leurs prepa.ratlfs elle leur ordonna d’aller avertir les enfans
e ﬁ*ﬂwque le-déjeuner-était pret—Ismael—zrpem&renns—desﬂagltatlon&de Ja—

veille, dormait encore lorsqu*on-vint1’appeler-pour-le déjeuner. Il

' arrlvaﬁenﬁ.n,,_mangea_ses.blscuus,_buLsonﬁslropj_mals_au' momen

_renversa sur le divan et tomba sans connaissance. Zobeideh s’ occu-
, '_Palt ‘alors & ‘serrer les confitures dont les enfans 4vaient mangé, et ™
"~ ne parut pas avoir remarqué la paleur et les regards effarés des

- accourut & son secours, en appelant les femmes qui allaient et qui
* venaient dans I'appartement. Toutes entourérent le malheureux en-

R ~devalt—leur en-ouvrir T'issue: Ismat¢l fut aussitot inscrit pal miles ™

~ dissimulation; ~Zobeideh langa au mlheu de ce groupeaglfé le‘—m‘

de poser son verre .sur _le ‘plateau, 1l porta la main a sa gorge, se .

sceurs d’Ismagl. Au bruit qu’il fit.en tombant, elle se retourna et

fant, dont la v1e De se trahlssalt plus que- par des mouvemens €on-

de contaqzon et toutes ces pauvres 1ntelhrrences, enganees dans un
dédale de conJectures, se jetérent sur ce mot comme sur la -clé qui

victimes de I'amour fraternel, et tout le harem se vit menacé d’une
semblable catastrophe, Les femmes commencerent i rappeler une’

L4
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81 [,ule de circonstances de la maladie d’Ahmed qui pouvaient faire
& oire 2 1a contagion. Les enfans pleuraient en silence. Zobeideh. fit
§ . orierle mourant sur unlit dans une chambre reculée, et elle s’éta~

f'Abmed, ou tombait dans un abattement précurseur -de la mort.

‘membres se’ relacheérent de leur rigidité spasmodique, les yeux se
“rénversérent sous les paupiéres et devinrent immobiles; une paleur

poisonnement, ou du moins I'illusion qu’elle se fitn’était pas-celle

q@'Ismagl était mort, et elle dit aux femmes et aux: enfans que le

8 Le poison semblait répondre ‘exactemem—é—llattenté de Zobeideh. -
B [smaél se débattait dans des convulsions assez semblables a celles

Vers le milieu de la journée enfin, les contractions cesserent, les

if livide se répandit sur le visage, et toute chaleur ala peau s'éteignit.
=8 Jobeideh ne se fit aucune illusion_sur cette phase nouvelle de 'em— -

_quelle_voulait faire passer dans 1.’_e:sprit;d'es,,,,assistans,_Elleﬁ_se, dit -

_malade paraissait plongé dans un sommeil dont il pouvait sortir:
guéri, et qu’il fallait s’éloigner de peur de troubler ce repos bien-

blit aupres de lui, feignant de lui prodiguer des soins qu’eiie savait —

te déchirant spectacles aussi; conzedit tout te-monde

i celle-ci de courir 1a chercher au premier mouvement que ferait le

—faisant.—Elle-méme sentait_Impérie rreusement le besoin—d’éch apper-a - -

ception d’une. vieille esclave -aux trois. quarts. sourde,. elle ordonna™: _° -

malade, en lui défendant de laisser qui que ce fit approcher de lui. - B
—Fesclaventant-pas-vente-troubler-son repos,Zobeideh €n con- -~

‘empressée, elle se décida-a retourner au bout de quelques heures

clut-quIsmaél-était bien mort;-mais;-craignant de paraitre trop peu . s

rés de sa victime. Quelles ne furent pas sa- surprise et ses alarmes,. - -

orsqie; en an‘p“fb’éh‘éi‘rff“de—l‘a*p‘orte%e}fe"enfen“dit%dféﬁnttement—l—a\ "

oix-d’Ismaél qui parlait-avec-lenteur et faiblesse, mais avec calme,, o

quau lieu de s’arréter et d’écouter & la porte pour s’assurer de ce
- qil'lui importait de connaitre, elle se précipita dans la chambre. -
Ismagl était assis sur son séant, le corps et la téte appuyés a des

caractéres bien lisibles sur ses traits et dans son regard, qui bril-
lait d’'un feu étrange. Sa plus jeune sceur, debout aupres de son lit,
étouffait ses sanglots pour ne rien perdre de ses paroles. Au mo-

8 coussins, pale et le visage comme desséché. La mort était écrite en '

—ment ol Zobeideh se précipita dans la chambre, Ismaél tenait la |

“¢et.des sanglots étouffés qui lui répondaient! Zobeideh fut sisaisie,

main droite levée, comme-en signe d’admonition et de commande-
ment, en disant : « Prends garde de ne rien oublier, et ne parle qu’a

lui. » Ses yeux rencontrérent en ce moment ceux de Zobeideh; il

puis il ferma la paupiére. et parut endermi, évanoui ou mort. Il ne
fit plus d’ailleurs aucun mouvement, car Zobeideh s'était de nou-

repoussa sa sceur, qui se tourna subitement vers la Circassienne,



~ veau assise auprés de son lit, et I'enfant, qui sentait.sa présence,
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méme sans la voir ni entendre, eut I'incroyable force d’4me de tra-

_‘secret dans la tombe, ou I’ avait-il conﬁé a sa Jeune sceur?. Tout en-

versaﬁemo‘omes*deﬂ agonie sans faire entendre une plainte ni
donner aucun signe de vie. A quelle héure du jour ou de la nuitle -
sommeil et I'immobilité cesserent-ils d’étre des apparences de mort
et devinrent-ils la réalité? Qui. pourralt le dire? De temps & autre, -

- Zobeideh s’approchait doucement et posait la main tantdt sur son.
front, tantdt sur sa poitrine; mais I'enfant ne frémit jamais & ce ter-
rible contact. Une fois enfin Zobeideh recula en sentant un—front -
glacé et des membres raidis. Ismagl était mort. Avait-il emporté son

tlére 3 Tidée d’éviter des révélations qui améneraient mfaﬂhblementf
sa” perte"Zobeldeh était préte désormais-a-s*affranchir sans pitié-de
qulconque pourra1t trahir son horrlble secret : elle s’appliqua donc ..
3 découvrir si la jeune s soeur d’Ismaél- avalt*regu les conﬁdences d :
son frére, et sut bientot & quoi s'en tenir.

Dés le lendemain matin, cette’ enfant nommée Dundush proﬁta :
d’un moment ou elle se trouvait seule avec Zobeldeh _pour.Jui dire %

" {out bas, sans-pourtant Tever-les yeux sureller= Ne’serart—ﬂjpas ‘.

B La Clrcasswnne se dit aussﬂ:ot _qu elle étalttrahle, que Ja petlte ﬁlle«—-

b1en de. faire avertir notre oncle des malheurs qui 1nous sont arrives? - ;’;?

d’Ismael Elle prlt un air grameux et fe10n1t d’ approuver la petlte, T
~ Tassurant meme—que—de]a‘;lons*de“faﬂmort—d’j&hmed‘elle ~avait de=

“yancé son. désir en envoyant quérir celui que les enfans appelaient
. leur oncle, et qui était en réalité 1'oncle-d’Osman du coté maternel;

“mais le parent du bey ne s'était pas rendu & son invitation : il 6tait.

retenu & la campagne pour un jour ou 1 deux. Elle I"attendait le sur-

hndemmhs*tard—ﬁmrdusirresmm}aﬁrbmment—comm oS

———f’*—*elle se-sentait-soulagée d’un-grand p01ds » et elle se-montra-plus — 5

-musulman que le bey avait recommandé sa famille avant de par-

~ circonstance grave ou embarrassante. La nort subite et presque
. simultanée de déux enfans était sans contredit un des cas ou le re- .

et

_calme, bien que toujours préoccupée. -
L’oncle d’Osman- était un bon vieux- Turc de 1’anc1enne école
que la natire avait médiocrement doué ‘du coté de Pesprit, qu une
longue vie oisive et sensuelle avait complétement hébété, et quin‘ai-
mait plus guére au monde gue sa. pipe et son café. C’est & ce brave

tir, c’est 4 lui que la Circassienne était ténue de s adresser en toute

cours & I'oncle d’Osman devenait indispensable. Zobeideh compre—
nait qu’s quil était difficile d de garder un plus long silence vis-a-vis de ce

'personnage mais Ismagl avait confié ses soupcons a Dundush elle

n’en pouvait douter, ét quelque stupide que fut le vieillard, il ne
resterait certamement pas insensible & de parexlles révélations. 11
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‘B fallzut se hater d’ envoyer Dundush reJomdre ses. ﬁéres aprés quoi
3 - on manderait au palais le vieuw parent, j’emprunte a Zobeideh ces-
; expressmns familiéres. qui- caractérisent I'état de cynique insensi-

~~~~~~

pilite ou elle était tombée. Dés le lendemain, celle-ci ferait donc

yenir loncle -d’Osman; mais dés le. lendemain aussi Dundush au-.

g rait cessé d’ exister. L’ oplmon qui attribuait 3 une influence conta-
¥ gicuse des ‘désastres si multipliés n’ ‘acquerrait de la sorte que plus

de vralsemblance “"En se retirant pour la nuit, Zobeideh' s’attendait
'3 étre incessamment appelée dans la chambre ol couchaient les
~_ quatre sceurs, les.deux filles de Maléka, Zéthé et sa propre fille Anifé; -
q car le poison_ coulait déja dans les veines de- la petite Dundush, et -
A clle avait doriné des ordres pour qu’on I’appelit au moindre malalse
d _del'un des enfans. Les heures s écoulerent cependant, et aucun bruit .
e se fit entendre. Enfin le jour parut. A peine les esclaves avaient-
- elles repris leurs travaux journaliers, que des voix confuses s’appro-

" chérent de la chambre de Zobeideh, et .que plusieurs des femmes, e

enfrant pr ec1p1tamment lui’ annoncerent. la mort de. la. petlte Dun-
“dush.—Morte!'s’écriala (Gircassienne en affectant la surprise, morte !

avals—Je pas 1ecomrnancﬁ hler au soir que Lon. m appelat aum |

que les soins de-sarsoeur La551ba, et qu elle Tui ava1t defendu exples-

sément”d’appeler qui que ce fat. ~— Sa scbur elle-méme vous le dira

’l_d ailleurs si-vous-allez la trouver; zr_]outa Jlafemme;:car-la-pauyre fille
1 est si abattue qu ’elle ne peut se soutenir sur ses jambes. ——Zobéldeh

4 se hata d aller s'informer des évésemens de la nuit. Dundush était

etendue*sans vie“sur- sonﬂpent lit; ;-comme- Ismael et comme*Ahmed

fsante, Kasmba, swsoeu1-,—4;ette—ﬁlle.a,me&de—Ma,lekaque—Zobe;deh _

$ semblait chérir -plus que ses propresenfaps. — - E—
4 Kassiba porta,lt a Zobeideh un attachement passmnne, et malgré

B froideur qui §° "était récemment glissée entre la jeune population

du harem et Zobeideh, le coeur-de: Kassiba était toujours resté fidele . o
- 4sa premitre affection; la pauvre enfant s’était méme rapprochée . . .

d’autant plusde la Clrca,sswnne que les autres s’en éloignaient. Quant-

dcelle-ci, entiére et extréme dans ses sentimens, on peut dire,
sans craindre de tomber dans I'hyperbole, quelle adorait Kassiba,
toujours empressée 4 deyiner et-a satisfaire ses moindres désirs,

tendre et caressante pour. elle, et pour elle*seule ace degre Jamais

— toute autorité. kassxba ressemblait a sa mere, non pas telle qu’elle

- était dev enue -apres douze ans de martyre conjugal et domestique,
mais telle qu’elle était lors de son arrivée dans Ja prison somptueuse
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ou sa v1e S ecoulalt Zobeldeh r a1ma1t au351 pour cette reseemblance

Maleka.. L’attachement qui entrainait l’un vers lautre deux étres
~ si peu faits pour se comprendre paraissait si contraire aux lois o'
“lanature qu’il ett. peut-étre été juste d’y voir I'intervention directe
- de la Providence, qui semblalt avoir place pres d’une femme ep-
sevelie dans I'iniquité une source toujours vive et abondante 46~
motlons douces et salutaires, comme pour ne pas permettre 3 une =~
- 4me humaine d’oublier completement I’amour. Depuis que Lobeldeh
'en’était venue & ne voir-dans les enfans de ses rivales que des juges, 3
| ©*  des accusateurs.et des-ennemis, ]amals elle n’avait compté Kassiba, -
ﬁ“‘*—% ~parmi-eux. Elle seule n’excitait ni sa défiance ni.son- courroux-Et &
ST man%aant—elleﬁa&t 14 auprés du cadavre de sa sceur, de sa seur 5
T qui s"était vue mouriret qui conmaissait ta-main-d*otr tous- cescoups &
. . . étaient partis, de sa sceur-dont elle avait soigné I'agonie et recueilli
-+ les dernitres pensées! — Dundush aura voulu la sauver d’un pauell
" danger, .se_dit Zobeideh en frémlssant Taurait- elle au, contralre
~attiré sur sa téte? . R ST
“re—="Que s’est= ﬂ“donc passel s ecna Ta urcassmnne en entrant B
*—‘_pomqtmrne—mavmr—pasprevenue, Kassiba? Qui-sait? j yaul als- peut— -]
' etre pu soulager- les souffrances de ta pauvre soeur.—f-———
- Kassiba avait relevé la téte en entendant ces mots; mais elle ne
Mtomnamassenegardsverscelle qul—leS”a‘V'alt‘p‘I'OIwn(,eb.. R
s = Ma pauvre Kassiba, continua-Zobeideh en—s approchant de la

]eune fille, . quelle nult tu as passee' DIS-InOl donc ce qu1 est arrivé, . &5
— Te n——a—-.*r

Fah

‘*Y

leve encore > celui-ci? 2
— e-ne “%rfis—Péperrdﬁ;—}a—]ettmfrﬁH@errtferrrb}ztm,—et—sacns—JleJ@~er—Jx<a\s——;:.‘:‘,3
————— - yeux. Oui; le mal-de -ma-sceur ressemblait-a- celul de mon~frére#~—- 3
L Et les sanglots l’empecherent de continuer. ;
- = Mais pourquoi ne pas appeler? pourquoi rester ainsi seule avec
elle? Les autres enfans t'ont-ils aidée au moins? SRR -
- — Non, non! répondit Kassiba préc1p1tamment les autres n ‘ont &
rien vu, rien entendu. Moi seule, je suis restée auprés delle. O
~~Zobeideh frissonna et Treprit encore : — Mais pourqu01 ne m’avoir
. pas appelée? '
.. — Dundush ne I'a pas voulu, murmura Kass1ba d’une: v01x qu'on
entendalta peine. - e
— 1l ne fallait pas I’écouter, mon enfa.nt Dans ces sortes de ma-
ladies, Ia raison est souvent troublée, et 'on dit des choses, I'on
éprouve des envies, ou l'on exprime des craintes aussi- vaines les
unes que les autres, et dont on ne garderalt aucun souvenlz st le )
mal se passait. S o
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_ Serait-il vrai? serait-il possible? s’écria- Kassiba avec trans-’
port. Ah'! dis-le encore, mamma Zobeldeh repéte-le, car cela. me fmt
tant debien! ,

" Et la tendre fille entourait de’ ses bras le cou de Zobeideh et se-
cachalt le visage contre sa-poitrine; puis, se relevant soudain et-se.—
retirant avec un frémissement d’ epouvante elle ajouta : — No
pon! Dundush n’avait pas le délire, ni Ismaél non plus. Heélas! hélas
__Ledoute n’était plus possible;-] Dundush avait tout dévoilé a sa

‘seur avant de mourir, et il falla1t maintenant ou. vivre: au “milieu .
des plus effroyables dangers ou sacrifier une autre victime. Et celle-ci
n’éta1t pas un enfant capr1c1eu‘{ et 1ncrrat qui avait repousse I'amour
de Zobeideh et dédaigné sa tendresse c’était plus qu’une fille pour
elle, ¢’était la créature la plus douce, la plus fendre et la plus dé-
“vouée. Zobeideh poussa un profond soupir. En ce moment, son plus
~ grand souci n’était pas de connaitre les intentions de Kassiba, de pé- |
nétrer ses PI‘OJetS sa crainte la plus vive, ¢’était de voir ce regard,
Jusque-la sl rempli de tendresse, se détourner d’elle, c’était d’avoir
perdutla:conﬁancezet:l -QIOuT=- de:Kﬁssrha:—Elle—seulP— —a:}mmH——F
4 comme je veux étre aimée; m’ au1 a—t -on ‘dérobé ce ‘dernier trésor?- P
- .C’est Sous Finfluence de. cette crainte. qu’elle- résolut-davoir-une

T3 8t
T
R

ARG AR e e 5o
i) }"‘ ‘{yufs;"“{(’rﬁﬁlﬁfﬁ,_ﬂil.”-&l@"h 2 é';i,

4 explication compléte avec Kassiba. Elle ne pouvait pas feindre de
4 se méprendre plus longtemps sur 1a nature du-trouble-que Kassiba - "
& - vavait pu lui cacher. Elle ne pouvalt a la vérité repousser des. -

o '.soupcons_quL_ne_luL avaient pas été e\pnmes, et qui étaient trop

3 affreux pour qu’elle piit les deviner sans se reconnaitre coupable;
_mais rien ne I empecha;t par exemple de supposer des accusations
peu graves, et, en se justifiant de celles-ci, de se laver implicite- .~
ment de celles_ qu’on n’avait_pas formulées.

El le—ebelmt—un—memenwu—KaSS}ba—e%a%eule;a%c—elle—%—l—at——ﬁ—

i ' iirant doucement sur.ses genoux, elle-lui dit qu’elle cralcrnalt fort

d qe la pauvre Dundush ne lui eit fait d’injustes plamtes en I'ac-

4 cusant de froideur a 'égard des enfans d’Osman-Bey. Elle faisait
Kassiba elle-méme juge entre.les réveries de sa sceur mourante et
les témmgna«res d’affection qu’elle n’avait cessé de p1od10uel égale-
“Ment & tous les enfans de son maitre. Ne les avait-elle ; pas soignés
jour et nuit pendant toutes leurs maladies et sans méme accorder
~ ducune préférence aux siens propres? Pourqu01 avait-elle consenti
-8 demeurera Stamboul pendant que son mari voyageait? N’ était-ce
Pas évidemment pour ne point laisser les enfans aux soins d’es-

§ —claves négligentes?-Malékane connalssa;lt-elle~pas -SOICeeur; et-me

§—lui-avait-elle pas confié ce qu’elle avait de plus-cher-au-monde? Mais
* qui e sait combien les enfans malades sont capricieux et lnjustes?
Savent-xls seulemenm qu'ils disent, ce qu’ils veulent? Zobeideh.
ajouta qu’ignorant sur quel sujet les plamtes de Dundush avaient
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porté, elle-ne pouvait ni les repousser ni en mesurer la gravité, &
- Elle connaissait trop bien la raison, la bonté et la prudence deKas- &
~ " siba pour craindre quelle n’en fi”t'“ilsage contre elle. — Allah m'ey &
Ll preserve' murmura la pauvre petite, et Zobeideh, qui Pavait com-
prise, finit par adresser un tendre appel a son ceceur, aux souvenirs
~de toute sa vie, et par déclarer qu "elle ne voulait pas av ou'_d autre
défenseur que ce caeur méme et ces souvenirs. c
Zobeideh se flatta d’avoir. remporté ung victoire complete sur le:, 3
doutes de Kassﬂ)a, et dans cet esp01r elle se félicita d’aveir rendy 2
7 toute commumcanon 1mp0551b1e enme Kassiba et les’ autxes enfans, &
' quilavaient jugée si sévérement et avec trop de raison. Toute ombye-
~de regret et de remords s’ ‘effaca devant ce sentiment de secuute._‘f

W

" Elle n’était accessmle en ce moment qu’a la joie ‘de sa victoire, et -
“cette illusion était assez naturelle. En effet Kassiba avait répondu 3
ses protestations par des sanglots, des caresses, des mots entrecou-
- Pés exprimant, & ne pas s’y méprendre, son impuissance a nourrir
- d’autres sentimens envers Zobeideh' que ceux de la reconnaissance, |
= dela confiance_et. d&iamoun_Cependanu&ulomphe dehla._GLLeash———
- 'sienne fut de cotrte durée. Plusieurs j jours s’écoulerent, et la tris-
- tesse naturelle qui voilait le'doux visage de’ Kassiba, lom dese dissiper
" sous Vinfluence du temps etdes dlstractlons, se prononc¢a de plusen
‘plus. Ses transports.de tendresse rassuraient Zobeideh et lui déchi~ - 55
. raient eén:méme ‘temps le ceeur, car ils etalent toujours suivis de = Z
- Tarmes, de sariglots, de terreurs et presque deremords. — Nest-ce
. pas que.tu les-aimais? s’écriait-elle tout & coup. Et, lorsque Zobei- -
“deh avait répondu par des protesta,tlons mensongeres 3 celte. ques—
7‘“_:2? - -tion si-souvent répétée, la jeune fille I'interrompait-en-disant avec
B _H'esespcnr — Non, tu'me trompes!_Oh.| ma_pauvre sceur . mon pau- -
—vrée fréve! nardnnnpz moi_de ne pas remplir vos dernié
~~Mais blentot une nouvelle inquiétude vint § ajouter a ) celles qui- ,
“torturaient la Circasssienne. Kassiba s attendait & partager le sort de &
ses fréres et de sa sceur. Souvent, au moment de prendre.ses ‘repas,”
elle s’arrétait saisie .d’horreur, repoussait les alimens et fondaiten =3
larmes. — Non, se disait-elle alors, ce n’est pas la mort que je. 4
~crains, car la vie que je méne est plus triste que la mort; mais c’est
la preuve du crime de Zobeideh que je crains de recevoir!'— Et cha-
- que jour qui s’écoulait sans -apporter cette preuve était comme une -
.- victoire remportée par I'amour de la jeune fille sur ses soupcons, car
Zobeideh voit bien, se disait-elle encore, que je me défie d’elle, et sl 34
elle ne m’en punit pas, pourquoi aurait-elle puni mes fréres etma 3
sceur? — Elle ne comprenait pas que- son-amour-pour-Zobeideh-fai-— 2
sait sa'sauvegarde, son inviolabilité, et que Zobeideh s’exposerait i
aux plus grands dangers plutdt que d’arréter les battemens dun
ceeur qui o’ avalt encore paIplté que pour, elle.
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Lasmba avait regu de la nature une. .constitution dehcate, que la |
| p[écomte de son mtelhgence et de son.cceur avait encore ébranlée. "
Aussl ne résista-t-elle pas longtemps aux émotions vioientes et dou-
]oureuses_quLs_enin&choqualenLdans son esBr;t Si elle avait cru a
Tinnocence de la Circassienne tant qu’elle s’éfait trouvée en bonne .
santé, que devint-elle, la pauvre enfant, lorsqu’elle se sentit atteinte
‘{un mal inconnu, qu’ elle vit son. visage palir et son corps devenir
plus. grele et plus lIourd en meéme temps, son estomac refuser toute
nourriture, et le sommeil fuir ses paupieres! Elle se dit que sa sceur -

q 1 s'était pas. trompée, que Zobeideh la haissait maintenant comme
" elle avait hal ses autres v1ct1mes, et elle se- reprocha ameérement de -
A nepas savoir arracher encore cet amour de son ceur. — Un mauvais
‘“'f'e’sprlt la pousse auJourd hui,. se dlsalt—elle, et lui ferme les yeux; -
mais quand elle m’ aura precmlt_e_e_aLecJesLauJ;re&dansJeiombeau, .
“lorsqu’elle ne me. verra plus & ses cotés, elle gémira de mon ab- -
_sence.. Qui. donc 1 aimera comme Je r alme? Qu1 la smgnera? qu1 la
“consolera? o
: —La-jeune-fille- -ne- se-dtssmu%m&-pﬂur%&nt—pas—qﬁﬁaﬂe pouvalt—bten R
. ttie malade et ‘mourir sans que.Zobeideh fit. cmmmelle, etelle gindi-. "
gna.lt alors-contre elle-meme pour les soupcon&qu elle_neﬁpanenalt“ '
‘pas & chasser. En ces momenb, elle avait hite de mourir, pendant =
- que la maladie la tuait seule ou pendant que le crime:de Zobeideh =~ =
_lui paraissait ‘encore- douteux. De- p&feﬂles—teftm es—ne——pouvalent———w
3 toutefois s'acharner impunément sur une nature aussi délicate. Bien- -~ "’
ot Kassiba, tomba, gravement malade et fut redulte a garder Ie lit, - -
_signe de’ mort prochame en-Orient: —Zebeldeh n he51ta— e
cthercher nn médecin, et n’eut seulement v as-la pensée- -attrabuer———*.r :
L maladie de Kassiba 2 la contaglon Sa Seule pensée & cette~heure————
tait-de-conserverl enfant de Maléka, et ce désir avait Templace pour
e moment dans son ceeur le besoin furieux d’étre exclusivement
- dimée par Osman, et méme l effr01 d une decouverte qui’ rendralt cet.

e

amour 1mp0551b1e. T T e - R
Le médecin se présenta dong, et examina la pe’ute malade. Il ne- -
donna que peu d’espoir. Le moral de I'enfant lui semblait étre la
Cause principale de sa maladie; cependant il remarqua aussl que ses
forces étaient épuisées par une fievre lente qui s’allumait chaque
7 jour sous l'influence d’un chagnn mystérieux. A moins d’'un chan-
gement complet dans la disposition d’esprit dela malade, il ne pou-
vait donc que former les plus tristes présages. La visite du médecin
& les questions qu’il avait adre§sées 3 Kassiba_ avaient _été_pour”
§ celle=ci une source de cruels déchiremens. Elle craignait par-dessus.
_tout’de faire quelque réponse qui éveillat les. soupqons du docteur;
mais elle s ‘efforcait en méme temps de lire sur son v1sage et dans
- 568 paroles ce qu'il pensalt de la cause de son mal, et Iair sou-
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- . cieux du médecrn n’était pas fait pour la rassurer. 11 partit en re-

"commandant le repos, le calme de Tesprit et les distractions; il

ajouta que le somme1Hu1'fera1tgrand—bren———8mdoute—pouvnt-on '
lui répondre, etla santé aussi.

Quoique peu accoutumée & " préter les oracles de la medecme
Zobeideh, dont la pénétration naturelle pouvait se passer des le—-- ,
cons de I'expérience, comprit que le’ docteur ne conservait aucun -
espoir. Elle le suivit dans le vestibule, et Iui demanda si Ion de-
vait craindre une fin prochame ‘de Ta maladie. Sa-réponse fut affir-

. .matlve et prec1se. Zobeldeh insista pour savoir combien de. ]ours

" “on pouvait se flatter de conserver ‘Tenfarh? La #ponse fut encore -

o plus decourageante ce jour méme pourrait- bien étre le dernier.

“77 Ge n’était pas la curiosité-qui avait dicté ces’ ‘questions &~ Zobel—""f"""
“deh; ce n’était pas non plus la simple et naturelle inquiétude qui
—,_nous portea vou101r“p‘eh'étrér—les menaces-de1avenir-et-mesure
- . Tavance la profondeur de ’abime ol nous craignons. de tomber.
* " Zobeideh- lisait en partie -du moins dans le cceur de Kassiba. La-
_._cause-de ce_mal incurable Ini était connue, et elle avaltiesolmd_ %
—_tout risquer pour la détruire et t pour renverser la barritre qm ve- =

"% - nait de sélever entre elles. Elle saura tout, yétaitelle dit, il y _
——.j——*a"‘“pas—d"autre moyen‘"demla— sauver: que de lui dévoiler toutes les
' Plaies de mon ceeur, et de la convaincre que ce ceeur lui-esttou-:
_Jours fidele. J'arracherai le masque qui préserve ma vie,. et je me
hvreral 2 sa merc1 Adv1enne de moi-ce que. le’?:’fe‘l~ ¢ ‘ecréte' mals

al poussée , ‘ -
——-Zobeideh revint-donc auprés de Ka331ba, qu elle trouva aglté
- fatiguée par la visite du médecin. Deés que la jeune-fille1apercut,
____ﬂlaiuLdemanda_avec_amete_SJ_elIe avait parté audocteur—et—ce—
“qu’il lui avait dit. Dol venait son mal? Qu’était-il?... Et la pen--
sée qu'elle ne pouvait ajouter foi aux paroles de Zobeideli lui tra-
- versant tout.a coup P'esprit, elle s’interrompit.avec un cri d’ angoisse,
et elle retomba pale et défaillante sur ses coussins. |
Zobeideh n’était pas moins pale que la: mourante, et qulconque |
les eiit vues en ce momentn’ett pas deviné sur laquelle des deux
‘ Ie médecin venait de prononcer I'arrét; mais la Circassienne s'était
.. raidiecontre la douleur qu’elle venait chercher, et elle s’assit, calme
- en apparence, auprés du lit de Kassiba; puis, lui prenant la main,™ 35
elle lui dit : — Kassiba, ma fille bien-aimée, le docteur assure que 3
ton mal prov1ent uniquement de, l’agxtatxon de ton ame.
Kassiba, releva la téte, et un_éclair de joie brilla: dans son_ regard -
déja.voilée. — Umquement? répéta—t—elle a v01x basse Le docteur 2 -4
dit cela? | *
Mals cette méme pensée du terrible intérét qu’avait Zobeideh é

M
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1en convaincre la fr appant de nouveau, elle secoua la téte, pressa

— Tu vas la sa\ou, mon enfant; tu vas tout savon a I'inStant

§ vent étre détruits par le mensonge, et qu’ils te tuent, apprends la
} erité, et sache jusqu’a quel point tu d01s me maudlre ou tu peux
- .j’aimer et me plamdre.

' courte pause, avec quelle folle passion j’ai aimé et j’aime toujours
¥ ton pere; tu ne peux comprendre par consequent tout ce que: ]e
8 souffre lorsqu’il m’ameéne une nouvelle compagne, une nouvelle ri=—

son front entre ses mains, et s’écria : — Hélas! pLus-Je le croire?.
fist-ce la vérité? Ah! la vérite, ot est-elle? Ne la saur aL—Je jamais?

‘méme, car j’y suis décidée. J'ai vainement essayé jusqu’ici de te -
trompel pour dlSSlpeI‘ tes terreuts, “et.puisque tes soupcons ne peu- -

— Tu ignores, ma pauvre enfant, 1epi~it Zobe'ideh ziprés “whe

‘juste. Ta mére n est-elle pas aussi ma rivale? N’est-ce pas elle qui

- vale. Quoique v1olente et vmdlcatlve, je ne suis pourtant pas in—

8 comme les miennes plopres? Ta mére est ma plus chére .amie, et

" mWa fait conmaitre la premiére ces tourmens? Et pourtant Tai-je
haie? Ai-je essaye de lui nuire?-N'ai-je pas ressenti ses offenses

ﬁa‘n‘e cl‘OTS“paS‘gcrelle en@sséde de plus devouee—Je—l—al—&l-mee—des -

tal amlee poar Maleka, et cest elle que ] "al almée en tol. Pour—

" quoi nen’ a-t-il pas été de méme pour mes autres rivales? Si elles

;avalent été dignes. de Pamour d’Osman,. _je leur aurais pardonne.

. Je-ne’te dirai pas toutes mes*douleurs, tous mes combats,fmals sou-_
v1ens-t01 seulement des traitemens 1nd1gnes qu’Ibrahima me fit su~ =~

tais-son-enfant—Pourquoi-me I'at-on

conﬁe?Tourquo1 m’ a-t-on Tendue maitresse de lui, de sa vie? Pour-
-—quoi-m>offensait-on encore-en-me-le-livrant;-et-oubliait-on-combien = = -

~abandon présent? Je crus reconnaitre la main d’une puissance sur-

pour m’entendre jusqu’au bout,... c’est moi qui ai tué Ahmed...
Un'silence de plusieurs minutes suivit cet aveu. C’était le pre-
mier que, faisait Zobeideh,-et sa voix résonnait smguhérement a-son

- humaine et vengeresse. dans.cet aveuglement de. mon injuste epoux. | |
- Get enfant me ra,ppelalt a chaque instant sa mére. Enfin... ne trem- .
~ ble pas, Kassiba, ne te détourne pas de moi, rassemble ton courage

oreilfe: Soit qu’elle connat trop bien son sujet, soit qu'une force inté-

croyait parfois entendre une voix étr angere prononcer les mots qui

tieure. et secréte lui dictit sa- pémble confession, la Clrcas51enne -

——sortaient de ses levies. Cette histoire, qu elle portail depuis si long-

—il-métaits fae&e—dﬁveﬂger—en*un—msta—n—t—mes—mj ures—passées—et—mon———

—temps-en-elle=méme, lui semblait toute nouvelle et hideuse dans sa.

. louveauté. Cette femme quin ’oubliait aucune 1n]ure,~qu1 1épondalt f

-~
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A chaque offense par la mort, quise ven"ealt du coupable sur l inno-
cent, qui, établie au sein d’une nombreuse famille, semait autoyy .
d’ellede crime et le désespoir, cette femme lui faisaithorrear.: Jamais
elle n’avait entendu de récit pareil au sien, et-elle s ‘interrogea plus
d’une fois pour savoir si elle né dépassait pas le vrai; mais la von‘
inexorable de. sa conscience repoussait ce doute; et lui criait: « Ce -
“que tu ne peux entendre sans frémir, tu Ias fait naguere ettule
feras toujours sans éprouver ni regrets ni remords. » Et Zobeideh
reprenzut ses aveux, effrayée d’ elle—meme, mais de01dee a tout souf--
frir pour sauver, s’il en était ‘temps encore, Ienfant qu’elle.aimait,
-Gelle-ci 's’était caché le visage aux derniers mots- prononces par la
o ‘Gircassienne, et elle sanglotalt L :
e __*;; — Tu as remarque peut—etre, reprit Zobeldeh que depuls quel_;_;
- que temps les enfans. ne me témoignaient plus la méme tendresse
@@aﬂ&passalemmamlge_a_l_s_,_car moi je-les almais toujours.
- Fattribuais leur refroidissement au caprice ‘de leur age, et étais
~ Toin de leur en garder rancune. Malheureusement, aprés la mort -
. d’Ahmed, lorsque je me reBrochals ma. colére en me rappelant ses -
"‘-’fff"'—"" souiirant:'es:lorsque ]e me” promettals"de“ne“plu’s:mg_ Pt '“fiﬁrmo-: ,

bl ooz b s

(2

{

]
A

o lenfant Pourqu01 ne me lalbsalt—ll pas mon repentu‘? 1l m’accusa

| ‘..F-i,hde feindre une douleur. que_je n’éprouvais pas, et quand je lui
' demandai pourquoi il me tenait ce langage, il me déclara d’un ton .
PSR fLou:Letﬁevére~qllejou34nes~cr1mesJuLetalent_c_onnus —quien vain—-
’""”f’??m’f L. ¢ jravais® espeLe_le:tromper:comme,t]_ava.ls‘trompé tout le monde, et -
. qu 11 me dénonceralt a ses parens, a son péle surtout qu1 me hal— .

{19

© mes. coups? AIlaH—I—’aveuolaIt—"Le falsalt—ll pa,rler pour le perdre ‘et
— -mmwsauver? -Je-me-dis_queje- seralangrate -envers_Allah et son saint
prophete en Tefusant de pronter de Teurs avis et de recom‘lr—m
movyens qui m’avaient toujours si bien réussi. » -

" Tu ne l'as sans-doute pas remarqué;, mais je ne neghgeal rien *

pour empecher qu'Ismaél demeurit seul dans ses derniers momens &

aveC une personne -autre que moi. J’avals hite de couper cette
chaine de révélations qu1 devait aboutir & ma ruine, si je la laissais = %

se continuer. Le ciel en avait ordonné autrement. Quand je pensai
“qu’lsmaél n’était plus, Je quittai cette chambre, ou j’étouflais. Et 3
~_lorsque j’y refournai, qu’y trouvai-je? Ismaél encore vivant et fai= E

" sant promettre &-Dundush de me dénoncer ason onclé. Pouvais-je |
m’arréter alors? Pourquoi aurais-je épargné la vie de l'une apres
avoir sacrifié celle-deTautre 2-J étais allée trop loin pour m’arréter
“avant de m’é€tre mise a I'abri. Cette fois encore je pris toutes 1es
précautions auxquelles je pus penser pour hiter la mort de Dun-

dush et pour l’empécher de me dénoncer, hé¢las! je m’apercus bien- .
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| 1ot que mes. precautlons avalent été vaines : tu savals tout. T01,'
Lasmb:r, que j’aimais de toute mon ame, toi dont ’amour avait fait
_jusqu’ici mon seul bonheur, tume-haissais, tu me destinais aux’- ..

TAIL A, A S
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plus cruels supplices. Ce fut pour MoN Ceur un coup mortel. Je versai

“des larmes bien améres; mais, je te le jure, la pensée de m’assurer de
. ton_silence comme je I'avais falt de celui.des autres me fit horreur.
.« Quelle-vive, me suxs—Je dit, qu’elle vive pour- me maudire, pour -
. melivrer &la vengeance’des lois, pour appeler sur ma.téte la haine
et 'horreur de tout ce que j’aime, de mon mari, de Maléka, de mes
_propres enfans! Je ne me défendrai. pas contre elle; pas un cheveu
. desatéte ne tombera par ma main. » J'al vu tés craintes, et c’esten
. “vain que je m’efforcais de les détruire en te cachant la vérité sur.tes o
B _A,fréres. Ma v01x a été 1mpu1ssante, et le médecm m’ assure que ¢ ’est

~ ton ceeur qu1 est malade. Reléve donc la téte, mon enfant bien-

aimée, tu n’as rien pris qu1 puisse abrecer ta vie; reviens a la santé,

ala sécurité, et qu il -soit fait ensuite de moi ce que tu voudras!

En prononcant ces mots, Zobeideh s’atfendait presque a voir

Kasmba, obelssant a sa voix, se lever de son lit et parcourir de nou-

- n1 soeur, jen’ai: donc plus—personne:a:sm TcalztxpneJéveras—p

—veau te hx em——car*‘amle*urer‘qu “elleavancait-dans sa comessmn,~~
...;__,ses tortures-étaient- devenues-si-vives qu’elle ne pouvait les croire.. .
stenles Cependant. Kassiba, demeurait toujours le visage caché dans .~
ses mains, et ses larmes ne tarissaient pas. Alarmée de ce silence et - -

“croyant ne I'avoir ‘pas convaincue, Zobeideh prenait le ciel & témoim

—quelle.n’ avajt= Iamars—atten’ce aksa:we,*lorsque Kassrba——limﬁtem-ompl-t;

en lui posant sa main -glacée-sur les levreset-en lui-disant:— Paix;——
Zobeideh; n’appelle pas la vengeance d’Allah sur ta téte. Tremble‘ i

~_pluto1;.(}1;14&119#11eﬁteﬁfl appefau—ml-h-eu—de—tes-t—rwmphes—cax ytule————
atplus mifrére

‘Sais-bien-tu-ne-co

e main contre ton propre "Sang, et-tu nm’as rien a craindre de Zéthé.
Mais ce n’était plus pour elle que Zobeideh tremblait, et les assu-

Tances de Kassiba lui causaient plus de peine que de soulagement.

Elle essaya de ramener la pensée de I'enfant sur ‘son propre état et
..de la convamcre que rien malntenant ne s opposalt au retour de sa,

santé. Celle—ci la détrompa. — Ce n’est. pas la mort que je crai-
gnais, c’est la pensée dela devoir a ta haine, 4 ta méfiance. Je suis

Tassurée de ce coté; mais je craignais aussi d’avoir 3 te reprocher
“la'mort des miens et les larmes de ma mére. Cette crainte était fon-

| dée. Ah! Zoberdeh pourquoi n’as-tu pas su almer comme tu sais
~hair? Tu aimes mon pére et Maléka, tu m’aimes; tu nous as épar- |

gnes, dis-tu? Est-ce nous épargner que de nous frapper dans ce

que-nous avons de plus cher, mon pére dans ses femmes, Maléka
dans ses enfans, et oi dans mes fréres?.... Ah! je sens que.la mort
est proche, et j’en 1emelcle Allah, puisque je sais que je ne pour-



. donner ses cnmes et lalmel, elle se laisserait ramener-peu a peu i -

~———— vaient-égarer une. ame aussi droite et aussi pure. Elle ne répliquait
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rais te hair, et je sens aussi que je ne pourrais {aimer sans crime, . . |
Ce fut en \am que Aobeldeh mit tout en ccuvre pour la convaincre
aient que d’elle. Youlait-elle lui pay-

des sentimens plus humains et plus doux; elle lui serait si‘recon- -
naissante de ne pas la repousser, qu’elle ne s’abandonnerait plus'a

" ces passions terribles qui auraient pu les separer a-jamals. Sielle
préférait la vengeance, rien ne s opposa.lt a ce.qu'elle fut satisfaite,

- Kassiba ne lui devait- plus rien; ses.crimes a elle avaient eflacé tous

%

“les titres qu’elle pouvalt avoir a sa reconnaissance. Elle ne deman- " g

‘dait plus qu'une chose :-c ‘était que Kassiba vécit, et elle vivrait,.- . 2
‘pourvu qu’elle le vouldt: bien. Les sophlsmes de Zobeideh ne pOu___,

pas, ‘mais elle secouait doucement la téte; et la Circassienne senta1t~ |
avec_désespoir que tous ses efforts étalent 1mpulssans.< :

- Kassiba Jui dit encore : — Je regrette de ne -pas embrasser ma. -
mére, mais-si un saint derv1che m’offrait de la faire paraitre devant =
.1mMol,-je 1efuserals, tant il m’ en couterait de, t accuser, .et tant. il me -

- seulernent envers les objets de sa haine, mais envers ceux de son

»les ames falbleb qul s a.ttr1buent excluswement la patience et la ten- . L

&L SR e

semblex ait; enr gardant le suence, clevenn'“ta—complrc = 1sse=m0r

mounr, Zobeidehs Al tu ATML=VE =
Le désespoir de Zobeldeh touchalt a l’écrarement “Pour Ta ple- '
miere fois de sa vie, elle comprenait qu elle avait été cruelle, non=-

- amou -—Gomm&la_plupart—desjemmes “naturellement. violentes et
- passionnées, elle avait mis- une sorte. d’orgueil & mieux_aimer-que -~—

,tK&ss&ba:venalLdeJui‘ -~

enmontrer-le neant——EH—e—savart—hmr—maas&lle ‘ne-savait-pas-aimer, ... -3

pu1squ ’elle_n’avait_passu: p1 éférer a son propre. bonheurJ&bonheuL;_—m

__raient le ¢eur de Kassiba etlui rendaient la vie 1mp0a31b1@. Peut-étre

~'mais elle ne fut pas appelée 3 ‘consommer ce sacrifice. Ka531ba lan—-

“des personnes aimées. Elle forma plus d'um e—fmﬂeprqetﬂdef&d
nonger elle-méme pour mettre un terme aux déchiremens qui tortu- o

eut—elle exécuté ce dessein, qu ‘elle formait au moins de bonné foi;

gult quelques jours, souriant a 1a mort. Enfin, se sentant faiblir de .
~ plus en plus, elle fit appeler Zobeideh. — Je meurs, lui dit-elle, de
la mort que tu as donnée aux miens, mais en mourant je te par-

‘“" parlés mznslmortestdrﬂicﬂe%ﬁouretje‘sen?que si-j avaisfait

donne pour eux et pour moi; si tu veux adoucir mes derniers mo-—
mens, plomets—mm de ne pas ajouter de nouveaux crimes aux an-
ciens. Ce n’est pas pour tes victimes que je te prie, c’est pour tol.

Je ne sais ce qui nous attend “aprés la mort, personne ne m’ en 2.

du mal & quelqu’un pendant ma courte vie, je tremblerais a- cette
heure. (Aette heure viendra aussi pour toi, et elle sera temble, n'a-
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joute pas &-ces terreurs par de nouveaux crimes. Me le promets-tu?
‘Elle se taisait depuis quelqués-instans, et Zobeideh croyait I'en-
" tendre encore. Agenouillée au chevet de la mourante, la téte.cachée
4 . cotré ses mains et appuyée:contre le lit, Ja Circassienne faisait son
@ - cxamen de conscience avant de s’engager par une promesse si diffi- .
8 cile 2 observer. — Encore si en prenant cet engagement je la sau- -
yais,... je la conservais... Et elle allait sans doute lui proposer ce J
& marché : Vis, et je renonce au crime! — Insensée! une mortelle
d peut-elle faire de-pareilles conditions? Et & qui les posait-elle? N
- Tout a coup Zobeideh se releva en poussant un cri terrible. Kas-
_siba était étendue sur ses oreillers,-la face blanche comme la cire,
W les yeux fermés, la bouche entr'ouverte comme pour un dernier
& - sourire. Zobeideh avait perdu Kassiba, et personne n’était plus la - . .-

§  pour recevoir la*promesse qu’elle eiit peat-gtre faite..

. I o IIL —1a ‘XV’IIEI'LLE.SSE D’UN PACHA.

a4 . e L

A - Je voudrais pouvoir finir ici cette histoire : apres de si terribles
deenes—toutrmrémelesremords-de-Zobeidelr et-Je-desespoir-de Ma=—
- kex-doit-paraitre-pile-et-freid; mais-ce-que j'ai dit de la connais=————
4  sancefortuite que je fis de la famille d’Osman-Pacha dans une maison |

T DY G

§ e campagne en Syrie et longtemps aprés la mort des victimes m’o- :

4 blige 2 ramener le lecteur 2 mon point de départ. Je n’ai' plus de”

—catastrophes 3 raconter; les membres de cette famille-qui survécu-"- -

4. rent-acette époque d’isolement pendant laquelle-Zobeideh fut-seule L

# ' maitresse absolue dans le harem déserté par Osman vivaient encore ~ -
- lorsque—§yfus— ise: -Ge-gu’il'm a-Tnontrer;~cestta- €ca=—

4 —dence et l'affaissement-de passions, de caractéres et de tempéramens = -

§usés-par leurs 'proprps_-,_exc.és5tisgnsta~voirjmari5tsub'iffeff‘1n_ei“nis‘a‘lﬁféiiré'i%;:“—,w
4 duneloimorale- Letableaun’est certes pas séduisant, jen conviens, -
et I'art-voudrait peut-étre que je n’allasse pas plus loin; cependant -

~ la vérité ne me permet pas de m’arréter. Entre ces deux maitres,

cest au second quej’obéis. . . _ L
Nous avons laissé Osman, décoré du titre de caimacan, chemi-
‘mant vers sa nouvelle résidence, fier de sa nouvelle dignité, et satis-
fait d’échapper aux terribles-regards-de la jalouse Circassienne. A
‘mesure qu’il s’éloignait de Stamboul et de sa famille, il sentait un )
- bien-étre indicible se répandre dans toute sa personne. L’idée de — .
. Pouvoir admirer sans crainte et acheter au besoin toute belle fille
qui se trouverait sur son chemin lui était-particulierement agréable.
La compagnie de Maléka lui était précieusé. Son hum ur égale’le -~ __.
mettait toujours a I'aise; son rare bon sens en faisait un conseil fort |
" utile, et sa soumission parfaite aux volontés du maitre coupait court
4 toute chance de discorde et d’orages-domestiques. |
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al o Une f01s arrivé dans s’i 1e<1dence nouvelle, il monta sa manbon
| " Qest-a-dire son écurie, son harem et son salemlick. 11’ remplit la
p*em}ere—de—beam_chemu x, le second esclaves_du_sexe féminip_—
et le troisieme d’esclaves du-sexe masculin. 11 dépensa beaucoup
- d’argent et fit de belles et de nombreuses acquisitions, de tr¢ op belles
et de trop. nombleuses dans un'sens, car lmdulgente Maléka elle-
~méme se sentlt froissée.. Je suis portee A croire que rien 1c1—bas ni
~ I'habitude, ni méme I'indilférence, ne rend une femme completemem
insensiblé aux infidélités de son Stari, puisque Malékane vitpassans
mecontentement la multitude d’odalisques de toutes les nuances et
de tousles genres.qu’ *Osman plaga sous sa sauvegarde et-sous son
ouvernement. Elle ne fut pas tentée &’ imiter Zobexdeh mais ellene
put se- défendre-de penser-quelquefois que. la terreur: que- la Clrcas-~‘~
. sienne inspirait & leur commun époux n ’était pas sans exer cer sursa
conduite une influence  quelque peu salutaire. - ,

Ce tourbillon de beautes nouvelles et de fantaisies sat1sfa1tes se
succedant les unes aux autres avec une. rap1d1té qu exphque seule-
ment la contrainte dans~laquelle il avait vécu ]usque—la rendit au

...... bey comparatlvement supportables Tes nouvelles qu il Tecut de
T —-btamboul Le bon parenta. qm_usma,n_avanJ ewmmande sa famﬂ]
7 - " avait été appelé par Zobeideh apres la mort- des quatre enfans. II
- ——————ayvait-trouvé la mére-de famille plongée dans le plusmner desespg}l_ \
o etiln ’avait tiré d’elle que des pleurs et ‘des lamentations. 11’ avait
~“ entendu-les- esclaves pa1ler ‘de-contagion,-et- le médecin avait-té—
7T 7 mandé. Le parent n’en savait’ pas davantage. J'ai déja remarqué

combien la langue turque se pr Ste mal aux recn:s quelque pen de—

“taillésou compuq-éé‘“ Trs—quﬂ
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-avec. Zobeldeh Il avalt attendu qu’ un&personnede Sa CONNaissance - g
- se rendit dans la ville qu habltalt Osman, et il Pavait chargée de-
_présenter & celui-ci.une lettre par lagquelle il I'invitait & préter Lo~ "
reille et & donner créance au récit que lui ferait le- Mmessager. Orce
- messager n’avait Jamals ent?ndu parler d’Osman-Bey ni de sa fa-
" mille; il avait appris du vieux parent une. histoire assez embrouillée.
quela faconde de celui-ci ne rendait pas plus claire; il avait voyagé
~ ensuite pendant trois ou quatre semaines’: il n’y a donc pas.lieu de
s’étonner s'il ne communiqua zu caimacan que des nouvelles assez
- peu précises. Qu’il et perdu quatre enfans, Osman ne pouvait-en
douter; mais lesquels? et de quel mal? Le souvenir du farouche re-
gard de Zobeideh le fit frémir, et il congut méme I’héroique projet
d’aller sauver les enfans qui lui restaient; pourtant son insouciance
. habituelle reprit bientot le dessus. — J’ai perdu quatre enfans en
quelques jours, se dit-il; pareille chose est arrivée & d’autres. G'est
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~=ui grand ‘malheur;un grand chagiins Allah ‘ést’ tout-puissant! Ce
‘tant-que possible & I'abri de.pareilles catastrophes. Pour-cela;-il

 de cette terrible Zobeideh... Voyons. Elle-méme avait. quatre en-
fans, MaléKa trois, Nafizé¢ un et Ibrahima un. Jen ai perdu quatre,

fiterai de la premiére occasion siire, et je me procurerai des rensei-

a1 perdre un temps précieux, je vais écrire & mon beau-pére_qu’il met-

B ctjignore lesquels. Sileur mort est I'ceuvre deZobei:deh, cé.n‘e sont.
X pas les siens qui ont succombé; donc ce sont les siens qui survi- -
= | “vent, et ceux-1a ne.courent aucun danger. Si au contraire ce sont 1e"s~‘~- )
‘enfans de Zobeideh qui ont péri, cela prouve qu’elle n’est pour rien -

| dans ce malheur, et je n’ai ‘aucun motif pour. lui retirer ni‘ma con-
. fiance ni mes enfans. Que faire? En: vérité, je ne p_liis,.‘sansv'm.a,nquel*- B
*f';’?a.-mesadexigigs;en;vers-leﬁpadiéh-a;lret-envel’sfmo'n*ré:Véré':i’be‘a.u‘—*'p'élje';"f“-" o
A quitter 1a place quils m’ont accordée, et courir comme un fou & .

Stamboul _po,uLmﬁnfoLmeLd&léhsan_té—dafme&eni&ns%enﬁe@foT—%—'

“gnemens précis sur I'état de ma famille; en attendant, pour ne pas

dont j'al & m’occuper maintenant, c'est de mettre les autres au-

* faut ‘savoir d’abord s’ils sont morts naturellement ou par la main -

trait le comble -4 ses bontés en m’obtenant une ¢

place de gouverneur .-

= ““dans ane province plus rapprochée-de Stamboul.
1 Osman arréta encore une autre résolution : ce futde ne. rien ap-

leurs Maléka étaii souffrante, elle nourrissait un nouveau-né, et son

- -prendre-a-Maléka-de-ces-tristes-notivelles. Lui dire que quatreen~"
] fans sur neuf laissés.a Constantinople avaient péri sans pouvoir lui .
W —apprendre que les-siens étaient parmi les vivans, c’était Iui causer = =
d dinsupportables angoisses sans avoir le moyen de les apaiser. D’ail-

état réctamait Tes plus grandsménagemens. Enfin-une-femme livrée

“rdepoignantes inquiétudes est un speciacle atiristant, et pour- .

¥ e pere aussi peu sensible que celui d’Osman. 11 Y avait.la cepen-
8 dant'une inexactitude de calcul trop.caractéristique pour-que je la
g§ Dasse sous silence. Les enfans-qui n’étaient, pas nés de .Zobeideh

f Juatre. En supposant donc (ce-qui était vrai) que la mort edt atta—
N beideh, il restait un pauvre cinquieme qu’Osman négligeait dans ses
lions décimales de sixiéme ou de septieme ordré dans les caleuls de

. bogarithmes. N’importe, Osman ne visait pas & une exactitude plus
grande, et il se tint pour satisfait. Seulement il écrivit-sans-tarder-

g étaient au nombre de cing, et ceux. nés de Zobeideh n’étiient que -

qué le groupe des cing, et eiit employé pour frapper la main de Zo- —

Calculs, ‘absolument comme les mathématiciens négligent les frac-

- = quoifsia;ttrister—qu?a;n-d—;ce}a'.—rr’ést—p";as;ab’Sdﬂfﬁftfnijﬁme?:Gég’f e
§ - raisonnemens étaient, A vrai dire, suffisans pour apaiser un ceur |

§ 2 son beau-pere pour le prier de lui obtenir une place plus rappro-
~ thée de la capitale. Celui-ci considéra la demande de son gendre
| Comme‘_une démarche dictée par une louable ambition, et il adressa
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| 'au'béy une réponse qui lui-arriva six mois apres le départ de sa pé-
tition. Son désir était légitime,-1ui disait le pacha, rien ne s’oppo-

sait 2 ce qu'il reciit satisfaction’s senlement-il fallait-ne pas-se pres=-—..

ser et attendre un moment favorable pour faire un bon coup. de filet.
. Ce n’étaient pas la, gardons-nous de le croire, de vaines paroles.
Le protecteur d’Osman &tait résolu :saisir au passage la premiére
» " queue de pacha qui se trouverait sous sa main pour en orner le chef
de son gendre. Or la fortune n'est pas toujours dedaigneuse ni
sourde. Pendant I'été suivant, les fievres intermittentes. sévirent
avec violence dans la capitale del'empire turc, et il se fit dans les
" rangs des pachas un vide considérable. Le “conseil s’assembla tous
~lesjours; pendant un mois, il ne fut question: que des queues &
conférer: Jamais on mavait vu pareille chose. On avait épuiseé la
" Yiste des candidats naturels, de ceux qui occupaient dans la hié-

L ----dezb'ey:‘estﬁaussiacomihun?—:enzfﬂurquiéqﬂe;ﬁelfui#de:da-ngen;E'spg'g.n.e__f i
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“rarchie sociale le degré immeédiatement ~auw=dessous-de-celui-de—
- -~ pacha; puis, descendant toujours d’un .€chelon, on avait fini. par- §
- arriver aux simples b ys, ¢ est-a-dire 3 la multitude, car le titre - &

7 _ou en”Italie. Oi remarqua bientdi quelques nominations excen-

TR riquess 1

" de'café chez lequel 'un’ des ministres avait coutume daller fumer

'sa pipe, puis’ d’un palefrenier attaché a un' autre. membre du

- cabinet ottoman, et dont la taille svelte, les formes athlétiques -

e_corps _des pachas s'augnmenta par exempled’un gargon—

W

%4

S e

sedessinaient fort avantageusement SII les chevaux arabes desom—3

.~ excellence. A peine ces derniéres nominations furent-elles connues f
"~ _du public, que lespérance et Tambition s’emparérent de tous les E
ceeurs; chacun découvrit que la carriere des honneurs:lui était ou-— -5

verte, les ministres furent assaillis par une nuée de pétitions, etla

" Fort heureusement le pacha beau-pére d’0sman se souyint a pro-

B pos de la pétition de son gendre. Un jour de plus, et Osman res-

-~ 1ait caimacan & perpétuité; mais ce malheur fut épargné a la Tar-
‘quie. La pétition d’Osman fut présentée au bon moment, etle bey:

- ne tarda pas 4 recevoir la nouvelle de sa‘nominationa la premiere . -

* dignité de I'empire. 11 y eut ce jour-1a de grandes réjouissances dans
le harem de I’ancien caimacan. Son excellence Osman-Pacha devait

en effet retourner a-Stamboul, et toutes ses femmes se -promét_taient

,. prdp-hétie—bibl—iqueféééréalli—sa,_:—u_'Les_cFenméJ:s_seront_les_ Temiers.

el

ORI

~ de suivre leur glorieux maitre dans ce_pays.féerique. .Les ‘belles

. ambitieuses ne savaient pas alors quelles déconvenues. les:mena-  :

. . calent, car Osman, qui se rappelait les exigences de la formidable

_plus laides de ses gsclav.es’, et nous ayons dit qu’Osman depuis son
caimacanat s’était dédommagé des privations qu’il s’était imposées

jusque-la. I fallut donc faire le triage : celles qui-se distinguaient

- v

Zobeideh, n’osait-raniener_auprés d’elle que les plus vieilles et les
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- . par quelque défaut corporel incontestable furent élues d’emblée pour

le voyage, et les beautés parfaites furent exclues; mais, lorsqu’on -

o8 arriva dux-beautés douteuses, les difficultés conimenceérent. Osman

. - yeirait'conseil avec Maléka et lui soumettait Ies questions embarras- ’
A santes. Il découvrait des taches la ol il n’avait vu que des attraitsin-

comparables. Lés blondes lui paraissaient rousses, les brunes étaient
" "des négresses, et il s'impatientait contre Maléka, qui, redoutant
sérieusement le retour des scénes tragiques dontle nouveau pacha
sefforcait.de chasser le souvenir, détruisit d’un seul mot-son écha~
. faudage de sophismes et de mensonges. Voyant qu’Osman prenait ses
8 observations-en mauvaise part, elle le pria-de_faire son choix tout:
4 seul, puisqu'il connaissait Zobeideh aussi bien qu'elle. Ces paroles,
A dites d'un ton ferme, mirent fin au débat, et Osman déclara aussitot_

4  quil s'eni rapporterait aveuglément au choix de Maléka. Celle-ci eut -
A  Dbeau se défendre et s'excuser, il fallut se soumettre et choisir, ce- -~
A quelle fit. avec des égards extrémes pour les sentimens des deux par- -

g ties, d’Osman et de Zobeideh. 11 va sans-dire que ni 'un ni I’autre ne |

furent satisfaits. Osman' déclara que Maléka ne lui avait pas laissé -
3 [ quart-d'un visage qu'il put regarder sans avoir le frisson, 6t plus
A tard Zobeideh jura. que Maléka avait. -voulu la-désespérer-en Jui -~ -
4] . . amenant.pafeil essaim de beautés sans paréilles.-Lés esclaves eloj— 7
2] gnées du harem par mesure de prudence furent vendues au bazar, . =

et leur prix servit & payer une partie des dettes contractées par ’an-

1 _cien bey. Ce-dividende fut réparti_parmi ses ‘créanciers-a-raison-de-—— 5
~ dixpour cent; pour le reste, Osman livra des-billets que les créans = - 7
§ ciers:acceptérent, parce quils ne pouvaierit les refuser, et quwils.
o —transiérérent le plus“tc“)t-fp;ossibrl-etaf}eurspropres"Créan‘c‘iers.aA- Theure——————-
A  quiil est, ils ont-fait-le-tour ritteet-ilscomnti ontdevoyager
~--ainsi jusqu’a-ce-qu’l-en-reste un-morceau. Aprés-—cela,...—tant pis—————

~pour le dernier détenteur!- . - . T
. Maléka ignorait 'toujours’les malheurs qui I'avaient frappée, et
- Osman, qui redoutait le spectacle des larmes ‘et de la mélancolie,
- surtout pendant un long voyage, jugea plus sage de ne I’en préve-
_ Bir qu’en approchant de Stamboul. De retard en retard,’il arriva a
Scutari sans avoir encore rien dit, pendant que Maléka, silencieuse:
et réservée, mais bonne et tendre mére, sentait son ceeur bondir
' da_ns sa poitrine en apercevant les hauts minarets 4 1’ombre des-

@  quels ses enfans I'attendaient. Jamais elle ne s’était sentie si parfai-
tement heureuse qu’en montant dans le caique qui devait la rame~
‘ner auprées d’eux..Ge fut pendant cetie courte traversée que, ne

g Pouvant différer davantage, son mari lui apprit le vide affreux qui

§ S¢mit fait pendant son absence. Sa douleur fui telle qu’'Osman se = -+

_félicit'a de ne Lavoir pas causée plus tos, lorsque, 4 son inexpri- -

mable stupéfaction, Maléka, qui était demeurée quelques instans
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comme anéantie, lui dit d'une voix faible : — Hélas!-pourquoi me
 Pavoir caché jusqu’ici? — Que les femmes sont extraordinaires!
'- """M?"‘pénsa;lé*'s"éﬁ‘siﬁl?@’s‘m&n’—;:ﬁﬂe—x'egrette}es—d'rx-d&dg&ze*mois—de—b-on -
- temps que ma sollicitude lui a ménagés! Or c¢’était précisément la -
pensée de ces dix ou douze mois de tranquillité qui ajoutaient en-
_core & la douleur de Maléka; elle se les :eprochait; comme un larcin
fait aux regrets que ses enfans avaient'le. droit d’attendre d’elle.
'~ Que faisait-elle pendanit que ses bien-aimés se debattaient-dans les
* tortures de 'agonie? Pourquoi avait-elle consenti & les quitter? Quel
était donc le fléau qui lui avait arraché tous ses trésors? .
' Maléka fut plutot portée que conduite au harem, ou-elle arriva
~ presque sans vie. Quand Zobeideh la vit en cet état, elle fut con--

I [oiliay o A ds 2 5 TR J IR T PRI P Pt e

|
|

sternée et redouta queique'fcriseﬁunes'ter‘;“"'m-ais%lorsqu’_O‘s,man Teur
" informée qu’il venait seulement de lui apprendre son ‘malheur, elle

e i e

5 =3

- _'ééssa:de*s’étonnerfet—el-}éii)i}i-tﬁoi-n_—d&l»a—mére»infortu—née—~-avec—toute.
la tendresse dont elle était capable. Ses soins touchaient Maléka,
mais ils la déchiraient'en méme temps, car elle connaissait trop Zo-

Cem e pensées. Maléka -voyait donc. en elle-la_meurtriere de ses enfans, la. ..

issmselinesssnsmii

-rr;ﬁdrﬁiére*dy]&*asé’rbar!ﬁ;.—'eett'_ek‘defr‘ﬁér&pens'ée,',—l—a%eé’rtitiideidié_{t-r S

* tacitement ‘accusée d’une mort dont elle était innocente, lui était
" mille fois plus™douloureuse que le souvenir de’ tous ses véritables———

FVAREY
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~crimes. Elle. ettt volontiers avoué- & Maléka le meurtre des trois au- &

" tres jeunes victimes pour la convaincre de-son~ innocence envers B

" . ~Kassiba; mais elle respectait les doutes que Maléka conservait-en- - 2
. core; et elle craignait de lui rendre Ta vie impossible” en lui appre- . g
nant qu’elle-devaitTa-passer—tout-entiére-auprés de-la meurtriere— - 3

.- d'Ismaél et de Dundush. Sous T'influence des-tortures intériewres &
que luicausaient les-douloureuses appréhensions de sa compagne ¢t — &

~ ses propres efforts pour ne laisser échapper ni‘aveux ni justification, - g
Taffection de Zobeideh pour Maléka devint plus vive qu’ellene l'avait; - "é%

4

- jamais été dans les-beaux jours presque oubliés de sa jeunesse et de
" son innocence, en méme temps qu’elle fut upe nouvelle source de - &
tourmens pour I'étrange créature dont j’ai hate de terminer I'histoire. .~ &
'L’époque ‘a laquelle nous sommes arrivés dans cette misérabie
"vie ne nous présente plus, je 1'ai dit, ni passions furieuses ni crimes
~ odieux. Accoutumé & son harem d’Asie, Osman n’ambitionnait plus de
. longues ni de'légitimes amours. Entouré de femmies quilui apparte-
" naient, dont il pouvait disposer & sa fantaisie, il cacha ses préférences, -
et ne garda plus ses ‘favorites assez longtemps pour qu'une indiscré- -
tion éclairit Zobeideh, et pour que celle-ci put-tramer de nouvelles . .
‘vengeances. Voila tout ce que Zobeideh obtint. Du reste, il-achetait -
journéllement de nouvelles esclaves qu'il revendait presque aussitot.
Il prit aussi I'habitude de passer des jours entiers, et jusqu’a des

o
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semaines, hors de chez lui, sous prétexte de visites qu’il rendait a Ia
campagne a ses amis. Lui-méme loua une jolie maison sur.le Bos-

et

phore, ol il se rendait sow vent, et dont I’entrée était-interdite 3 ses

femmes, parce que,- disait-il, elle était trop petite pour les contenir.

=
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8  Zobeideh n’avait plus de rivale & punir, mais. son bonheurni sa .
3  tranquillité 0’y avaient rien gagné. Elle ne voyait plus Osman qu'a
=8 (e rares intervalles; et, pendant ces courtes apparitions, il lui té-
A  moignait une indifférence bien plus cruelle que ne I'avaient jamais -
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. ¢té ses inconstances. Que pouvait-elle contre cette nouvelle ennemie? -
‘Elle et répandu des torrens de sang, qu'elle n’en edit pas triom- .
_phé."Que n’eit-elle pas donné alors pour attribuer cette froideur
& une rivale vivante, dont un crime I’elit débarrassée! L’espoirau- |

-~ moins-lui-elit-été possible, et maintenant il ne l’était~plus‘;'Zobei'deh. T

M . cependant-était-née pour la’lutte, et la pensée de se soumettre & la =
—~"~nécessit&n&slétait—j-arrfaiS%offe1“te~té—.so_11'<*esp-rit. El‘l»&n-e—sc%préoccupaitf—f%—ﬁ

en aucun cas que des moyens de vaincre, jamais de I'opportunité - c

- du combat. -Cette fois elle eut recours & des charmes, puis & des o

- philtres dont I'effet: devait étre de réveiller I'amour d’Osm an-etde .-

g lereporter sur elle-méme. Philtres et' charmes. variés, combinés, |

1 multipliés 4 V'infini, ne-produisirent: d’autre-résultat que de Sou-" -

. tenir le courage de Zobeideh en flattant ses folles espérances, etde™

——détruire-la-santé d’abord, puis la raison d'Osman. 11 devintsujeta

de singuliéres.crises, d’olt il ne sortait jamais que marqué de quelque -

_nouveau signe-de décrépitude.-Des médecins européens furent ap- . .

- pelés par Maléka a-combattre ces crises d'un mal inconnu; Tnais tout
~ leur:savoir échoua contre les ténébreuses menées de la femme amot=—""

a teuse et jalouse—E —Enfin—un changement de climat et d’habitudes fut

o —déclarénécessaire a la prolongation de cette pauvre existence. Os= -~ -

34 man partit,-avec toute sa famill e_cette fois, pour la Syrie, ouilfinit
{ Dbars’établir dans un ravissant petit palais, au milieu du plus char- ~—
mant paysage, & peu de distance de la petite ville qui se trouyait sur-
~.ma route. C’est.1a que je I€ trouvai, et que jé recus de lui une splen-
@ dide hospitalité de quelques jours. | L T

- 8 - Lorsque je vis Osman-Pacha pour la premiére fois, jeus peine”a - -
@ expliquer son air de décrépitude précoce, qui contrastait, par mo-

W —mens avec-des—réveils-de jeunesse—Avait-il trente ou soixante=dix
4 2os? On pouvait étre embarrassé de résoudre cette question. Le fait

3 -est qu'il touchait & sa cinquantieme année. L’histoire que-me-conta —————

@ [!Européenne me donna le mot de I’énigme. Il se mourait lentement.

A des préténdus philtres amoureux de Zobeideh, et la paralysie, 'hé-" -~ -
. B h_é_tement-_siemparaientpeu«%lrpeu—,de—luir,‘_'aec-ompl-issant—un. travailde
4§ lésorganisation dont il était-aisé de prévoir le terme. 1l avait 'des

@ fclirs d’intelligence pendant lesquels on était frappé de sa bien-
’\'elllance et de son ama_bilité naturelles; mais ce n’étaient que des
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~ &clairs, et.il retombait presque-aussitdt dans un stupide abatte.
~ ment ou dans une excitation factice parfois plus pénible encore i

“voir que la s_tqpi‘(ﬁtéf‘SES'chevem‘—av&ient—b}&nehifetfsa_h&u{e;tame,, |

- - - Sétait courbée. Rien n’était changé d’ailleurs’dans son genre de vie
~o —a_—mi dans ses sentimens. Son indifférence pour Zobeideh était coni-
" plete. L'extréme douceur des maniéres, l'air de déférence qu'ont

fos Turcs vis-a-vis' des femmes; simulent parfois la tendresse 1a 3

méme ot amguf n’a jamais . existé : aucune méprise n'était plus

[y
M -

" possible ici. Osman n’arrétait jamais son regard sur Zobeideh et ne
'Tui adressaitjamais directementla p arole. Quoi qu’elle fit pour attirer
son attention, on eit dit qu'il ne s’apercevait pas de son existence. -
© Zobeideh supportait mal ce supplice. Plutdt fatiguée qu’apaisée -
T “ “Dar tant d’inutiles tentatives, ellenesavait plus & quel-expédient re-=—
~ courir, et elle avait comme des aéces de decouragement désespéré.
| S@s‘*enfaﬁs*l’afliyz'xient,—tou-t~en~évi{—an-t-,fd&ns‘—‘leu‘r—p-ropre;inté,rét;~de'

1a compromettre par leurs propos. Seule; lajolie Zéthé lui demeu- - -

. rait fidele; mais malgré sa bonne grice et ses calineries, la Circas- '
. sienne:-tout-en-aimant,la.connaissait trop pour compter sur elle. I

.« <’y avait loin-de ce qu’avait été Kassiba, la.douce et charmante créa- -
7 T ture, A cette véritable fille 'd’un-harem, vaine, sotte et-menteuse.
.. Maléka était patiente et résignée, ‘mais elle était malheureuse, et %
" Zobeideh savait trop pourquoi sa blessure ne se fermait pas. La' . 3
" . ..Gircassienne ne voyait plus autour delle qu'isolement ét ténébres. &

A mesure-que-les années se succédaient, et que-la: route-encore fra=—— %

“¢ée devant elle’devenait plus courte, elle tremblait d’en envisager
©_ lebut, etla pensée de la vie future lui causaitun effroi intolérable. ~ Z
" FElle multipliait comme autrefois les ‘macérations, les jetnes, car elle ‘
" pavait voulu renoncer & aucune chance d’éviter les chatimens eter- 3
nels;-(;ep.endant_elle.n,iaxaLt._plﬁsjajnjé'ﬁieicjon_ﬁ’an‘de*'dans‘l’efﬁéacitéff' 5
~de ces épreuves expiatoires. Elle essayait parfois de la-priere, ou du -

~ . moins de ce qu'elle appelait de ce nom, — la répétition indéfini-

'——: ment prolongée de certaines exclamations sur la_grandeur et sur -

la puissance 'd’Allah et de son prophéte. Moi-méme je la vis plus ~
- &’une fois debout devant une fenétre, pale et morne, le regard perdu - &

- dans lazur éclatant du ciel, murmurant des lévres ces impuissantes’ -
' ) 'r'-—f'é'ra.i I ) at . o 9 + 7 H A . -.. a st are ! re-~-

fusée. Des heures se passaient ainsi en priéres inutiles, apres les-
quelles souvent elle éclatait en sanglots, en cris de désespoir, tom- .
hait sur ses genoux, s affaissait méme évanouie. Elle m’apercut un

Lamrnsna,
- jourque je I'observais_en proie a une_deces crises douloureuses " 4
. daps une chambre voisine. Elle se couvrit le visage de ses mains €t

senfuit. Un moment je fus tentée de la suivre, mais que pouvais-je
contre un, tel désespoir? Je ne. connaissais pas encore son histoire,
— et jene pouvais lui offrir que de banales consolations,—
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Lorsque tout me fut expliqué, je compris le trouble de Zobeideh,
"“j.e compris aussi la tristesse de Maléka, ses tressaillemens d’effroi. -, B
. -—chaque fois-que sa- derniére.—enFa‘n—t-aa}l»ait—se-j&ter—glans”—l&—'bxas_—élé%—"—
8- 1a Circassienne, ou qu’elle la voyait reposer.sur ses ‘genoux. La :
- pauvre mére souhaitait sans doute alors.de-voir sa propre existence -
- se prolonger jusqu’au jour ou cette enfant passerait.du harem pater- - :
‘nel dans un autre harem, mais cette triste satisfaction de la savoir
~au moins &Tabri des fureurs’ dé Zobeideh ne semblait pas devoir lui
. étre accordée. Une toux déchirante dontelle ne se plaignaitque pour -~
Tennui qu’elle-causait au pacha, son excessive maigreur, une dovleur ©
constante au coté droit de la poitrine, tout‘indiquait que le martyre
- de Maléka devait se terminer bientot. . ..
—Osman-et-Zobeideh-sont-ils*enfin“seuls-en-présence Vun-de Tautre
comme ils I'étaient dans cétte premiére année de leur mariage, seule
année-de_bonheur véritable-dont-Zobeideh-ait-joui; ou-bien-le-veu=
vage a-t-il commencé pour I'un des deux époux? Je ne sais pourquoi
je ne puis m’empécher de croire le contraire. Oui, Osman et Zobei-~
_deh sont aujourd’hui seuls.en présence I'un de lautre, se.craignant, - ...

__se Soupconnant, se tenant sans cesse sur leurs gardes, 'de crainte -
de laisser échappér un mot qui aménerait infailliblement une expli-
1 cation; des aveux, peut-éire une vengeance. Depuis que personze
1 nest plus-entre eux, ils ‘doivent étre “plus séparés que jamdis par
2l ladéfiance et la peur. Zobeideh aime encore Osman, mais:son amour
4 ‘sest-dépouillé de toute tendresse; ¢’est un amour mélé de ressen- -
8 liment et de haine. Tous deux avancent & grands.pas vers la vieii- .
- lesse et la mort, chacun attribuant & Iautre ce précoce déclin. Ils _
] scéteindront presqu’en méme ‘temps, et leur derniére heure sécou- . -
M lera sans quils se demandent et s’accordent réciproquement le par- -
@ don de tant_ 'e‘_(mutuell'és’;;"oifens?es_*';ba_lté’éonciliafﬁen—ne—p-lééeédefa'
A pas la séparation éternelle: Triste fin, ‘mais non plus triste que leur

vie! Conelusion nécessaire en quelque sorte et logique du contlit .
¢ entre ces natures, ‘toutes: deux incapables de s’oublier elles-mémies.

*_pour songer. & autrui, quoique par des causes entiérement opposeées,
— Tune par exceés de _violence dans les passions,; — l’autre’pai'_"i‘
apathie! Fin humiliante et inévitable de ceux qui, n’ayant vécu que
—par-les-sens-et-pour-ltes-sens; se-somt demandé um jour avec une-

vague inquiétude en’ les sentant s’éteindre : Qu’est-ce donc qui vit

en nous? Fin- ténébreuse, sans confiance, sans espoir, sans pres- —

sentimens! Ne serait-il pas temps désormais de songer & préparer & a
-tant de créatures humaines richement douées par la nature une-vie

plus co'nfo‘.rme_‘aux_v.ues_;de%lLErovideneere»t—den—t~il~seit‘-possi~hle

_Qenvisager le terme sans une tristesse infinie?
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