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Della presente condizione delle donne e del loro avvenire  

 

Ho sempre rifuggito dal ragionare dei diritti e dei doveri delle donne nella moderna società, e perchè sono 
convinta che una donna trattando cotal quistione non è mai reputata imparziale e disinteressata, è più 
ancora perchè il cangiare la condizione odierna delle donne presenta difficoltà tali, tali pericoli e danni, 
che non so qual possa essere a questi adeguato compenso.  
Oggi però, eccitata da persone autorevoli, (e ch' io rispetto), ad esporre il mio modo di vedere in sì fatta 
materia , mi risolvo a vincere ogni mia titubanza, ed a confessare candidamente ciò che mi sembra 
militare si in favore come in opposizione ad una riforma radicale nella condizione delle donne.  
Che la donna non sia nè moralmente nè intellettualmente inferiore all' uomo, se non per l'azione 
esercitata dal fisico sul morale e sull'intelletto, o ancora per gli effetti della educazione, è cosa ormai 
generalmente riconosciuta ed ammessa. Ma alcuni si maravigliano però che, a malgrado di tale 
uguaglianza tra la parte spirituale della donna e quella dell' uomo , la donna sia sempre rimasta e rimanga 
tuttora in una condizione sociale così inferiore a quella dell' uomo.  
Fa mestieri ricordare che la società moderna proviene dall' antica, e che l' abito di ricorrere a principii 
filosofici e morali per isciogliere ogni quesito sociale è cosa del tutto nuova. Per lo passato, ognuno si 
sforzava di fare ciò che sembrava utile a sè stesso o ad altrui, senza molto curarsi di teorie e di principii 
astratti ed assoluti. Oggi invece si vogliono applicare principii teorici ed inflessibili per natura, a tutte le 
variabili circostanze dell' umana vita.  
Ma s' egli è vero che la società moderna è figlia dell' antica, si deve verificare altresì che la giovane 
società non sia del tutto spoglia dei pregiudizii della vecchia. La condizione inferiore della donna fu 
stabilita sin dalla più remota antichità, e quando fu stabilita era fondata sul vero; poichè in quel tempo di 
assoluta barbarie non si apprezzava nè si stimava altro valore che il fisico, e, fisicamente considerata, la 
donna è indubitatamente e necessariamente inferiore per forza e per durata all' uomo. Basta osservare gli 
usi e i costumi odierni delle popolazioni barbare tuttora esistenti, per ritrovare la donna considerata e 
trattata come schiava e come appendice dell' uomo , senza riguardo alcuno alla natura, ai bisogni, ai 
desiderii, ai diritti di essa. Quanto ai doveri suoi , essi si restringono tutti alla più assoluta e più servile 
obbedienza ai comandi dell' uomo. Così difatto fu trattata pertutto la donna nell' albeggiare della umana 
società, e così doveva necessariamente accadere. L' umanità non conosceva altra legge che la violenza, 
altro valore che la forza per esercitare la violenza. La donna fu sempre assai più debole ( intendo quanto 
al corpo) dell' uomo. Questi ne dispose dunque a suo capriccio, e la donna, non potendo resistere, chinò il 
capo, e accettò il giogo.  
La civiltà spuntò un giorno, e la interminabile impresa del riparare ai torti fatti, alle mostruose ingiustizie 
commesse dagli uni, e dagli altri sofferte, incominciò.  
Ma questo albore di civiltà non sorse se non più e più secoli dopo il primo stabilirsi di una società 
qualunque, chè ancora nel medio evo si stimava la forza fisica superiore ad ogni altra potenza. Nel corso 
di tanti secoli la donna era stata più o meno schiava dell' uomo; l' uomo che sino dall' origine della società 
aveva dichiarato essergli la donna inferiore, e dovergli stare sommessa, non si curava di concederle la 
eguaglianza e la libertà. Poteva forse la donna protestare contro l' usurpazione, e rivendicare i proprii 
diritti; ma la donna stessa aveva accettata la impostale condizione, vi si era accomodata ed era arrivata a 
preferirla alla condizione stessa del suo signore e padrone. Rimasta per tanti secoli senza coltura 
intellettuale, scevra di ogni responsabilità negli affari sì pubblici come famigliari , essa non ambiva una 



eguaglianza che le avrebbe imposto doveri faticosi e gravi. Questo stato di cose si mantiene tuttora; e 
quelle poche voci femminili che s'innalzano chiedendo dagli uomini il riconoscimento formale della loro 
eguaglianza, hanno più avversa la maggior parte delle donne che degli uomini stessi. A riconciliare le 
donne colla loro inferiorità, gli uomini, mossi o da malignità o da naturale istinto, hanno adoperato un 
artifizio singolare. Dopo di aver persuaso alle donne consistere il colmo della gloria di esse nel piacere al 
gran numero di loro, nel piacer più fortemente e più lungamente, gli uomini si accinsero a persuaderle 
che le loro simpatie non si potevano ottenere se non col mostrarsi al tutto diverse da essi. Il vile è 
sprezzato, scornato, perchè dall' uomo si richiede il coraggio; ma questa virtù non è permessa alla donna 
che ricerca l' ammirazione dell' uomo. I sapienti, gli scienziati, i poeti, gli uomini di Stato, ec. godono 
dell' universale rispetto, mentre l' ignorante e l' ozioso sono derisi e tenuti in nessun conto. Ma dalla 
donna si richiede espressamente la più perfetta ignoranza: e chi non conosce i ridicoli soprannomi 
apposti alle donne colte, il deplorabile effetto di un bel dito macchiato d' inchiostro ec. ec.? Gli uomini 
persuasero le donne che la loro ammirazione, il loro affetto era a prezzo della loro inferiorità intellettuale, 
e le donne hanno così creduto, e ve n' hanno di colte che nascondono la loro coltura pel timore di essere 
annoverate fra le donne superiori, le pedanti, ed altre simili abbominazioni. Il maggior danno che risultò 
da tanto inganno, si è, a parer mio, il carattere fittizio, di cui le donne si sono rivestite per piacere agli 
uomini. Il naturale delle donne è intieramente frainteso e falsificato. Così la donna, per la squisita 
sensibilità del suo sistema nervoso, è più pronta dell' uomo all' eccitamento di certe passioni, come 
sarebbe l' entusiasmo, e ad un eccessivo disprezzo d' ogni pericolo personale. Un gran numero di donne 
sono capaci di atti straordinarii di coraggio. Eppure non sono ancora molti anni ch' esse arrossivano del 
loro coraggio, lo nascondevano, lo negavano, e si rivestivano di tutte le apparenze della paura e della viltà, 
mandando acute grida se minacciate del minimo pericolo, se un cavallo drizzava le orecchie , se un soffio 
di vento increspava l' onda marina sotto la loro barca, ad un romore improvviso, se tuonava o 
lampeggia-va, e ad ogni apparente minaccia della sorte. Perchè ciò? Perchè erano state avvertite che agli 
uomini piaceva la donna debole, bisognosa del loro sostegno, e che nulla era loro più antipatico del 
coraggio e della forza femminile. Le donne di qualche qualche ingegno si appropriano facilmente e 
prontamente qualsiasi nozione che ad esse venga presentata. Eppure, quante volte avrete udito queste 
stesse donne dichiararsi del tutto inette ai più facili studii, quando codesti sieno (e non so perchè) tenuti 
per particolarmente accomodati alla natura del virile ingegno. Supponiamo, a cagione di esempio, gli 
studii matematici, comprendendo in essi anche l' aritmetica, e ricercando le nostre memorie troveremo di 
avere udito più e più volte buon numero di donne anco fornite di non mediocre intelletto, affermare la 
loro incapacità a qualsiasi calcolo, e la loro direi quasi morbosa avversione a tutto ciò che sa di cifre 
numeriche, incominciando dalle quattro prime operazioni dell' aritmetica. E tutto ciò perchè gli uomini 
hanno persuaso alle donne che tali studii, i quali sono per altro il più salutare esercizio dell' intelletto, 
furono ad essi soli destinati, e macchierebbero indelebilmente la vaghezza e le grazie fémminili. Ma per 
tornare all' argomento che testè toccai, dirò ancora che la leggerezza, la incostanza, la volubilità e la 
pieghevolezza delle donne è diventata proverbiale, e che nessuno si sognerebbe di contrastare e di 
discutere un così vecchio assioma. Tutti lo accettano, e nessuno lo esamina. Eppure tengo per certo, 
essere la donna la creatura più tenace, la più costante, la più irremovibile nei suoi propositi. La donna ha 
consagrato tutte le sue forze, al gran fine di piacere, e di essere amata. Il suo stato presente nella società è 
il più idoneo ad ottenere quel risultato, e perciò la grandissima maggioranza di esse non vuole 
assolutamente cangiarlo.  
Sin qui non accennai se non ad ostacoli, che, qualora si potessero rimovere, ciò potrebbe esser fatto senza 
scrupoli nè rimorsi , poichè i motivi sin qui addotti , come quelli che trattengono le donne nella loro 
sociale inferiorità e soggezione, sebbene non meritevoli di condanna, non sono però tali che il legislatore 
e il filosofo debbano arrestarsi prima di combatterli e di vincerli. Ma pur troppo ve ne hanno anco di 
questi.  
La società si è formata sulla base della supposta inferiorità delle donne. Allontanate, per volontà dell' 



uomo, da ogni studio che non si riferisca esclusivamente e direttamente alla immaginazione, come le arti 
dette belle, cioè la musica, la pittura, il ricamo, gli adornamenti della persona ec. ec., e da ogni 
participazione agli affari della società , le donne rimasero confinate fra le mura delle loro case, ove il 
maggior numero di esse seppe trovare un pascolo alla propria operosità, rendendo gradito al padrone 
della casa l' abitarla, e sgravandolo intieramente di quelle cure ch' egli giudicò meschine, noiose ed 
inferiori di troppo alla sua grandezza. La natura cooperò non poco a questo ripartimento delle cure 
domestiche. Per sua immutabile legge, la donna porta nel proprio seno i figli, li mette al mondo, dà loro il 
suo latte, e stringe con essi un legame di così tenero affetto, che all' uomo, sebben padre, sembra 
impossibile. Il cuore dell' uomo non si apre guari all' affetto paterno, prima che il figlio non abbia 
incominciato a svolgere il proprio intelletto. Ma le grida del bambino nel primo periodo della sua 
infanzia, gli incomodi inerenti a quella età, i pericoli che sempre lo minacciano, la dipendenza assoluta 
del bambino dalle cure di chi gli sta d' intorno, gli danno tedio e disgusto, mentre il cuor della madre vi si 
affeziona sempre più, per quei medesimi motivi che ne allontanano il padre. Questo è uno stato di cose, a 
cui si può difficilmente toccare. La esistenza della madre è assorta nell' amore della prole, e chi volesse 
sgravarla di quelle faticose e moleste cure, le apparirebbe come nemico piuttosto che liberatore. Che 
avverrebbe della famiglia così costituita, se la donna fosse iniziata agli studii virili, se dividesse coll' 
uomo le cure pubbliche, sociali, e letterarie? A ciò si risponde, che tutte le donne non sono capaci di uno 
svolgimento intellettuale pari a quello dell' uomo; che per quelle soltanto che fossero riconosciute idonee 
alla vita intellettuale, si richiederebbe la libertà di adoperare le forze che il cielo ha loro compartite. Ma 
come si giudicherà la capacità e la competenza delle donne? Chi ne sarebbe giudice illuminato e 
imparziale ? Si faranno esami ? Quando e da chi? Sarà necessario di dare a tutte le giovinette una coltura 
superiore, di iniziarle agli studii detti virili per misurare le capacità loro; poi converrà esaminarle di 
nuovo come si esaminano ora i giovinetti all' uscire dalle scuole preparatorie, e ad un dipresso alla 
medesima età, cioè dai diciassette ai venti o vent' un anno. Ma, nei nostri climi, molte giovinette sono 
mogli e madri prima di esser giunte al loro ventesimo anno. Crediam noi che i mariti di queste 
permetteranno alle loro spose di proseguire gli studii incominciati, di presentarsi ad un pubblico esame 
(un esame a porte chiuse sarebbe ancor meno tollerato), ed aspetteranno essi pazientemente che gli 
esaminatori ed i giudici dichiarino che quelle mogli appartengono a loro come per lo passato, o 
appartengono alla società e a se medesime? Tanta pazienza non s' incontrerà di frequente nei mariti, e le 
donne preparate a procurarsi una dichiarazione di eguaglianza intellettuale, terranno i mariti, che 
all'ultima ora della prova si frapporranno tra di esse ed il compimento del loro sogno di gloria e di 
indipendenza, come altrettanti tiranni in-giusti ed egoisti.  
Aggiungo un' altra considerazione. Se le donne di mente inferiore sono le sole destinate alle cure 
domestiche, coniugali e materne, chi le rispetterà? Come si rispetteranno esse medesime? Come 
rispetteranno quelli oscuri, ma sagrosanti doveri che son loro imposti quasi come una impronta 
disonorante, come un castigo, o per lo meno una prova della loro incapacità ed inferiorità?  
Da qualunque parte io mi volga per trovare una via di riformare radicalmente la odierna condizione delle 
donne, scorgo difficoltà così moltiplici, così varie e così gravi, che quantunque codesta condizione mi 
sembri un avanzo della passata barbarie, e un indizio che di questa barbarie non siamo ancora 
intieramente liberi, non saprei mai alzare la voce per chiederne la riforma.  
Eppure la sorte toccata alle donne non è punto felice, e, che è ancor più doloroso, la presente loro 
condizione si oppone a qualsiasi svolgimento delle loro potenze intellettuali. I beni che fanno lieta la 
gioventù della donna, svaniscono cogli anni e la lasciano, all'appressarsi della vecchiaia, solitaria e senza 
conforto. Delicata per natura, la donna presto affaticata dalle gravidanze, dai parti, dalle infermità che a 
questi succedono, e dalle domestiche cure, perde di buon' ora le attrattive che la resero un tempo cara al 
marito. Questi da lei si allontana, o per cercare nuovi piaceri, o per trovare un pascolo alla propria 
intelligenza maturata o assodata dagli anni. La moglie derelitta troverà ella forse nei figli il conforto e la 
compagnia che vanno diventandole ogni dì più preziosi e più necessarii ? Rade volte. Le figlie prendono 



marito, entrano in una nuova famiglia ove debbono rimanere sino al termine della vita, diventano anch' 
esse madri, e concentrano i loro affetti nei nuovi oggetti lor presentati dalla natura e da Dio. La madre è 
diventata una persona secondaria, amata si, ma come parte del passato, e senza ingerenza in un futuro che 
si manifesterà probabilmente sulla di lei tomba. I figli, che nella infanzia non conobbero altra protezione 
che la materna, si volgono al padre tosto che hanno intesa e conosciuta la subordinata condizione della 
madre. Appena mossero il primo passo nella via dello studio, subito impararono a compassionare e forse 
anco a sprezzare la ignoranza della madre. Essi sono esciti dalla sfera di lei; aspirano a più elevate regioni, 
e prima ancora che vi giungano, ivi hanno inalzato i loro desiderii, i loro affetti. Alla madre che cosa 
rimane? I figli, se non sono snaturati, l' amano tuttora; rispettano in lei la fedeltà a certi doveri che essi 
tengono per obbligatorii nelle donne, ma non per sè che appartengono ad una classe di esseri superiori. 
Fortunatamente, di rado avviene che la donna intenda e pienamente apprezzi la umiliazione di quell' 
affetto; ma un indefinito senso di diffidenza e di timidità si mesce all' immenso amore ch' essa conserva 
ai figli, e lo amareggia. Essa pure tiene i figli nati di lei come esseri superiori, e li rispetta come ha 
rispettato il padre loro. Ma la perfetta fiducia, che forma in gran parte la piacevolezza della convivenza, è 
svanita interamente nè più ritorna, tranne però quando troppo crudeli disgrazie vengono a piombare sui 
figli , e loro insegnano ad apprezzare la immutabile divozione di quel cuore materno, che nulla mai può 
chiudere o raffreddare, nè abbandono, nè mal dissimulato disprezzo, nè colpa, nè meritata condanna. Ma 
gode forse la madre di quel ritorno di fiducia e di amore, procurato da immensi dolori? No certo, ed essa 
darebbe assai più dei pochi giorni di vita che le rimangono per rivedere il figlio freddo ed indifferente, ma 
felice.  
Tutte le gioie che colorano la gioventù della donna, si sono spente col progredire degli anni. La salute e la 
bellezza l' abbandonano prima d' ogni altra cosa; l' amore del marito le segue, sebbene egli le serbi una 
certa amicizia che non vale a compensarla del perduto amore, della perduta ammirazione. I figli si 
scostano da essa che gli adora tuttavia. Incomincia però a temerli, e ad arrossire della propria inferiorità. 
La società più non le abbada, se non forse per farla segno ai suoi spensierati motteggi. Che cosa rimane 
alla donna invecchiata? Qual meraviglia se essa afferra con disperato sforzo quell' ombra della passata 
bellezza, se tenta difendersi contro l' età, se nulla trascura per conservare almeno l'aspetto della gioventù 
che è irreparabilmente sepolta negli anni? Come può essa rassegnarsi alla vecchiaia, se la vecchiaia le 
invola tutto ciò che la rese felice un giorno? La condizione della donna non è tollerabile se non nella 
gioventù. Gli uomini che decisero della di lei sorte, non mirarono che alla donna. giovane; la età matura 
di lei , nè la vecchiaia non furono considerate considerate nè a queste si provvide. Quando la donna non 
procura più all' uomo nè piaceri nè divertimenti, a che pro occuparsene?  
Havvi però un rifugio che rimane aperto alla donna di età, e verso il quale quasi tutte si precipitano ad 
occhi chiusi ; la divozione, ed i conforti che questa prodiga alle infelici, sarebbero in vero un dono celeste, 
se il clero cattolico fosse estraneo alle umane passioni , agli interessi di casta. Pur troppo i sacerdoti che 
operano soltanto per l'idea della vita futura sono in piccol numero, e una gran parte del clero cattolico 
adopera la religione per ottenere ricchezza ed autorità su questa terra. La donna giunta al tempo che non 
può sperar conforto se non nella divozione, abbandona la direzione della propria coscienza non al più 
degno tra i ministri degli altari, ma, credendoli tutti specialmente ed unicamente ispirati da Dio, sceglie 
quello, le cui parole, la voce, i modi e la fisionomia, le vanno più a genio e le toccano il cuore. Questo 
divien tosto l' assoluto signore di quell' anima torturata e timorosa. E la consola difatto; le promette per la 
vita futura tutte le felicità che l' abbandonarono in terra ; ma si fa ad un tempo svelare tutti i dolori 
domestici, le abitudini, le opinioni, la condotta del marito e dei figli , e se queste sono a lui avverse, 
insegna alla donna a giudicarle, biasimarle, detestarle, e le impone l' obbligo di ricondurre e i figli e il 
marito a più sano pensare. Allora si vedrà quella donna stessa, che sino a quel momento ha costantemente 
accettata la nozione della propria inferiorità verso il marito ed i figli , alzare sulla loro faccia lo stendardo 
della ribellione, giudicarli, condannarli e pretendere d' impor loro le sue proprie opinioni ; e figli e mariti 
si allontanano vieppiù dalla madre e dalla moglie, la beffeggiano, e stringendosi nelle spalle, 



attribuiscono tanta trasformazione alla sua vera cagione, e frequentano sempre meno la propria casa, 
dichiarandosi incapaci di sostenere le noiose esortazioni di una donna di poco cervello interamente 
dominata dai preti. Per questa porta entra la discordia sotto al tetto famigliare, e ne fugge quella qualsiasi 
pace, che la donna vi aveva per lo passato mantenuta colla umiltà, colla pazienza e con la cieca 
obbedienza al marito. L' ultima terrena felicità che ancora le rimaneva, le sfugge, ed il suo direttore 
spirituale se ne impadronisce più fortemente che per lo passato.  
Non ho parlato sin qui che delle donne oneste e virtuose che, sorrette dall' amore del dovere, e da una 
sincera e semplice fede religiosa, concentrano i loro affetti nella famiglia, accettano senza lagnarsi la loro 
condizione sociale, e rimangono senza macchia e senza rimorsi. Ma se tali donne non riescono ad 
ottenere una felicità e una pace durevole, che diremo dell' altre? Delle donne leggiere, imprudenti o 
colpevoli, si suoi dire che se soffrono, hanno formato da sè stesse la loro infelicità. Non nego il fatto, ma 
anche per esse la società potrebbe e dovrebbe provvedere; poichè non sono colpevoli di tali delitti, che 
alla società inorridita non rimanga altro da fare se non infligger loro un terribile castigo. Se alle nature 
femminili più ardenti , più indomite, più abborrenti del giogo, si offrissero alimenti oltre la tranquilla 
soggezione della vita di famiglia; se se ne scemassero le tentazioni, coll' aprir loro altri orizzonti oltre 
quello dell' amore, altri fini da conseguire oltre quello della bellezza e dell' ammirazione, si potrebbero 
togliere alla perenne e pericolosa ambizione di piacere, e sarebbero più numerose le donne benemerite 
della società.  
La donna, nella presente sua condizione, ben di rado ottiene un grado moderato di felicità, e se pure l' 
ottiene, più di rado ancora lo conserva , quando però non perda la vita prima di aver perduto la gioventù 
e la bellezza. Educata a piacere all' uomo e ad essere amata con passione da lui, non è per lo più 
consultata sulla scelta del compagno e signore , a cui l'amore di lei sarà esclusivamente dovuto per la 
intiera vita di entrambi: si valutano i beni di fortuna, il nome, il grado, lo stato sociale di colui che la 
chiede in isposa, e nulla più, sotto il puerile pretesto che dopo pochi mesi o pochi anni di matrimonio le 
attrattive della persona non si osservano più, e che i soli elementi durevoli di felicità, sono le ricchezze e 
le soddisfazioni dell' orgoglio. La giovinetta però che aspettava, cupida e timorosa, il futuro dispensatore 
di ogni sua gioia, l' oggetto a cui ella doveva consacrare tutto il suo cuore, tutti i suoi affetti e la intera sua 
vita, si trova subitamente legata ad un uomo che non le ispira nè amore, nè fiducia, ma piuttosto timore e 
avversione. Ciò accade troppo di frequente, e tali unioni portano non di rado frutti conformi all' origine 
loro. Non di rado pure la donna scaduta da ogni desiderio e da ogni speranza, si rassoda nel coraggio della 
rassegnazione: impone a sè stessa di accettare sinceramente i propri doveri, e di trovare una sufficiente 
felicità nell' adempimento di questi. Cosiffatti sforzi e trionfi della volontà sull' istinto sostengono la 
donna nella vita, le costituiscono una tal quale felicità. ma assai diversa dalla felicità spontanea che 
dorava i sogni della giovinetta, e, diciamolo francamente, non è quella vera felicità che rasserena lo 
sguardo, affretta i battiti del cuore, colora le guancie e atteggia le labbra al sorriso. E' un contento freddo 
e tranquillo, nato da una vittoriosa rassegnazione, e dalla soddisfazione della coscienza. E una bella cosa, 
ma non è la felicità. La donna, reputata tanto debole ed inferiore all'uomo per natura, ha compito in 
silenzio il più eroico sagrifizio, ha fatto il più urgente sforzo, e conseguita la più mirabile vittoria che 
possa conseguire creatura umana.  
Ma v' ha giustizia, v' ha pietà nell' imporre alla donna tali prove , da cui essa non può uscire, se non col 
sagrifizio di ogni terrena gioia, o con quello del suo buon nome, senza rinunziare alla felicità o alla virtù, 
misera o colpevole? Non sarebbe ornai tempo che la società così ansiosa di abbattere tutte le tirannidi , e 
di stendere la mano a tutti gli oppressi (del che la benedico e la lodo) si ricordasse che in ogni casa, in 
ogni famiglia, v' hanno vittime più o meno rassegnate, assorte nel procurare la maggior dose di felicità 
possibile a chi le condannava ad una vita di dipendenza e di sagrifizio, parecchie delle quali 
comprerebbero lietamente a così caro prezzo il bene di essere costantemente amate dall' oggetto, a cui si 
consacrarono, e questo inadequato compenso poche l' ottengono ?  
Non è forse tempo che le compagne, le madri dei signori del creato, sieno tenute seriamente come 



creature ragionevoli, dotate di potenze intellettuali forse speciali, ma non necessariamente inferiori a 
quelle dell' uomo? Non so se m' inganni , ma sembrami che la società (e quando dico la società, intendo 
parlare quasi esclusivamente degli uomini) non sia più così aliena come per lo passato dal muovere un 
primo passo verso la giustizia quanto alle donne. Già si ammettono le eccezioni alla radicale inferiorità 
femminile, e quelle donne che formano tali eccezioni, non sono sempre viste di mal occhio dagli uomini, 
che anzi loro dimostrano un certo rispetto, una certa deferenza. Facciano in modo le donne, che queste 
eccezioni diventino più numerose, sinchè il rispetto tributato ad alcune di esse ridondi e si estenda 
gradatamente sopra tutto il sesso femminile. Quelle donne che già emergono dalla moltitudine, 
mantengano la stima acquistata con serietà senza ostentazione, evitando le stravaganze, gli slanci febbrili, 
che a torto si attribuiscono alla intemperanza del genio; facciano intendere alla società che una donna di 
coltivato ingegno non si crede per ciò sciolta dall' obbligo di essere buona moglie e buona madre, di 
accudire alla propria casa, agl'interessi del marito e della famiglia, ed i pregiudizii contro le donne 
operose e che sanno, andranno a poco a poco dileguandosi.  
Mi si dirà che le donne di svegliato ingegno non possono adoperare, nè tampoco far nota alla società la 
mente loro, tutte le vie essendo lor chiuse ed interdette. Vi sono difatti condizioni sociali, in cui la donna, 
perchè donna, non è ammessa oggidi : per esempio la magistratura e la milizia di terra e di mare. La 
magistratura richiede studii lunghissimi , gravi e piuttosto noiosi, a cui nessuna donna ch' io sappia si è 
per anco accinta, e la milizia di terra e di mare vuole una forza, una destrezza ed una energica operosità, 
che mal si accorda con gli uffici affidati dalla natura alle donne. Ma di fronte a queste due vie chiuse di 
fatto alle donne, quante altre rimangono aperte ! La istruzione pubblica, il vastissimo campo delle lettere, 
la storia, la filosofia, ed in generale tutte le scienze che esistono pel loro intrinseco pregio, non valutando 
anche la pratica applicazione ai bisogni quotidiani della vita sociale e politica. Mi si risponde che le 
scuole ove l' uomo attinge il sapere son chiuse alle donne, e che se qualche giovinetta di famiglia 
opulenta può acquistare qualche sapere con maestri privati e libri comperati, sempre rimane il più gran 
numero delle giovinette che è escluso dalle scuole pubbliche più elevate; nè potendo per gli scarsi mezzi 
procurarsi la istruzione privata, sono costrette di rinunziare a quel sapere che è tuttora esclusivamente 
serbato all' uomo, e che forma la base della di lui superiorità ed eccellenza. Di ciò non convengo. Credo 
invece che le giovinette inclinate agli studii serii ed elevati, potrebbero penetrare nelle aule dei licei e dei 
ginnasi, qualora vi fossero chiamate da un sincero desiderio d' istruzione, e qualora vi osservassero un 
tranquillo e modesto contegno; e credo che all' escire da quelle scuole, preparate essendo a sostenere 
degnamente gli esami stessi che sono imposti ai giovani , non incontrerebbero poscia ostacolo alcuno alla 
frequentazione dei corsi pubblici che compongono la istruzione universitaria. Non dico che la prima 
giovinetta posta a tali prove potesse vincerle senza essere dotata di molto coraggio, di sangue freddo, di 
una invincibile perseveranza e di forze intellettuali di primo ordine; ma nessuna conquista può farsi senza 
un conquistatore , e i conquistatori , a qualsiasi tempo ed a qualsiasi sesso appartengano, sono sempre 
creature eccezionali. La prima giovinetta che picchiasse alla porta delle scuole maschili, ecciterebbe, non 
v' ha dubbio, le risa degli studenti e i sospetti dei professori. E che perciò ? Tacerebbero le risa e 
svanirebbero i sospetti , quando la giovinetta studiasse daddovero, quando non si presentasse se non 
accompagnata da persona rispettabile per la età e pei costumi , quando si sforzasse di sottrarsi agli 
sguardi degli studenti , quando insomma facesse a tutti chiaro che non venne per fare una cosa strana, ma 
per coltivare il proprio intelletto.  
Credo che l' impresa sarebbe assai meno ardua che non pare , e che quando fosse evidente che le 
intenzioni dei parenti e della giovinetta stessa sono le espresse, e nulla ascondono di misterioso, il 
tentativo incontrerebbe favore, e la giovinetta non sarebbe dalle scuole respinta, ma ammessa, aiutata e 
protetta. Quando poi la difficile prova ottenesse un discreto successo, sarebbe tosto da altre giovinette 
ripetuta, sinchè fatto a tutti evidente che le donne non si compiacciono più nella ignoranza antica e fanno 
lodevoli sforzi per uscirne, si aprirebbero scuole femminili dove le donne riceverebbero la istruzione 
medesima che sino ad oggi è privilegio degli uomini, senza che la convivenza fra gli studenti di diverso 



sesso potesse dar motivo a scandali o diffidenza.  
Ma a qual' uopo si darebbe alle donne un' istruzione virile se, instrutte che sieno, debbono rimanere a loro 
chiuse tutte le vie per adoperare ed applicare il sapere acquistato, se ogni carriera scientifica o letteraria è 
a loro vietata? Così mi si risponde, ed io ripeto che le cose non istanno in questi termini. L' Italia nostra 
non vanta ella forse nel passato molte donne illustri per ingegno e per sapere, alcune delle quali 
occuparono cattedre scientifiche nelle pubbliche università, e specialmente in quella di Bologna ? La 
nostra Agnesi non fu ella reputata da tutti di gran valore nelle scienze matematiche , e non ricevette forse 
onori tali da destare l' emulazione se non la rivalità degli uomini del suo tempo? Quante delle nostre 
donne furono ammesse nelle accademie scientifiche e letterarie degli scorsi secoli? E perchè l' età nostra 
si mostrerebbe meno liberale di quelle?  
Poche settimane sono in Inghilterra non fu forse addottorata in medicina una donna che certamente aveva 
compito gli studi , e sostenuto con lode gli esami stessi che sono imposti agli studenti prima di conseguire 
il diploma di medico? Qui non mi si dirà che i pregiudizii popolari renderanno il diploma della donna 
inglese inutile, e si opporranno all' esercizio della sua professione; poiché è noto a tutti che le donne, anco 
le più ignoranti, mostrano sovente una strana rivalità verso i medici, sono molte volte a loro preferite dai 
malati, ed i suggerimenti di esse divotamente seguiti, a malgrado della energica opposizione del medico 
legittimo. Mentre scrivo , un' altra giovane inglese sta tentando la prova già sostenuta dalla prima, e 
risponde agli esaminatori che debbono giudicare della sua idoneità all' esercizio della medicina.  
Quasi in tutti i paesi civili molte eccezioni alla generale insufficienza della donna nelle cose della mente 
furono accettate dalla società; eppure queste numerose eccezioni non hanno ancora infievolita la regola, 
o, per meglio dire, la massima della inferiorità femminile. Perché ciò ?  
Il perché si scorge facilmente. Le donne che s' illustrarono nelle scienze, nelle lettere o nelle arti, hanno 
obbedito all' istinto loro, hanno soddisfatto ai bisogni della loro mente, hanno seguito la imperiosa 
chiamata della spirituale loro natura; ma senza prefiggersi altro fine oltre queste soddisfazioni. Una 
donna ebbe l'onore di occupare una cattedra universitaria; ma il caso non si ripeteva se non dopo 
lunghissimo intervallo di tempo, o mai. Quella donna aveva aperto una porta alle altre donne; ma nessuna 
pensò di approfittarne, e la porta si richiuse gradatamente da sè, e per modo che chi le getta uno sguardo 
nel passarvi davanti, si persuade che sia serrata a chiavistelli e catenacci, e che l' aprirla sia cosa 
impossibile. Le donne stesse che negli ultimi tempi hanno chiesto ciò che chiamano la propria 
emancipazione, hanno, a parer mio, resa più che mai difficile la soddisfazione dei loro desiderii. Tanto in 
Francia quanto in Italia, gli uomini assennati e molte donne hanno ricusato di ascoltare tali domande , e si 
sono sdegnati non solo contro le autrici di esse, ma contro la cosa domandata eziandio. Si chiedono 
riforme radicali e pronte, provvedimenti e leggi che stranamente disturberebbero la pace delle famiglie, e 
che produrrebbero nella società una deplorabile confusione. Una delle tendenze che si riscontrano nel 
carattere di presso che tutte le donne, è di accendersi di passione sia pro, sia contro le persone e le cose 
che si prendono a cuore, e di giudicarle colla immaginazione piuttosto elle con la ragione. Che cosa 
avverrebbe della crescente generazione, se un gran numero di madri di famiglia sciolte per legge da ogni 
obbedienza al marito e da tutti i doveri, i quali sin qui loro incombevano, si accendessero subitamente di 
passione per quelli studi virili che potessero aprir loro la via ai pubblici officii, alle pubbliche carriere? 
Chi si sostituirebbe alla madre nelle cure e nella educazione dei figli, mentre la madre educherebbe sè 
stessa a vita diversa? Chi si sostituirebbe alla moglie nella fiducia del marito, nel governo della casa? A 
me tali riforme appaiono di una impossibile esecuzione. Possono essere tentate, quando si trovi un 
governo amico di qualsiasi novità, sufficientemente sicuro di sè per non curarsi della pubblica opinione, 
e abbastanza audace da non lasciarsi trattenere da considerazioni gravissime che non sieno 
apparentemente dirette contro il proposito suo; ma tengo per certo che tal esperimento farebbe 
indietreggiare per molti anni la soddisfazione dei desiderii di quelle donne che oggi chiedono la 
emancipazione del nostro sesso. La parola stessa, tante volte proferita in quelle richieste di donna libera 
ha, e non senza ragione, un non so che di antipatico e di disgustoso che eccita le risa degli uomini , e lo 



sdegno di molte donne. Sia libera la donna d' istruirsi solidamente e non puerilmente; sia libera di avere il 
giusto compenso delle sue fatiche, il premio del suo buon successo, ma meglio è il non chiedere altre 
libertà. E poiché la irresistibile natura della donna e dell' uomo lega l' uno all' altra per l' intiera lor vita, 
riconosciamo e confessiamo che l' esercizio di due libere volontà egualmente tenaci ed egualmente 
legittime, renderebbe sovente intollerabile il coniugale consorzio: e poiché una di queste due volontà 
deve essere sottoposta all' altra, lasciamo su questo punto andare le cose come andarono sin qui, e non 
aggiungiamo con una superflua esigenza difficoltà gravi alle gravissime che già si oppongono all' 
emendamento della condizione femminile. Del resto, la donna è bensì schiava degli ordinamenti sociali, 
ma non è, o in pochi casi , della volontà del marito.  
Mettiamo da parte le declamazioni. La condizione della donna è al di sotto del valor suo intellettuale e 
morale, ed in quella la donna non trova, se non in casi eccezionali, una durevole felicità. Questa 
condizione è ad un circa la medesima che le fu imposta nei primi albori della civile società ; e siccome 
ogni cosa cammina , progredisce e si trasforma quaggiù , la immobilità della condizione femminile è 
opposta alla natura delle cose e della umana famiglia. Ma tante cose posano sopra codesta condizione 
femminile elle non si può distruggerla ad un tratto, senza recare immensi danni alla società. Conviene 
in-vece camminare adagio , togliere ad una ad una le pietre che possono essere tolte all' odierno edilizio 
sociale, senza cagionarne l' intera rovina; conviene anzi porvi saldi puntelli affine di mantenerlo ritto a 
mano a mano che gli son tolte le pietre onde si compone , e che si adoprano alla erezione di un nuovo 
edilizio, in cui i bisogni di tutti e di tutte trovino un' equa soddisfazione. Le donne che ambiscono un 
nuovo ordine di cose, debbono armarsi di pazienza e di annegazione, contentarsi di preparare il suolo, di 
seminarlo, ma non pretendere di raccorne la messe. La presente generazione non può se non preparare 
giorni migliori alle generazioni future, e di ciò deve andar contenta : imperocchè le riforme fatte in fretta 
hanno quasi sempre infelice successo, e distolgono i più animosi dal ripeterle. Egli è vero che i torti, di 
cui si lagnano alcune donne, esistono da molti secoli, e che il riformarli può difficilmente reputarsi atto 
intempestivo; ma è vero altresì che la esistenza di questi torti , e la possibilità di mettervi fine, non furono 
conosciute che assai di recente. Un grandissimo numero di quelle donne che si vorrebbero liberare dal 
giogo , respingono sdegnate una libertà che non chiesero mai, e il cui nome sembra loro sinonimo di vizio 
e di libertinaggio. A chi si appoggeranno le riformatrici per ottenere un intento così frainteso ed abborrito 
dai più? La insistenza loro rende lo stato delle cose più che mai difficile, e suscita nuovi ostacoli al 
conseguimento dei loro voti. Io vorrei che si contentassero di dimostrare coll' evidenza del loro ingegno e 
colla moderazione delle loro pretese, che la mente femminile non è naturalmente e necessariamente 
inferiore alla virile, e che la donna non si lascia sempre trascinare dalla passione, ma sa regolare e 
temperare i proprii desiderii, ed accomodarsi alle circostanze ed ai tempi; e sono persuasa che seguendo 
questo mio consiglio giungerebbero più presto alla meta.  
Mi si permetta un' altra osservazione. Le donne esercitano ed esercitarono da gran tempo un' azione 
potentissima sopra tutti i negozi o pubblici o privati che incombono all' uomo ; ma la loro azione è, per 
così dire, subdola, nascosta, dissimulata. Per non offendere l' orgoglio e la vanità dell' uomo, la donna si 
cela dietro di lui ch' essa vuol condurre, lo muove a suo capriccio lusingandone la vanità; gl' ispira, ma 
non gli suggerisce i pensieri che la dominano, e riesce sovente a persuadere il proprio signore, che i 
pensieri così artifiziosamente presentatigli presentatigli sono frutto del suo trascendente ingegno; 
cosicché lo vedremo fors' anco sforzarsi di renderli accessibili al debole intelletto della donna, da cui li 
riceve, e non di rado la donna lo con fermerà nell' errore, mostrandosi maravigliata per l' altezza del virile 
concetto, grata alla pietosa di lui condiscendenza, ed ostenterà i segni di una mentale stanchezza dovuta 
agli sforzi fatti per partecipare a quei pensieri virili, troppo superiori alla sua potenza. Evvi alcuno che 
possa approvare tali artifizii ? E qual è l' uomo che dopo di essere stato così aggirato, venendo a scoprire 
l' inganno, non ne rimanga fieramente, e con ragione, sdegnato? Siffatte relazioni fra gli uomini e le 
donne che sono frequentissime, sono uno smacco alle più necessarie delle umane virtù, alla veracità, alla 
probità, alla lealtà. Eppure asserirei senza esitare che fra dieci donne, le quali esercitano una qualsiasi 



influenza oltre la sfera loro, ve ne sono almeno otto che la ottennero nel modo da me descritto.  
La nostra Italia sta ora componendosi con gravi stenti, e vincendo potenti ostacoli. La nazione italiana 
non teme di separarsi dalle cose passate, e le novità di qualsiasi natura non la spaventano solo perché son 
novità: ma in questo momento ogni cura che non si riferisca direttamente al suo ordinamento e assetto 
politico, ogni riforma che non tenda a tutelarla da un imminente pericolo, deve essere rimandata a giorni 
più securi e tranquilli. I nostri legislatori, coloro che rappresentano la nazione italiana fatta libera, non 
debbono venir distratti dal gravissimo loro incarico ; ma l' opera che a mio parere deve precedere la 
giustizia, a cui anelano alcune donne, può incominciarsi oggi. Si educhino e s' istruiscano senza 
ostentazione quelle donne che per la natura del loro ingegno, e per il loro stato sentono il bisogno di una 
intellettuale coltura e possono procacciarsela. Anche in mezzo ai gravi pensieri che oggi travagliano la 
italiana società, il lento ma continuo progresso della mente femminile non rimarrà inosservato, e forse 
prima ch'io non credo le donne otterranno spontaneamente dagli uomini la dovuta giustizia.  
Forse io m' inganno, forse mi acceca la parzialità pel mio paese, ma parmi di scorgere, in un avvenire non 
so quanto lontano, l' Italia che scioglie tutti i problemi sociali, e li scioglie con prudente, ma istancabile 
coraggio, vittoriosa nemica di tutti i pregiudizi, disprezzatrice costante di quelle ragioni individuali che si 
oppongono alle legittime delle moltitudini Parmi vedere negli uomini che possono oramai ambire il 
reggimento della nazione, che la rappresentano o che si dedicano alla difesa ed al servizio del paese, 
parmi, dico, vedere scemato il desiderio di mantenersi, mediante la soggezione e l' avvilimento della 
donna, la dispotica loro autorità sulla casa e sulla famiglia. Parmi vederli presi da maraviglia 
accorgendosi che le donne, educate ed istruite dagli stessi maestri loro e negli studii stessi, non 
rinunziano perciò ad esser donne, a vivere della vita della donna, ad assumerne e ad adempierne i doveri , 
non assordano la società coll' entusiastiche lodi del loro ingegno, esaltando la propria eccellenza, 
chiedendo diritti, disprezzando doveri, e desiderando strane riforme.  
Parmi vederli più maravigliati ancora, quando scoprano che la donna colta sa rendersi compagna gradita 
anche dopo la partenza della bellezza e della gioventù; che le puerili dispute, i frivoli diletti le sono 
diventati assai meno necessarii di prima; che la sua vanità più non si offende colla solita facilità ; che la 
noia e la malinconia senza motivo non sono più il flagello della sua vita, e ch' essa può dare la propria 
fiducia ad un sacerdote che le sembri meritarla, senza farlo padrone dei secreti domestici, nè ricevere da 
lui le istruzioni da comunicarsi al marito ed ai figli, nè i rimproveri e le condanne, quando gli uni e gli 
altri le ricusino, nè vogliano regolarsi conformemente a quelle.  
Parmi vedere nel glorioso avvenire della mia patria le famiglie in miglior modo assestate e dirette, la 
educazione della prole più saggia e più previdente, le amicizie pericolose scemate di numero, dappoichè 
mariti e mogli saranno gli uni per gli altri i più sicuri, sinceri e fedeli amici che si possano desiderare. 
Vedo cessati i contrasti, le usurpazioni, le recriminazioni; cessato il bisogno della dissimulazione, e la 
tendenza alla falsità, coll' aver posto sopra più salde basi la domestica felicità, e coll' avere permesso alla 
donna d' innalzarsi alla pari dell' uomo. Vedo la società arricchita dell' ingegno, dei consigli e dell'opera 
femminile, in quelle faccende almeno che richiedono prontezza di concepimento e di criterio, umanità, e 
disposizione al sagrificio. Vedo che alla mia patria spetteranno le lodi e la gratitudine universale per 
avere felicemente e saggiamente troncata la quistione del valor femminile, e della condizione che alla 
donna si compete.  
Vogliano le donne felici ed onorate dei tempi avvenire rivolgere tratto tratto il pensiero ai dolori ed alle 
umiliazioni delle donne che le precedettero nella vita, e ricordare con qualche gratitudine i nomi di quelle 
che loro apersero e prepararono la via alla non mai prima goduta, forse appena sognata, felicità !  
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